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CHAPITRE  PREMIER. 

De  la  Volonté  dajis  V Etre  doué  des  Facultés  de 
connaître  et  de  sa\foir. 

§   i.  Influence  de  la  Nature  sociale  de  l'Iiomme  ,  et  du  Langage 
sur  la  Volonté . 

i^  ous  avons  vu ,  dans  la  première  section  de  ce 
traité  ,  *  ce  que  c'est  que  la  volonté ,  et  comment  elle 
est  déterminée  par  les  sentiments,  dans  les  êtres  qui 

*  Chap.  IX,  §  3  et  suivants. 

II.  J 
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seraient  bornes  à  la  seule  faculté  générale  de  con- 
naître ,  et  aux  facultés  particulières  dont  elle  suppose 
l'existence  et  l'action.  Nous  avons  reconnu  que  la 
nature  sociale  de  l'homme  et  la  parole ,  ou  l'emploi 
d'un  langage  quelconcpie  ,  conséquence  ou  condition 
nécessaire  de  cette  même  nature ,  modifient  toutes 
ses  facultés ,  soit  primitives ,  soit  dérivées ,  d'une 
manière  si  essentielle  et  si  profonde,  qu'elles  leur 
donnent  un  caractère  spécial ,  tout-à-felt  différent 
de  celui  qu'elles  semblent  avoir  dans  les  autres 
espèces  d'êtres  animés.  Enfin  nous  avons  fait  voir 
qu'on  peut  attribuer  à  cette  cause  la  supériorité 
immense  et  incontestable  que  l'espèce  humaine  a 
sur  toutes  les  autres  créatures  existantes.  Or ,  cette 
même  nature  sociale  de  l'homme  donne  à  tous  ses 
sentiments  un  caractère  particulier  singulièrement 
remarquable,  et  imprime  aussi  aux  facultés  dérivées 
de  cette  source,  des  modifications  essentielles,  exclu- 
sivement propres  à  l'espèce  humaine. 

L'individu  de  cette  espèce,  ne  pouvant  exister 
qu'en  société  avec  ses  semblables ,  c'est  presque  tou- 
jours avec  eux ,  pour  eux  ,  et  souvent  par  eux ,  qu'il 
agit.  Sa  force  s'accroît  de  la  leur;  son  intelligence 
s'enrichit  et  s'agrandit  indéfiniment  par  Tintelli- 
gence  non  seulement  de  ceux  qui  vivent  actuellement 
avec  lui  et  près  de  lui ,  mais  aussi  par  les  traditions 
de  l'expérience  des  générations  passées ,  par  ses 
communications  et  par  ses  rapports  de  tout  genre, 
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échanges,  coininerce, alliances  et  même  guerres  avec 
les  hommes  dont  il  est  séparé  par  des  distances  plus 
ou  moins  considérables. 

La  volonté .,  ou  la  suite  des  déterminations  pro- 
duites par  le  sentiment,  dans  un  être  ainsi  modifié, 
est  donc  une  faculté  ou  un  principe  d'action  tout  autre 
que  dans  un  être  uniquement  déterminé  par  les 
impressions  fortuites  des  choses  et  des  circonstances 
purement  extérieures ,  quand  même  la  constitution 
intellectuelle  et  l'organisation  de  l'un  et  de  l'autre 
ne  seraient  pas  entièrement  différentes.  Par  consé- 
quent, les  causes  qui  donnent  lieu  à  l'exercice  d'une 
pareille  faculté  ne  sauraient  être  observées  ou  étu- 
diées avec  trop  de  soin. 

§  2.  INotion  plus  précise  de  la  Volonté  ;  Facultés  et  Opérations 
qu'elle  embrasse  ou  qu'elle  suppose. 

Le  mot  volonté  s'applique  particulièrement  et 
essentiellement  aux  actes  ou  aux  actions  de  l'homme, 
en  tant  qu'il  est  capable  de  connaître  et  de  savoir. 
Car  ses  actions  peuvent  être  simplement  le  résultat 
d'une  impulsion  intérieure,  d'une  affection  subite  et 
instantanée  de  son  organisation ,  et  alors  elles  sont 
purement  instinctives  ;  ou  bien  elles  sont  l'effet  de 
quelques  impressions ,  sensations  ou  perceptions 
inattendues,  imprévues,  et  alors  on  les  wonmx^.  spon- 
tanées. Mais  une  action  exécutée  avec  pleine  et 
entière  connaissance  de  ses  conséquences  ou  de  ses 

j. 
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résultats,  au  moins  les  plus  immédiats,  celle  qu'on 
a  faite  avec  intention^  dont  on  a  préparé  les  moyens 
et  désiré  Va  fin  principale  ,  est  proprement  appelée 
volontaire  *. 

La  volonté  suppose  donc  le  désir  ou  le  besoin 
d'atteindre  un  }}Ut^  de  parvenir  à  une/z/z;  elle  sup- 
pose un  dessein  à  exécuter,  un  projet  à  réaliser; 
et  par  conséquent  elle  embrasse  ou  peut  embrasser 
une  suite  plus  ou  moins  considérable  de  détermi- 
nations ,  causes  d'autant  d'actions  particulières,  exé- 
cutées par  autant  de  volontés  ,  ou ,  pour  mieux  dire , 
de  volitions  singulières.  Le  mot  volonté  s'applique 
donc  à  un  système  d'actions ,  aussi  bien  qu'à  une 
action  unique. 

Souliaiter,  désirer,  prétendre,  concevoir  un  pro- 
jet ou  un  dessein ,  sont  des  expressions  par  lesquelles 
on  indique  les  nuances  ou  les  degrés  de  tendance 
à  l'exécution  d'une  action  volontaire  que  l'on  accom- 
plit soi-même,  ou  par  ses  propres  moyens.  Prescrire, 
ordonner ,  commander ,  sont  des  expressions  relati- 
ves à  l'accomplissement  d'une  volonté  que  l'on  fait 
exécuter  par  d'autres  êtres  intelligents  sur  lesquels 
on  a  une  autorité,  un  pouvoir ,  qui  ne  peut  être 
méconnu  ni  contesté. 


Inde  voluntas  fit  :  neque  eninifacere  incipit  tiUain 
Hem  quisqtiam  ,  qitàm  mens  />roi'i dit  qitidvelit,  antè. 

Luciet.  De  Nat.  Rer.,\'\v.  IV,  v.  884  ,  885. 
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Toute  action  volontaire  suppose  nécessairement 
la  liberté  de  l'agent;  et  l'on  entend  par  ce  mot,  non 
seulement  l'exemption  de  toute  contrainte,  ou  de  tout 
empêchement  extérieur,  mais  surtout  la  faculté  ou  la 
possibilité  de  résister  à  la  force  du  désir  ou  du  besoin, 
et,  en  général,  de  l'impulsion  intérieure  que  reçoit  la 
puissance  d'agir  ;  c'est  ce  qu'on  appelle  aussi  libre 
arbitre.  Cependant  les  sentiments  et  les  désirs  ,  mê- 
me les  plus  blâmables,  ne  sont  pas  directement  du 
ressort  de  la  volonté,  puisque  ce  ne  sont  pas  des 
actes.  Mais  celui  qui  ne  s'efforce  pas  de  les  com- 
battre ou  de  s'en  affranchir,  qui,  au  contraire  s'y 
abandonne  avec  quel([ue  satisfaction ,  ou  qui  même 
n'y  résiste  qu'avec  mollesse,  est  dit  y  donner  son 
consentement. 

Les  sentiments  et  les  désirs  éveillent  d'abord 
l'attention ,  et  la  plupart  du  temps  mettent  en  jeu 
l'imagination,  dont  les  opérations  secondées  par  la 
mémoire,  et  par  les  associations  d'idées,  qui  sont 
l'un  des  plus  remarquables  effets  de  la  mémoire, 
ne  peuvent  s'exécuter  que  sous  l'influence  de  la 
volonté.  Attention  rJnémoire .,  imagination ,  liberté., 
telles  sont  donc  les  facultés  qui  concourent  plus 
spécialement  aux  déterminations  de  la  volonté ,  ou 
qui  n'en  sont  à  quelques  égards  que  des  modes,  et 
qu'il  est,  par  conséquent ,  nécessaire  d'étudier  avec 
quelque  application,  pour  acquérir  une  notion  plus 
complète  de  cette  faculté  générale.  Nous  ajouterons 
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donc  ici  fjuelques  observations  propres  à  compléter 
ce  que  nous  avons  dit  ailleurs  sur  ce  sujet  *. 

§  3.  De  V Attention. 

Nous  faisons  un  acte  d'attention  toutes  les  fois 
que  nous  avons  conscience  d'une  idée  ,  d'un  fait 
quelconque  de  notre  esprit,  à  l'exclusion  de  tout 
autre.  Or,  c'est  précisément  cette  dernière  condition 
qui  est  elle-même  un  fait  de  la  volonté ,  laquelle 
précédant  ou  suivant  tout  acte  d'attention ,  y  est 
toujours  unie.  L'effet  de  l'attention  est  de  fixer,  en 
quelque  sorte ,  les  idées  de  différents  genres  dans 
notre  entendement,  de  manière  que  non  seulement 
il  en  conserve  un  souvenir  fidèle ,  mais  que  souvent 
il  en  est ,  pour  ainsi  dire ,  modifié  d'une  manière 
particulière  et  constante.  Car  l'attention  ne  s'exerce 
pas  seulement  sur  des  idées  ou  sur  des  objets  simples 
ou  peu  étendus;  elle  s'applique  aussi  aux  sujets  les 
plus  composés,  à  des  systèmes  d'objets  ou  d'idées 
quelquefois  fort  compliqués ,  dont  elle  découvre  la 
liaison  ou  l'enchaînement.  Aussi  prend-elle  différents 
noms  à  raison  de  l'emploi  que  nous  en  faisons,  et 
ces  noms  indiquent  autant  de  modes  distincts  de 
l'exercice  de  cette  faculté. 

Ainsi ,  elle  s'appelle  contemplation ,  lorsqu'elle 
s'arrête  pendant  un  temps  sur  un  ensemble  d'objets 

*    Fojez  sect.  I,  chap.  IX,  §  6-10. 


ENTENDEMENT.  7 

plus  OU  moins  considérable ,  ou  même  sur  quelque 
objet  isolé  ;  considération ,  lorsqu'elle   s'attache  à 
quelque   groupe  d'objets  ou    d'idées    faisant  partie 
d'un  ensemble  ou  d'un  système  plus  étendu  ;  médi- 
tation ,  lorsque  passant  d'une  idée   ou  d'un  objet  à 
un  autre ,  dans  le  même  groupe ,  ou  dans  le  même 
système ,  elle  en  reconnaît  la  liaison  et  les  rapports 
divers.  Enfin  ,  appliquée  aux  objets  du  monde  exté- 
rieur,  aux  faits  de  la  nature  physique ,  elle  prend 
plus  particulièrement  le  nom  ^observation'^  comme 
on  lui  donne  celui  de  réflexion ,  quand  elle  s'appli- 
que aux  faits  de  l'ordre  intellectuel  ou  moral.  Sans 
doute  nous  n'observons  pas  constamment ,  soit  en 
parlant ,  soit  en  écrivant,  ces  nuances  délicates  de  la 
signification  des  mots  employés  à  exprimer  les  divers 
modes  de  l'attention.  Mais  cela  n'est  pas  toujours  né- 
cessaire ,  parce  que  l'acception  des  termes  est  plus 
souvent  déterminée  par  leurs  rapports  entre  eux , 
et  par  les  autres  accessoires  du  discours  ,  que  par  la 
valeur  propre  de  chaque  mot  pris  isolément  *. 

«  On  ne  peut  découvrir  la  vérité,  dit  un  philo- 
«  sophe  célèbre,  que  par  le  travail  de  l'attention, 
«  parce  qu'il  n'y  a  que  le  travail  de  l'attention  qui 
«  ait  la  lumière  pour  récompense  **.  »  Il   est  bien 

*    Voyez  sect.  II,  chap.  II,  §  i^. 

**  Malebranche,  Traité  de  Morale,  V^  paît.,  chap.  VI, 
5  I.  «  L'attention  de  l'esprit,  dit-il  encore,   est  une  prière 
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évident,  en  effet,  que  les  })Ilis  sublimes  découvertes 
dans  les  sciences ,  comme  les  plus  admirables  pro- 
ductions dans  les  arts ,  ou  l'exécution  des  plus  vastes 
<lesseins  et  des  plus  grandes  entreprises  ,  n'ont  pu 
être  que  le  résultat  d'une  force  extraordinaire  d'at- 
tention ,  c'est-à-dire  d'une  volonté  énergique  et 
constante,  appliquant  à  chacun  de  ces  objets  l'at- 
tention, sous  toutes  les  formes  diverses  que  nous 
venons  de  décrire. 

Il  n'y  a  guère  que  ceux  qui  y  ont  sérieusement 
pensé,  qui  puissent  comprendre  que  c'est  par  une 
suite  continuelle  d'efforts,  ou  d'actes  d'attention ,  que 
l'homme  apprend  à  se  servir  de  ses  sens  et  de  ses 
membres  ;  et  que  chacun  de  nous  a  appris  à  voir  et 
à  entendre,  comme  il  a  appris  à  marcher.  Cepen- 
dant, si  nous  voulons  prendre  garde  à  ce  qui  se 
passe  en  nous ,  lorsque  nous  entreprenons  d'exécuter 
une  suite  de  mouvements  volontaires,  tels  que  ceux 
qui  sont  nécessaires  dans  la  pratique  d'un  art,  com- 
me la  danse,  le  dessin,  la  musique,  l'escrime,  etc., 
il  nous  sera  facile  de  reconnaître  combien  il  nous  a 
fallu  faire  d'actes  particuliers  d'attention ,  résultats 
d'autant  de  volontés  singulières ,  combien  il  nous  a 
fallu  y  mettre  d'ordre  et  de  méthode,  en  analysant 
les  mouvements  un  peu  compliqués  ,  et  les  décom- 

«  iiatuit'lle,  par  laquelle  nous  obtenons  que  la  raison  nous 
«  éclaire.  "  Ibid.^  chap.  V,  §  /j. 
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posant ,  pour  ainsi  dire,  en  mouvements  plus  simples 
et  plus  élémentaires  ,  avant  que  nous  fussions  par- 
venus à  exécuter ,  sans  y  penser  et  presque  sans  le 
sentir,  ces  longues  suites  de  mouvements  qui  parais- 
iyent  toujours  si  merveilleux,  par  leur  justesse  et  leur 
précision ,  à  ceux  qui  n'y  sont  pas  exercés.  Dans  ce 
cas ,  à  la  vérité ,  ce  n'est  pas  nous  ordinairement  qui 
faisons  les  analyses  et  les  décompositions  dont  je 
viens  de  parler  :  c'est  le  maître  que  nous  choisissons 
pour  nous  enseigner  Fart  que  nous  voulons  appren- 
dre. Au  lieu  que  ,  quand  nous  avons  appris  à  voir,  à 
toucher,  à  comprendi-p  c  •  parler  notre  langue  ma- 
ternelle ,  nous  faisions  nous-mêmes  ce  travail  de 
maître,  ou  plutôt,  nous  étions  sous  la  direction  du 
premier  et  du  plus  hahile  des  maîtres.  La  nature , 
en  limitant  nos  moyens  d'action  et  d'exécution , 
et  en  appelant,  parle  besoin,  notre  attentiou,  tan- 
tôt sur  un  objet,  tantôt  sur  un  autre,  sur  quelque 
partie  d'un  même  objet,  ou  sur  quelqu'autre  ,  nous 
apprenait  à  les  connaître  séparément,  et  à  les  réunir 
ensuite  par  un  seul  et  même  acte  d'attention. 

Et  remarquons  ici  que  chaque  acte  de  la  faculté 
d'agir  est  accompagné  d'un  acte  de  la  faculté  intel- 
lectuelle, qui  dirige  les  mouvements;  c'est  la  condi- 
tion indispensable  pour  qu'ils  s'exécutent  avec  ordre 
et  avec  régularité.  Ni  le  musicien  qui  joue  un  con- 
certo de  violon  ou  de  clavecin ,  ni  le  danseur  qui 
figure  dans  un  ballet ,  ne  pourraient  charmer  notre 
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oreille  ou  nos  yeux  par  ces  longues  suites  de  mou- 
vements qui  nous  causent  quelquefois  de  si  vifs 
plaisirs ,  si  leur  intelligence ,  appliquée  d'abord  à 
diriger  l'exécution  de  chaque  mouvement  élémen- 
taire,  pour  ainsi  dire,  ne  la  surveillait  encore,  à 
l'insu  même  de  l'artiste ,  malgré  la  promptitude 
souvent  inconcevable  avec  laquelle  tous  se  succèdent. 
Tel  est,  pour  le  dire  en  passant,  le  pouvoir  de 
l'habitude  sur  nos  mouvements  volontaires  :  la  fré- 
quente répétition  les  rend  infiniment  plus  faciles  et 
plus  rapides;  et  quoique  cette  rapidité  même  nous 
en  ôte  souvent  la  conscience  distincte ,  néanmoins 
l'habitude  nous  met  à  même  d'en  disposer  plus 
sûrement  et  plus  librement.  Or,  dans  ce  cas,  l'ha- 
bitude est  évidemment  le  résidtat  de  la  volonté  et 
du  mode  particulier  d'action  de  cette  faculté  dont 
nous  parions  en  ce  moment ,  c'est-à-dire  de  l'atten- 
tion. La  même  observation  peut  s'appliquer,  comme 
nous  Talions  voir ,  aux  autres  modes  de  la  volonté , 
sur  lesquels  l'habitude  a  une  influence  du"  même 
genre. 

§  4.  De  la  Mémoire. 

La  mémoire  n'est  pas  exclusivement  un  mode 
d'action  de  la  volonté  ,  mais  dans  bien  des  cas  ses 
opérations  sont  dans  la  dépendance  de  cette  faculté, 
et  l'on  ne  saurait  nier  qu'il  n'y  ait  une  infinité  de 
souvenirs  volontaires,  quoiqu'il  y  en  ait  aussi  beau- 
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coup  de  purement  spontanés.  Quinliiien  observe 
avec  beaucoup  Je  raison  que  la  mémoire  est,  en 
quelque  sorte,  Tame  ou  la  vie  de  toutes  nos  autres 
facultés,  et  le  lien  qui  en  unit  toutes  les  opérations  *. 
Que  seraient ,  en  effet ,  les  divers  modes  de  l'atten- 
tion dont  nous  avons  parlé  tout-à-l'lieure,  considé- 
ration,  méditation,  réflexion,  si  la  mémoire  nen 
représentait  à  cliaque  instant  les  matériaux,  s'il  le 
faut  ainsi  dire ,  à  notre  esprit ,  suivant  le  besoin 
qu'il  en  peut  avoir,  c'est-à-dire  au  gré  de  sa  volonté? 
De  plus,  on  a  vu  précédemment  qu'il  nous  serait 
tout-à-fait  impossible  d'avoir  aucune  idée  d'espace, 
d'étendue  ni  de  temps,  sans  le  secours  de  la  mé- 
moire **. 

Sans  doute  nous  n'avons  pas  conscience  des  opé- 
rations de  cette  faculté  à  l'époque  oii  elle  fait  naître 
d'abord  en  nous  ces  idées,  mais  il  n'en  paraît  pas 
moins  indubitable  que  c'est  à  elle  que  nous  les  devons. 

*  Dans  ravaiit-dernier  livre  de  ses  Inslilutions  ora- 
toires ,  après  avoir  décrit  en  détail  toute  la  suite  des 
études  nécessaires  pour  former  un  orateur  parfait,  cet 
excellent  auteur ,  traitant  plus  particidièrement  de  la  mé- 
moire, dont  il  a  déjà  parlé  en  plusieurs  endroits  de  son 
ouvrage,  s'exprime  ainsi  :  Totus  de  quo  diximus  adhuc 
inanis  estlabor,  nisi  cœterœ partes  hoc  z'e/wf/ spiritu  conti- 
nentur.  (Quinctil.  inst.  orat.  liv.  XI,  c.  2.) 

**  Voyez  le  tome  I  de  cet  ouvrage,  sect.  î,  chap.  llî, 
S  8,  elsect.  II,  cliap.  IX,  §8. 
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Nous  pouvons  niêmc  remarquer,  dans  ce  premier 
service  que  nous  en  tirons,  un  des  caractères  pro- 
pres à  tous  les  faits  ou  à  toutes  les  idées  que  nous 
fournit  la  mémoire ,  et  qui  ne  sont  autres  que  les 
faits  ou  idées  de  tout  genre  que  nous  fournit  l'exer- 
cice de  toutes  nos  autres  facultés.  Ce  caractère,  c'est 
la  persistance,  la  continuation  et  coniîne  le  reten- 
tissement de  chacun  de  ces  faits  dans  l'entendement, 
pendant  les  premiers  instants  qui  suivent  celui  où 
la  cause  qui  les  a  produits  a  entièrement  cessé  d'agir. 
Cela  a  lieu ,  en  effet,  pour  la  sensation,  pour  la  percep- 
tion ,  pour  les  intuitions  de  rapport  et  les  sentiments. 
Il  semble  qu'il  y  ait  dans  la  faculté  intellectuelle ,  et 
apparemment  dans  l'organisation  ou  dans  l'appareil 
sensitif ,  un  reste  d'oscillation  ou  de  vibration  auquel 
est  due  cette  persistance  des  idées  *. 

Au  reste  ,  toutes  les  théories   par   lesquelles   les 


*  «  Il  faut  convenir,  dit  Leibnitz  (  Nouveaux  Essais, 
«  p.  97  )  ,  qu'il  y  a  des  dispositions  qui  sont  des  restes  des 
«  impressions  passées,  dans  l'ame  aussi  bien  que  dans  le 
«  corps,  mais  dont  on  ne  s'aperçoit  que  lorsque  la  mé- 
«  moire  en  trouve  quelques  occasions.  Et,  si  rien  ne  res- 
te tait  des  pensées  passées  aussitôt  qu'on  n'y  pense  plus,  il 
«  ne  serait  point  possible  d'expliquer  comment  on  en  peut 
«  garder  le  souvenir.  »  Ceia  n'est  pas  plus  possible  avec 
cette  observation;  mais  elle  est  importante,  d'abord  parce 
tju'elle  est  vraie  et  ensuite  parce  qu'elle  rend  plus  sen- 
sible le  phénomène  des  liaisons  ou  associations  d'Idées. 
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philosophes,  depuis  Platon,  ou  avant  lui ,  jusqu'à 
Malebranche  et  Hartley,  ont  tenté  d'expliquer  les 
phénomènes  de  la  mémoire ,  les  prétendues  traces 
des  esprits  animaux  plus  ou  moins  profondes  dans 
le  cerveau,  les  vibrations  plus  ou  moins  rapides  ou 
étendues  de  cet  organe,  ou  de  l'organe  nerveux,  en 
général ,  et  de  leurs  parties  * ,  uon  seulement  sont 
des  hypothèses  gratuites  qu'aucune  observation  di- 
recte ne  peut  justifier;  mais,  quand  ces  faits  se- 
raient aussi  rigoureusement  constatés  qu'ils  le  sont 
peu  ,  ils  n'expliqueraient  réellement  rien.  Je  ne 
parle  point  des  écrivains  qui  ont  considéré  la  mé- 
moire comme  un  dépôt,  un  réservoir,  un  maga- 
sin ,  ou  même  comme  un  meuble  à  tiroirs ,  etc.  Ces 
figures ,  dont  on  a  abusé  dans  toutes  les  langues , 
Représentent  que  des  hypothèses  tout-à-fait  fausses , 
si  l'on  veut  y  voir  autre  chose  que  des  expressions 
purement  métaphoriques.  Il  faut  donc  regarder  la 
mémoire  comme  une  faculté  primitive,  dont  les  phé- 
nomènes sont  entièrement  originaux  et  sui generis. 
Ija  croyance  que  nous  donnons  à  la  réalité  des 
faits  qui  nous  sont  attestés  par  la  mémoire  , 
n'est  pas  moins  mystérieuse  sans  doute  que  celle 
que  nous  donnons  à  la  réalité  des  existences  qui 
nous  sont  attestées    par   notre   faculté  de  percep- 

Haitley,  Ohsercations  on  man,  etc.,  part.  I,    ch.    III, 
sect.  4. 
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lion,  mais rune  et  l'autre  soat  également  invincibles  , 
s'il  le  faut  ainsi  dire,  également  inévitables.  L'une 
est  souvent  l'unique  fondement  sur  lequel  on  décide 
de  la  liberté,  de  Tbonncur  et  de  la  vie  des  bommes  , 
dans  les  tribunaux;  l'autre  est  aussi  constamment 
l'unique  cause  des  actions  et  des  déterminations  par 
lesquelles  cbaque  individu  pourvoit  à  la  conserva- 
tion et  à  la  sûreté  de  sa  vie. 

Mais  si  nous  ignorons  complètement  quelles  sont 
les  causes  de  nos  souvenirs,  si  ces  phénomènes  sont 
pour  nous  tout-à-fait  inexplicables  ,  en  sorte  que 
nous  ne  voyons  pas  plus  pourquoi  certaines  modi- 
fications de  notre  pensée  nous  attestent  l'existence 
d'événements  ou  de  faits  arrivés  depuis  long-temps, 
que  nous  ne  concevons  pourquoi  il  ne  pourrait  pas 
y  avoir  d'autres  modifications  de  cette  même  faculté 
de  penser  qui  nous  attesteraient  l'existence  de  faits  à 
venir,  nous'  ne  saurions  néanmoins  douter  qu'un 
certain  état  de  l'organisation ,  et  particulièrement  du 
cerveau,  ne  soit  une  condition  nécessaire  à  l'exercice 
constant  et  régulier  de  la  mémoire.  Malheureuse- 
ment on  ne  sait  pas,  à  beaucoup  près,  quel  est 
l'état  du  cerveau  ou  de  ses  parties  qui  constitue 
l'aptitude  aux  opérations  de  cette  faculté.  De  graves 
lésions  à  la  tête,  des  maladies  longues  ou  dange- 
reuses, ont  produit,  à  cet  égard,  des  résultats  tout 
opposés;  elles  ont  quelquefois  donné  à  la  mémoire 
un  degré  de   facilité  ou  d'énergie  tout  nouveau,  et 
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quelquefois  elles  l'ont  tout-à-fait  affaiblie;  elles  ont 
produit  chez  quelques  individus,  ou  des  altérations, 
ou  des  disparates  singulières  dans  les  souvenirs , 
occasionné  ou  la  perte  presque  entière  de  la  mé- 
moire ,  ou  son  absence  presque  totale  pendant  des 
intervalles  de  temps  plus  ou  moins  longs  *. 

Les  différences  d'individu  à  individu  ,  sous  le 
rapport  de  la  mémoire,  sont  quelquefois  prodigieu- 
ses :  il  y  a  des  hommes  chez  lesquels  elle  a  une  éten- 
due ,  une  fidélité ,  une  facilité  tout-à-fait  merveil- 
leuse **,  tandis  que  d'autres  en  paraissent  presque 

*  Le  célèbre  Ménage,  qui  dut  en  partie  ses  talents  et  sa 
célébrité  à  la  prodigieuse  étendue  de  sa  mémoire,  paraît  avoir 
éprouvé  une  diminution  sensible  de  cette  faculté,  lorsqu'il 
était  déjà  avancé  en  âge,  ce  qui  est  fort  ordinaire,  et  en 
avoir  recouvré  et  conservé  l'usage  ,  jusqu'à  la  fin  de  sa 
vie  ,  ce  qui  est  extrêmement  rare.  On  trouve  dans  l'ou- 
vrage du  docteur Pinel,  sur  V Aliénation  mentale ^àe%  exemples 
singuliers  des  altérations  de  la  mémoire  occasionnées  par 
cette  cause,  et  plusieurs  médecins  ont  remarqué  que  l'a- 
bus des  plaisirs  des  sens  ,  et  notamment  l'excès  des  volup- 
tés, produit  assez  souvent  la  perte  de  la  mémoire,  et  quel- 
quefois une  complète  imbécillité. 

'**  On  cite  entre  autres,  parmi  les  anciens,  l'orateur 
Hortensius  (Voyez  Cicer,  Brut.,  chap.  88,  et  Senec.  controv. 
prœfat,  );  parmi  les  modernes,  Ménage,  dont  j'ai  parlé 
dans  la  note  précédente  ,  Calvin  et  beaucoup  d'autres. 
On  peut  voir,  dans  les  Varice  lectioncs  de  Muret  (lib.  III, 
chap.  I),  le  récit  des  tours  de  force  vraiment  incroyables 
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dépourvus;  mais  le  défaut  absolu  de  mémoire  est 
l'indice  d'un  idiotisme  complet*.  Chez  tous  les  Ib.m- 
mes,  la  mémoire  semble  avoir  des  moments  ou  des 
alternatives  de  force  et  de  faiblesse  '  quelquefois  elle 
nous  fournit  à  souhait  tous  les  souvenirs  que  nous 
lui  demandons  ,  d'autres  fois  elle  nous  les  refuse  ob- 
stinément ,  ou  nous  les  offre  au  moment  où  nous 
n'en  avons  plus  besoin.  Il  y  a  des  circonstances  où 
les  faits  les  plus  récents  semblent  tout-a-fait  oubliés, 
tandis  que  d'autres  faits,  plus  ou  moins  anciens, 
s'offrent  inopinément  à  notre  esprit  :  c'est  le  cas  de 
ce  qu'on  nomme  plus  spécialement  ressouvenir. 
Enfin  ^  il  arrive  aussi  que  nous  prenons  pour  wnç 
idée  ou  une  pensée  nouvelle  ,  celles  que  nous  avons 
déjà  eues,  ou  que  d'autres  ont  eues  avant  nous, que 
nous  avons  retenues  de  nos  lectures,  ou  reçues  dans 
la  conversation  ,  et  c'est  ce  qu'on  appelle  rémi- 
niscence. 

Il  y  a  aussi  des  classes  d'idées  ou  de  faits  qui  sont 
plus  faciles  a  retenir,  ou  qui  ont  plus  de  persistance 
dans  la  mémoire  que  d'autres. Parmi  les  sensations, 
par  exemple,  celles  qu'on  nomme  internes,  celles 
de  l'odorat,  du  goût  et  même  du  toucher,  sont 
plus  difficiles  a  rappeler  distinctement  que  celles  de 

que  faisait,  en  ce  génie,  un  jeune  Corse  av€c  lequel  il  passa 
quelque  temps  à  Padoue. 

*  Voyez  le  Traite  de  Valiénation  mentair  du  docteur 
Pinel,  p.  91. 


ENTENDEMENT.  l 'J 


la  vue  ou  de  l'ouïe.  Ces  dernières  ,  surtout  pour 
les  sons  appréciables  et  articulés,  sont  sans  doute 
le  plus  à  notre  disposition ,  et  c'est  pour  cette  rai- 
son, et  aussi  à  cause  de  l'usage  continuel  que  nous  en 
faisons ,  que  les  mots  et  les   systèmes  d'idées  qu'ils 
représentent ,  s'offrent    si    facilement  à  notre  mé- 
moire. C'est  probablement  aussi  par  cette  raison  que 
les  sentiments  et  les  perceptions  acquises  de  la  vue 
et  de  l'ouïe,  s'offrent  si  souvent  dans  nos  songes  ou 
dans  nos  rêves ,  tandis  que  les  sensations  de  l'odorat 
et  du  goût  n'y  entrent  presque  jamais   pour  rien , 
parce  qu'elles  ne  laissent  par  elles-mêmes  que   des 
souvenirs  vagues  ,  tout-à-fait  analogues  à  la  nature 
des  perceptions  qui  les  accompagnent ,  et  des  im- 
pressions dont  elles  sont  le  résultat. 

En  général ,  l'enfance  et  l'adolescence  sont  le 
temps  oii  la  mémoire  a  le  plus  d'activité  et  d'éner- 
gie. On  peut  dire,  ce  me  semble,  avec  vérité,  qu'il 
est  déjà  entré  plus  d'idées  réellement  neuves  et  im- 
portantes dans  l'entendement  d'un  enfant  à  l'âge  de 
sept  à  huit  ans,  qu'il  n'y  en  entrera  dans  tout  le 
reste  de  sa  vie ,  quelque  longue  qu'elle  soit ,  fût-il 
destiné  à  être  un  Voltaire  ou  un  Newton.  C'est  pour 
cela  que  cette  première  période  jusqu'à  quinze  ou 
vingt  ans  est  celle  ou  nos  facultés,  s'étant  dévelop 
pées  et  fortifiées ,  peuvent  s'agrandir  et  s'enrichir 
d'une  foule  d'acquisitions  précieuses. 

Cette  vérité ,  bien  commune  sans   doute ,  mais 
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qu'on  ne  saurait  trop  souvent  remettre  sous  les  yeux 
des  jeunes  gens  ,  à  cause  de  son  extrême  impor- 
tance ,  est  confirmée  par  plusieurs  faits  d'une  expé- 
rience journalière.  Ainsi  il  est  très  rare  que  les 
hommes  qui  ont  consacré  à  des  futilités  ou  perdu  , 
comme  on  dit,  le  temps  de  leurs  premières  années, 
arrivent  jamais  à  un  degré  de  talent  remarquable , 
dans  quelque  genre  d'étude  que  ce  soit.  Ainsi ,  les 
choses  qu'on  a  confiées  à  sa  mémoire  dès  l'enfance 
ou  dès  la  plus  tendre  jeunesse ,  ne  s'en  effacent 
guère  ,  tandis  que  des  acquisitions  plus  récentes 
s'oublient  promptement,  pour  peu  qu'on  néglige 
d'en  entretenir  ou  d'en  renouveler  le  souvenir. 
Enfin,  on  a  souvent  remarqué  que  chez  des  vieillards 
à  qui  une  attaque  de  paralysie  a  fait  perdre  la  mé- 
moire de  tous  les  événements  plus  récents  de  leur 
vie  ,  les  souvenirs  de  l'enfance  et  de  la  jeunesse  sub- 
sistent seuls ,  et  semblent  avoir  pris  une  vivacité 
nouvelle  ;  tant  les  impressions  du  premier  âge  ont , 
en  quelque  sorte,  de  ténacité.  Dans  les  périodes  sui- 
vantes jusqu'à  la  fin  de  la  maturité  de  l'âge ,  nous 
sommes  presque  de  moins  en  moins  capables  d'ac- 
quérir de  nouvelles  connaissances  ,  mais  nous  le 
sommes  plus  d'approfondir  et  d'étendre  celles  que 
nous  avons  acquises.  Passé  ce  terme, C'est-à-dire  à 
l'époque  de  la  vieillesse ,  nos  facultés ,  et  particu- 
lièrement la  mémoire,  subissent  un  notable  déclin. 
Au  moins  n'y  a-t-il  que  bien  peu  d'exceptions  à  cette 
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loi  générale  de  notre  nature,  et  même  elles  sont 
plus  apparentes  que  réelles,  parce  que  ce  n'est  pas 
aux  hommes  ordinaires ,  mais  à  eux-mêmes ,  qu'il 
faut  comparer  ceux  qui  se  sont  signalés  par  des 
talents  ou  par  un  génie  extraordinaires. 


§  5.  Continuation  (lu  même  sujet:  Liaison  on  Association  des 
Idées. 


C'est  principalement  parla  liaison  ou  l'association 
des  idées ,  que  la  mémoire  opère  ses  prodiges  les  plus 
étonnants.  Ce  genre  de  phénomènes  peut  être  regar- 
dé comme  la  cause  et  le  moyen  de  toutes  nos  con- 
naissances ,  de  toute  notre  science  ,  puisque  c'est 
par  lui  que  nous  formons  des  systèmes  d'idées 
plus  ou  moins  réguliers  ou  étendus.  Et,  d'abord  , 
il  est  évident  que  chaque  objet  isolé ,  chaque  être 
distinct  que  nous  connaissons  dans  la  nature,  et, 
par  conséquent,  chaque  classe  d'êtres  ou  d'objets, 
(dont  l'un  quelconque  peut  être  considéré  comme  le 
type  de  l'espèce  entière  ) ,  compose  pour  nous  un 
système  d'idées  résultant  des  observations  que  nous 
avons  pu  faire ,  en  différents  lieux  et  en  différents 
temps,  des  divers  objets  de  cette  espèce.  C'est  de  la 
même  manière  ,  comme  je  l'ai  dit  ailleurs  ,  et  par  un 
procédé  semblable,  que  chaque  terme  général,  ou 
même  chaque  nom  d'un  être  individuel ,  représente 
également  un  système  d'idées  liées  ou  associées  entre 

2. 
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elles  et  à  ce  mot.  Mais  une  propriété  fort  remar- 
quable de  ces  systèmes  ou  associations  d'idées,  sans 
laquelle  elles  n'auraient  assurément  ni  l'importance 
ni  l'utilité  que  l'on  ne  saurait  leur  contester,  c'est 
qu'il  y  a  partout  vie  et  mouvement,  pour  ainsi  dire, 
dans  la  chaîne  qui  les  unit;  en  sorte  qu'il  suffit  sou- 
vent de  réveiller  l'une  d'entr'elles,  pour  que  toutes 
les  autres  se  présentent  presque  simultanément  à 
l'esprit. 

Cela  a  lieu  surtout  pour  les  associations  d'idées 
qui  tiennent  aux  premières  impressions  que  nous 
avons  reçues  des  lieux  que  nous  avons  habités  dans 
notre  enfance  et  des  personnes  que  nous  avons  con- 
nues ou  aimées  à  cette  même  époque  de  la  vie,  aux 
émotions  vives  de  tout  genre  que  nous  avons  res- 
senties   . 

Mais  les  groupes  d'idées  ,  plus  ou  moins  étroite- 
ment liées  entre  elles ,  qui  forment  le  système  entier 
des  connaissances  de  chaque  individu ,  ont  aussi  plu- 
sieurs points  de  contact  entre  eux.  C'est-à-dire  que 

*  On  peut  voir,  à  ce  sujet,  dans  le  second  chant  du  poème 
des  Jardins  par  Delille ,  l'épisode  du  jeune  Otaïtien  ,  amené 
à  Paris  par  Bougainville,  et  reconnaissant  dans  les  serres 
du  jardin  des  Plantes  un  arbre  de  son  pays;  et  dans  le  qua- 
trième chant  du  poème  de  Y  Imagination  ,  ce  que  le  même 
auteur  dit  de  l'oftet  produit  par  l'air  appelé  i?««z  des  vaches 
sur  les  soldats  des  régiments  suisses  au  service  des  puis- 
sances étrangères ,  quand  ils  venaient  à  l'entendre. 
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les  mêmes  idées  appartiennent  souvent  à  différents 
groupes  auxquels  elles  se  sont  unies ,  à  raison  de 
quelques  analogies  qu  elles  ont  avec  les  uns  et  avec 
les  autres,  suivant  le  point  de  vue  sous  lequel  l'es- 
prit les  envisage.  De  là  vient  que  la  suite  de  nos 
pensées  nous  conduit  quelquefois ,  en  fort  peu  de 
temps  ,  d'une  idée  à  une  autre,  qui  semble  n'avoir, 
avec  la  première ,  qu'un  rapport  fort  éloigné.  Voilà 
pourquoi,  dans  la  conversation,  on  est  par  fois 
surpris  d'entendre  l'un  des  interlocuteurs  faire  une 
question  ,  ou  avancer  une  proposition ,  qui  semble 
n'avoir  aucun  rapport  avec  le  sujet  qu'on  y  traite. 
C'est  qu'on  ne  remarque  pas ,  ou  que  même  on  ne 
peut  pas  deviner  la  suite  de  pensées  qui  l'a  amené 
jusque  là.  Peut-être  cependant  la  devinerait-on,  dans 
bien  des  cas,  si  l'on  connaissait  parfaitement  celui 
qui  fait  la  question  ou  la  proposition ,  si  l'on  savait 
quelle  est  sa  profession  ,  son  caractère  ,  quelles 
sont  ses  études  ou  ses  occupations  habituelles. 

Car,  indépendamment  des  associations  d'idées 
premières  et  nécessaires,  qui  composent  le  fonds  de 
connaissances  commun  à  presque  tous  les  hommes , 
au  moins  ceux  d'un  même  pays  et  d'une  même  épo- 
que ,  il  y  a  aussi  des  associations  d'idées  familières  à 
ceux  qui  exercent  une  même  profession  ,  qui  appar- 
tiennent à  une  même  classe  dans  l'Etat ,  aux  indivi- 
dus d'une  même  société.  Enfin,  il  y  en  a  aussi  qui 
sont  exclusivement  propres  à  chaque  individu ,  qui 
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se  sont  formées  dans  des  circonstances  qui  lui  sont 
tout-à-fait  personnelles. 

Ces  diverses  espèces  d'associations  peuvent  donc 
se  partager  en  deux  classes  :  l'une  ,  dans  laquelle  on 
pourrait  faire  entrer,  d'abord  celles  qui  sont,  jus- 
qu'à un  certain  point ,  constantes  et  régulières ,  qui 
résultent  du  développement  naturel  de  nos  facultés 
de  tout  genre ,  et  produisent ,  à  leur  tour  ,  ce  fonds 
de  connaissances  ,  de  passions,  d'affections,  de  dé- 
sirs ,  de  craintes  et  d'espérances  commun  à  presque 
tous  les  hommes.  Car  cet  ensemble  de  conditions,  au- 
quel on  donne  le  nom  Ôl  expérience ,  est  comme  le 
fondement  et  la  cause  de  la  sorte  de  prévision ,  ou 
même  de  divination,  qui  préside  aux  déterminations 
les  plus  ordinaires  de  l'individu  et  les  plus  néces- 
saires à  sa  conservation. 

On  pourrait  comprendre  encore ,  dans  cette  même 
classe ,  les  associations  d'idées  qui  résultent  d'un  état 
de  société  déterminé,  et  qui ,  par  conséquent,  diffè^ 
rent  prodigieusement  par  l'effet  des  circonstances 
générales  propres  à  chaque  Etat ,  suivant  qu'il  est 
despotique,  monarchique,  aristocratique,  républi- 
cain ,  etc.  Et  si  l'on  considère  les  groupes  plus  ou 
moins  considérables  dans  lesquels  se  partagent  les 
grandes  masses  des  sociétés  humaines  ,  nobles  et 
puissants,  bourgeois,  artisans,  professions  diverses, 
corporations,  familles,  on  y  reconnaîtra  autant  de 
circonstances  propres  à  déterminer,  dans  les  indivis 
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dus  qui  les  composent ,  un  fonds  d'associations  d'i- 
dées à  peu  près  le  même  pour  tous ,  ou  qui  peut , 
en  effet ,  avoir  pour  chacun  d'eux  les  mêmes  avan- 
tages et  les  mêmes  inconvénients.  C'est  même  à  ce 
fonds  d'idées  communes  ou  d'associations  d'idées, 
produites  parles  causes  que  je  viens  d'indiquer,  que 
se  rapportent  les  expressions  ^ esprit  national^esprit 
de  secte  ^  de  parti  ^  de  corps  ^  de  famille^  etc.  Sur 
quoi  il  est  à  remarquer  que  l'intérêt  et  l'importance 
des  idées,  et  surtout  celle  des  sentiments  qui  s'y 
joignent ,  va ,  pour  ainsi  dire ,  diminuant  à  mesure 
qu'ils  se  portent  sur  un  moindre  nombre  d'individus, 
jusqu'à  ce  qu'arrivé  aux  associations  d'idées  qui  pro- 
duisent dans  un  homme  l'occupation  unique  et  ab- 
solue de  soi-même,  ou  l'égoïsme  complet,  on  trouve 
qu'alors  les  avantages  de  ce  genre  d'associations  sont 
presque  nuls ,  et  les  inconvénients  aussi  graves  et 
aussi  nombreux  qu'ils  puissent  l'être. 

La  seconde  classe  d'associations  comprend  celles 
qui,  comme  je  l'ai  dit,  sont  propres  à  chaque  indi- 
vidu, et  relatives  aux  circonstances  de  sa  vie,  à  sa 
première  éducation ,  à  sa  situation  personnelle  dans 
le  monde,  aux  liaisons  d'amitié  ou  d'intérêt  qu'il  a  pu 
y  contracter.  C'est  là  surtout  ce  qui,  indépendam- 
ment des  différences  primitives  d'organisation  ou  de 
tempérament,produit  cette  variété  infinie  de  nuances 
qui  distinguent  les  hommes  les  uns  des  autres  ; 
en  sorte  qu'il  ne  peut  pas  y   en  avoir  deux  qui  se 
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ressemblent ,  sous  ce  rapport,  comme  sous  tous  les 
autres ,  et  qu'il  n'y  en  a  pas  un  qui  puisse  être  entiè- 
rement semblable  à  lui-même ,  sous  quelque  rapport 
que  ce  soit, en  différents  temps.  Caries  associations 
d'idées  des  deux  classes  que  nous  venons  de  parcourir, 
se  modifient  sans  cesse  les  unes  les  autres ,  bien 
qu'elles  soient  susceptibles  d'acquérir,  par  lliabitude, 
plus  de  constance  et  de  ténacité. 

Locke  est  le  premier  écrivain  qui  ait  appelé  l'at- 
tention des  philosophes  sur  les  phénomènes  qui  dé- 
pendent de  la  liaison  des  idées,  et  il  observe  qu'elle 
est,  dans  plusieurs  cas  ,  la  cause  d'une  véritable  fo- 
lie *.  Condillac  remarque  qu'en  effet  on  peut  attri- 
buer à  cette  cause  les  déplorables  effets  que  produit 
trop  souvent  la  lecture  des  romans ,  et  celle  de  cer- 
tains livres  de  dévotion ,  sur  les  imaginations  vives 
et  mobiles  **.  Hume  rapporte  les  liaisons  d'idées  aux 
trois  principes  suivants  :  Ressemblance,  contiguïté 
de  temps  ou  de  lieu ,  et  causalité  ou  rapport  de  la 
cause  à  l'effet  ***.  Mais  cette  vue ,  digne  sans  doute 
d'un  philosophe  aussi  distingué,  aurait  pourtant 
besoin  d  être  plus  approfondie  ,  et  surtout  dévelop- 
pée par  un  choix  d'exemples  propres  à  l'éclairer  de 
plus  de  lumière.  Enfin,  M.  Dugald-Stewart,  celui 

*  Essai  sur  V entendement  ^  liv.  II,  cliap.  33. 
**   Cours  d'étude,  t.  IV  ,  Art  de  penser,  chap.  V. 
'  ^*   Essays  and  treatises ,  etc. ,  C. ,  vol.  II ,  essai  3. 
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des  écrivains  modernes,  qui ,  à  ma  connaissance,  a 
traité  ce  sujet  avec  le  plus  d'étendue ,  et  qui  a  ajouté 
plusieurs  observations  judicieuses  à  celles  que  l'on 
avait  déjà ,  remarque  que  l'association  des  idées  agit 
sur  nos  opinions  spéculatives,  i°en  nous  faisant  con- 
fondre, les  unes  avec  les  autres,  des  choses  qui,  de 
leur  nature  ,  sont  différentes ,  ce  qui  ne  saurait  man- 
quer de  jeter  le  trouble  dans  nos  raisonnements  sur 
ces  choses-là;  2°  en  nous  faisant  faire  de  fausses  ap- 
plications du  principe  de  prévoyance  qui  juge  de  l'a- 
venir par  le  passé,  et  sur  lequel  est  fondée  toute  ex- 
périence ;  3°  en  liant  entre  elles  dans  notre  esprit 
des  opinions  erronées  avec  des  vérités  certaines,  et 
dont  l'importance  nous  frappe  *. 

Mais  ce  sujet,  malgré  les  efforts  qu'y  ont  consacrés 
les  hommes  célèbres  dont  je  viens  de  parler,  n'a  pas 
encore  été  traité  ,  à  beaucoup  près ,  avec  l'étendue 
et  la  méthode  qu'il  serait  à  désirer  qu'on  y  eût  por- 
tée. J'ajouterai  à  ce  que  j'en  ai  dit  ici  une  observa- 
tion qui  me  semble  propre  à  faire  comprendre  l'im- 
portance qu'il  me  paraît  avoir  ,  et  jusqu'à  quel  point 
il  est  vrai  de  dire  qu'il  influe  sur  toute  notre  raison  et 
sur  toute  notre  existence.  En  effet ,  les  liaisons  d'idées 
dont  se  composent  les  habitudes  ordinaires  de  notre 
vie,  quand  elles  viennent  à  être  rompues  brusque- 


*  Eléments    of  the   Philosophy   of  the  human    minci 
vol.  I ,  chap.  V. 


l6  PREMIÈRE    PARTIE. 

ment ,  produisent  presque  toujours ,  dans  l'entende- 
ment ,  un  désordre  plus  ou  moins  grand.  L'amc 
éprouve  alors  une  secousse  violente  ,  qui  lui  fait  per- 
dre, en  quelque  manière,  l'équilibre  nécessaire  à 
l'exercice  régulier  de  ses  facultés.  Ses  jugements  et 
ses  déterminations  n'ont  plus  de  point  d'appui  assuré, 
de  règle  de  comparaison  fixe ,  et  flottent  dans  une 
sorte  de  vague  et  d'incertitude ,  d'oii  résulte  l'impos- 
sibilité d'apprécier  nettement  les  rapports  les  plus 
immédiats  des  choses,  et,  par  conséquent,  une  al- 
tération sensible  de  la  raison.  Voilà  pourquoi,  dans 
les  premiers  jours  de  notre  révolution ,  beaucoup 
de  personnes  tombèrent  dans  une  véritable  aliéna- 
tion d'esprit.  Yoilà  pourquoi  la  même  chose  arrive 
quelquefois  aux  hommes  précipités  tout  à  coup 
d'une  situation  brillante  dans  l'abjection  et  dans  la 
misère;  et  l'on  sait  assez  que  la  raison  de  ceux  qui 
passent  subitement,  au  contraire,  d'une  condition 
basse  ou  médiocre,  à  une  grande  fortune,  et  surtout 
à  un  grand  pouvoir  >  n'est  pas  toujours  complète- 
ment exempte  d'altération. 

Enfin,  les  préjugés  de  toute  espèce,  les  opinions 
fausses  auxquelles  certaines  personnes  tiennent  quel- 
quefois d'une  manière  si  obstinée ,  ne  sont ,  en  der- 
nière analyse ,  que  des  associations  vicieuses  d'idées 
appuyées  sur  des  sentiments  également  faux ,  c'est- 
à-dire  condamnés  par  la  saine  raison.  Car  ces  deux 
genres  d'associations ,  idées  et  sentiments ,  se  tien- 
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lient ,  comme  toutes  les  autres  parties  de  notre  con- 
stitution intellectuelle  et  morale,  par  un  lien  indis- 
soluble, comme  je  l'ai  déjà  dit  plusieurs  fois,  et 
comme  je  le  ferai  voir  dans  le  chapitre  suivant,  où 
j'aurai  occasion  de  faire  remarquer  cette  liaison  des 
idées  et  des  sentiments. 

§  6.  Exercice  et  culture  de  la  Mémoire. 

On  voit,  partout  ce  qui  précède, comment  les  as- 
sociations d'idées  sont  le  mode  d'action,  ou  plutôt 
le  mode  d'existence,  s'il  le  faut  ainsi  dire,  le  plus 
important  de  Ja  mémoire  ;  ce  que  nous  avons  déjà 
dit  de  cette  faculté  elle-même  suffît  sans  doute  pour 
faire  voir  combien  il  est  utile  de  la  cultiver  de  bonne 
heure,  et  de  lui  faire  acquérir  les  qualités  qui  con- 
stituent son  plus  haut  degré  de  perfection,  et  qui 
sont  l'étendue  ,  la  fidélité  et  la  facilité.  C'est  dans 
cette  vue  que,  dès  les  plus  anciens  temps,  on  avait 
imaginé  divers  procédés  que  l'on  croyait  propres  à 
fixer  de  longues  suites  d'idées  et  des  discours  tout 
entiers,  de  manière  que  leurs  diverses  parties,  coor- 
données entre  elles ,  fussent  attachées  ,  en  quelque 
sorte ,  à  un  ensemble  d'objets,  également  coordonnés 
entre  eux ,  et  qui  étaient  autant  de  signes  de  ces  idées. 
Comme  on  se  servait  communément,  pour  ce  dessein, 
de  la  disposition  symétrique  de  quelque  édifice  pu^ 
blic  réellement  existant ,  ou  imaginaire  ,  dans  les 
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diverses  parties  duquel  on  plaçait,  en  imagination  , 
des  statues  de  Dieux  ou  de  Héros ,  à  la  pensée  des- 
quelles on  attachait  les  idées  ou  les  mots  des  discours 
qu'on  voulait  retenir ,  on  donna  à  cette  méthode  le 
nom  de  lieux  * ,  ou  lieux  communs ,  parce  que  le 
même  système  de  signes  pouvait  s'appliquer  à  des 
sujets  ou  à  des  discours  différents. 

Nous  ne  savons  pas  jusqu'à  quel  point  cette  mé- 
thode artificielle,  dont  Cicéron  et  Quintilien  ne 
nous  ont  donné  que  des  indications  assez  vagues  et 
fort  incomplètes ,  fut  pratiquée  par  les  plus  illustres 
orateurs  de  la  Grèce  et  de  Rome;  il  y  a  même  lieu 
de  douter  qu'ils  en  aient  fait  ordinairement  usage. 
Quintilien  lui-même  paraît  n'en  pas  faire  grand 
cas;  et  à  la  fin  du  chapitre  ou  il  l'a  décrite,  il 
indique  un  moyen  de  cultiver  et  de  fortifier  la 
mémoire,  beaucoup  plus  utile  sans  doute  et  plus 
naturel  que  cette  méthode  imparfaite.  «  Si  l'on 
a  me  demande,  dit-il,  quel  est  l'art  unique  et  es- 
«  sentiel  de  la  mémoire,  c'est  V exercice  et  Vap- 

*  C'est  que  le  souvenir  des  sentiments  et  des  idées  dont 
on  a  été  occupé  ou  des  événements  dont  on  a  été  témoin, 
s'associe  avec  tant  de  force  aux  lieux  qui  en  ontétéle  théâtre, 
qu'en  revoyant  ces  lieux,  ou  même  en  s'en  retraçant  l'image, 
on  ne  manque  guère  de  réveiller  avec  une  force  particulière 
toutes  les  idées  qui  y  sont  liées.  Tanta  vis  admonitionis 
incst  in  locis  (  dit  Cicéron  ),  ut  non  sine  causa  ex  his  memo- 
fiœ  clucta  sit  disciplina.  (  De  Finibus,  etc.,  1.  V,  c.  i.  ) 
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oi plication;  beaucoup  apprendre  par  cœur,  beau- 
«  coup  réfléchir,  et  tous  les  jours  s'il  est  possible, 
«  voilà  ce  qu'il  y  a  de  plus  efficace  *.  » 

Toutefois  il  yauraitde  la  téméritëà  dire  ou  à  croire 
qu'il  est  impossible  de  trouver  quelque  procédé  qui 
puisse  merveilleusement  aider  la  mémoire  ;  il  est  même 
probable  qu'une  observation  attentive  des  phénomè- 
nes de  la  liaison  des  idées  peut  y  conduire ,  et  qu'en 
.combinant  divers  systèmes  d'associations  ,  ou  les  rap- 
prochant par  les  points  qui  ont  entre  eux  le  plus 
d'analogie,  on  pourrait  arriver  à  des  résultats  très 
importants,  au  moins  pour  différentes  parties  des 
connaissances  humaines.  Mais  on  peut  présumer 
aussi  que  les  méthodes  artificielles  fondées  sur  des 
systèmes  de  signes  purement  arbitraires ,  n'auront 
jamais  qu'une  utilité  fort  contestable  ,  ou  même  pré- 
senteront plus  d'inconvénients  que  d'avantages. 

§  7.  De  Vlmaginalion, 

J'ai  déjà  indiqué,  dans  la  première  section  de  ce 
traité**, quel  sens  j'attache  au  mot  imagination  ,  et 
comment  cette  faculté  peut  être  considérée  comme 

*  Siquis  tamen  unam  maximamque  à  me  artem  memoriœ 
quœrat,  exercitatio  est  et  labor  ;  milita  edlscere,  multa  cogi- 
tare,  et  ( sifieri  potest)  quotidic  ,  hoc  est  potentissimum. 
(  Qiilnctil.  Iiistit.  orat. ,  1.  XI ,  cap.  IL  ) 

**  Chap.  VIII,  §  9;etchap.  IX,  S  6. 
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dérivée  de  la  volonté,  ou  plutôt  comme  agissant 
constamment  sous  son  influence.  J'ai  distingué,  dans 
l'emploi  qu'on  fait  communément  de  ce  mot,  les 
circonstances  particulières  ou  il  signifie  réellement 
de  simples  représentations  d'objets  plus  ou  moins 
composés,  ou  rnême  de  systèmes  d'objets,  produit 
exclusif  de  la  mémoire ,  de  celles  où  il  exprime  la 
faculté  que  nous  avons  de  disposer  à  notre  gré  de 
nos  associations  d'idées,  ou  de  plusieurs  de  leurs 
parties,  pour  en  faire  des  combinaisons  dont  le 
nombre  et  la  variété  sont  inépuisables.  C'est  là ,  com- 
me je  l'ai  dit,  ce  que  signifie  le  mot  imagination, 
dans  son  acception  la  plus  ordinaire  ;  et  déjà  l'on 
entrevoit  pourquoi  et  comment  elle  passe  pour  une 
faculté  éminemment  créatrice ,  pourquoi  la  poésie 
et  les  arts  semblent  être  plus  spécialement  son  do- 
maine. 

En  effet,'  le  poète,  le  romancier,  le  peintre,  dans 
leurs  compositions,  ne  font  que  combiner  des  groupes 
d'idées,  déjà  associées  dans  tous  les  esprits  comme  dans 
le  leur,  avec  d'autres  groupes  qui  n'y  sont  pas  or- 
dinairement liés  ;  ou  ils  combinent  des  parties  de  ces 
systèmes  d'idées  les  unes  avec  les  autres  :  et  c'est  pour 
cela  que  leurs  productions  nous  frappent  par  un 
air  de  nouveauté ,  souvent  rnême  de  vérité ,  qui  en 
fait  le  plus  grand  cbarme.  Le  poète,  par  exemple, 
opérant  à  son  gré  sur  les  systèmes  d'idées  qui  nous 
représentent  les  divers  objets  de  la  nature,  les  carac- 
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tères  des  hommes,  les  circonstances  de  la  vie,  les 
phénomènes  du  monde  physique ,  moral  ou  intel- 
lectuel,  peut ,  en  dépouillant  un  objet  agréable  de 
tous  les  accessoires  réels  qui  en  diminuent  le  charme 
ou  l'intérêt ,  en  y  ajoutant  des  accessoires  pris  d'au- 
tres objets  agréables  de  même  espèce ,  offrir  ainsi  à 
notre  esprit  la  réunion  de  tout  ce  qu'il  y  a  de  plus 
enchanteur  et  de  plus  séduisant.  Il  peut  aussi ,  par 
le  même  procédé ,  nous  présenter  un  assemblage  de 
tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  effrayant  et  de  plus  terrible 
dans  un  même  genre  d'objets.  Il  peut  enfin,  par  une 
sorte  de  magie  ,  dont  on  voit  ici  l'un  des  principaux 
moyens,  faire  éprouver  à  nos  cœurs  des  angoisses 
réelles  pour  des  maux  imaginaires ,  comme  dit  Ho- 
race ,  les  enflammer ,  les  calmer  ,  les  remplir  de 
vaines  terreurs  *. 

J'ai  tort  pourtant  de  dire  que  ces  combinaisons  , 
dont  j'essaie  de  dévoiler  ici  l'artifice  ,  soient  le  prin- 
cipal moyen  du  poète  ou  de  l'artiste  ;  ce  n'est  presque 
que  la  partie  la  plus  vulgaire  de  leur  talent ,  celle 
qui  leur  est  commune  jusqu'à  un  certain  point  avec 
la  plupart  des  autres  hommes.  Leur  grand  secret, 
c'est  le  goût  sûr  et  délicat  qui  préside  au  choix  des 
combinaisons  qu'ils  ont  voulu  nous  présenter;  c'est 

...  meum  qui pectus  inamter  angit , 
Irritât ,  miilcet ,  falsis  terroribus  impîet , 
Ut  magiis. 

(  Horat.  Epist.  II,  i,  212.) 
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ce  sentiment  exquis  du  vrai  et  du  beau  ,  cette  raison 
exacte  et  sévère,  tant  recommandée  par  Boileau, 
qui ,  par  le  rapprochement  heureux  d'idées ,  en  appa- 
rence fort  éloignées  les  unes  des  autres ,  forme  de 
nouvelles  associations ,  plus  justes  ,  plus  importan- 
tes, et  imprime,  à  la  fiction  même,  un  caractère  de 
vérité  qui,  en  éclairant  l'esprit,  le  transporte  à  la  fois 
de  plaisir  et  d'admiration. 

Mais  le  domaine  de  l'imagination  n'est  pas  uni- 
quement borné  à  la  poésie ,  à  l'éloquence ,  et ,  en 
général ,  à  ce  qu'on  appelle  les  beaux- arts,  comme 
on  est  communément  porté  à  le  croire.  Cette  faculté 
est  aussi  celle  dont  le  génie  sait  tirer  les  plus  impor- 
tants services  dans  les  sciences;  celle  dont  l'homme 
qui  se  distingue  par  les  plus  sublimes  vertus ,  par  la 
plus  haute  énergie  morale ,  tire  les  plus  précieuses 
lumières  pour  la  conduite  de  la  vie.  Et  dans  toutes 
les  applications  si  diverses  que  l'intelligence  humaine 
en  peut  faire  ,  elle  suit  toujours  les  mêmes  procédés', 
elle  agit  constamment  de  la  même  manière. 

Car,  si  c'est  en  opérant  sur  les  associations  d'idées 
qui  lui  représentaient  tous  les  grands  tableaux  de  la 
nature  et  des  passions,  tous  les  caractères  de  Fhé- 
roïsme,  tout  l'ensemble  des  connaissances  de  son 
siècle,  dans  les  arts,  dans  la  morale  et  dans  la  reli- 
gion ,  que  le  génie  d'Homère  enfanta  l'Iliade  :  c'est 
en  travaillant  de  la  même  manière  sur  les  associations 
d'idées  qui  lui  représentaient  les  mouvements  des 
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corps  célestes ,  et  en  combinant  avec  elles  celles  que 
lui  offraient  les  phénomènes  de  la  pesanteur,  que  le 
génie  de  Newton  reconnut  le  lien  qui  unissait  ces 
deux  ordres  d'idées  ;  qu'il  démêla  dans  cette  ana- 
logie la  cause  d'où  dépendent  des  faits  en  apparence 
si  étrangers  les  uns  aux  autres;  qu'il  parvint  à  décou- 
vrir la  loi  unique  qui  régit  tout  le  système  du  monde , 
toutes  les  conséquences  qui  dérivent  de  cette  loi. 

C'est  également  en  rapprochant  et  en  combi- 
nant les  associations  d'idées  qui  lui  représentaient 
les  actions  des  hommes  et  leur  influence  sur  le  bon-^ 
heur  ou  sur  le  malheur  des  individus  et  des  sociétés, 
que  Socrate  commença  à  démêler  les  lois  qui  régis- 
sent le  monde  moral.  C'est  ainsi  qu'il  fut,  chez  les 
Grecs,  le  premier  qui,  comme  ledit  si  bien  Cicéron , 
fit  descendre  la  philosophie  du  ciel ,  où  s'égaraient  ses 
spéculations  ambitieuses ,  l'introduisit  dans  nos  mai- 
sons, la  fît  présider  à  nos  actions  les  plus  familières  , 
à  tous  les  détails  de  notre  vie ,  soit  publique ,  soit 
privée  *. 

Tels  sont  les  admirables  effets  de  cette  faculté  que 
nous  avons  tous  de  combiner  à  volonté  nos  associa- 
tions d'idées ,  et  de  composer  ainsi  de  nouveaux 
systèmes  ,  qui  peuvent  se  rapprocher  de  plus  en  plus 
de  la  vérité,  dans  les  arts,  dans  les  sciences  et  dans 
la  morale.  Mais  malheureusement  ce  n'est  pas  tou- 

*  Cicer.  TuscuL,  i.  V,  c.  IV  ;  Àcacl.  1.  I,  c.  IV. 
II.  3 
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jours  là  l'usage  que  nous  faisons  de  notre  imagina- 
tion. Il  n'y  a  même,  comme  on  sait,  que  très  peu 
d'êtres  privilégiés,  pour  qui  cette  faculté  soit  la 
source  d'avantages  aussi  précieux;  elle  est ,  au  con- 
traire, chez  la  plupart  des  hommes,  un  principe 
d'erreurs  plus  ou  moins  dangereuses ,  et  quelquefois 
des  plus  déplorables  égarements. 

Sollicitée,  comme  toutes  nos  autres  facultés,  par 
le  besoin  que  nous  éprouvons  sans  cesse  de  nous 
soustraire  aux  impressions  pénibles  ,  ou  d'en  éprou- 
ver d'agréables ,  notre  imagination  est  trop  souvent 
occupée  à  satisfaire  les  plus  vulgaires  de  ces  besoins, 
les  plus  grossiers  de  ces  appétits.  Les  mêmes  causes 
qui  ont  fait  naître  en  nous  des  associations  d'idées 
fausses ,  incomplètes ,  ou  vicieuses  de  quelque  ma- 
nière que  ce  soit,  déterminent  souvent,  à  leur 
occasion ,  un  travail  de  l'imagination  qui ,  loin  de 
les  rectifier.,  de  les  épurer  ,  ne  fait  qu'en  augmenter 
le  vice  ou  le  danger;  et  de  là  vient  le  mai  qu'elle 
produit  si  fréquemment. 

Ainsi,  égarée  ou  séduite  par  la  paresse,  par  la 
vanité ,  par  un  vain  désir  de  gloire ,  ou  par  d'autres 
passions  non  moins  nuisibles,  elle  affectionnera  de 
préférence,  dans  les  arts,  ces  combinaisons  faciles 
et  mesquines,  auxquelles  le  faux  goût  d'une  multi- 
tude ignorante  ne  manque  guère  d'applaudir  ;  dans 
les  sciences,  ces  théories  plus  brillantes  que  solides 
qui ,  après  avoir  fasciné  pendant  quelques  moments 
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les  esprits  superficiels,  s'évanouissent  bientôt  sans 
retour ,  et  ne  laissent  à  leur  auteur  que  mépris  et 
que  ridicule;  dans  la  science  des  mœurs  enfin,  ces 
sophismes honteux  qui  tendent  à  dégrader  la  vertu, 
qui  vont  jusqu'à  justifier  ou  même  à  préconiser  les 
attentats  les  plus  odieux.  On  a  donc,  avec  assez  de 
raison,  comparé  l'imagination  à  cette  magicienne 
perfide  et  dangereuse  qu'Homère  nous  représente 
dans  l'un  des  plus  ingénieux  épisodes  de  l'Odyssée. 
Circé ,  en  offrant  l'appât  des  plus  grossiers  plai- 
sirs ,  transforme  en  de  vils  animaux  les  compa- 
gnons d'Ulysse,  qui  n'ont  que  des  âmes  faibles  et 
communes  ,  qu'une  intelligence  bornée  et  inca- 
pable de  prévoyance;  mais  le  prudent  Roi  d'Itha- 
que, averti  par  un  Dieu,  c'est-à-dire  éclairé  par 
une  raison  supérieure  ,  non  seulement  impose  à  l'en- 
chanteresse par  sa  fermeté,  il  parvient  même  à 
obtenir  d'elle  la  délivrance  de  ses  amis;  il  en  tire 
de  sages  conseils  et  d'utiles  secours ,  pour  l'accom- 
plissement d'un  dessein  vertueux. 

§  8.  Continuation  du  même  sujet  :  Effets  de  l'Imagination  snr 
la  conduite  ordinaire  de  la  vie. 

Les  observations  précédentes  nous  ont  fait  con- 
naître comment  l'imagination  agit ,  en  quelque  sorte, 
sous  l'infiuence  de  la  volonté,  dans  les  arts  et  dans 
les  sciences ,  et  quels  sont ,  en  général ,  les  avantages 
et    les  inconvénients   qui  peuvent  résulter   de  son 

3. 
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action.  Mais  la  plus  légère  altention  sur  nous- 
mêmes  ,  et  sur  ce  qui  se  passe  incessamment  sous  nos 
yeux ,  peut  nous  convaincre  que  cette  faculté  a  une 
influence  directe  et  constante  sur  la  suite  de  nos 
pensées  et  de  nos  déterminations ,  dans  presque  tout 
le  cours  de  notre  vie ,  et  qu'elle  suit  entièrement  les 
mêmes  procédés  que  nous  venons  de  décrire  dans  un 
genre  d'applications  où  ils  sont  seulement  plus  fa- 
ciles à  observer  et  à  constater.  Qui  ne  voit,  en  effet, 
que  nos  besoins,  nos  désirs,  nos  passions,  et  cette 
alternative  continuelle  de  craintes  ou  d'espérances 
qui  en  sont  l'effet  ou  le  résultat  nécessaire,  donnent 
à  chaque  instant  lieu  à  un  travail  de  l'imagination , 
tout'à-fait  semblable  à  celui  dont  nous  avons  offert 
plusieurs  exemples  dans  l'article  précédent?  Qui  ne 
voit  que  ce  travail ,  bien  qu'il  se  fasse  avec  une  rapi- 
dité et  une  facilité  telles,  qu'il  nous  est,  la  plupart 
du  temps,  impossible  d'avoir  conscience  des  actes  de 
volonté  qui  l'accompagnent,  ne  consiste  pas  moins  à 
choisir  et  à  combiner  entre  elles  des  associations 
d'idées,  ou  des  parties  de  divers  systèmes  d'idées 
associées  ,  de  manière  à  tromper,  au  moins  pour  quel- 
ques instants,  la  souffrance  réelle  qui  se  joint  tou- 
jours aux  besoins  ou  aux  désirs  qui  ne  sont  pas 
satisfaits?  L'expression  proverbiale  et  populaire, 
bâtir  des  châteaux  en  Espagne ,  qui  est  usitée  dans 
notre  langue  ,  représente  même ,  par  une  métaphore 
assez  appropriée,  ce  genre  de  phénomènes  de  l'en- 
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tendement,  puisqu'elle  indique  clairement  les  actes 
de  volonté  qui  s'y  joignent. 

Il  peut  cependant  paraître  étrange,  et  presque 
contradictoire ,  que  la  volonté  préside  à  ces  combi- 
naisons de  l'imagination  qui  sont  un  tourment  véri- 
table pour  celui  qui  s'y  livre  ,  comme  il  arrive 
quelquefois  aux  personnes  agitées  d'une  crainte  vive, 
et  presque  habituellement  à  celles  qui  ont  un  carac- 
tère soupçonneux  ou  défiant.  Mais  ce  travail  de 
l'imagination  est  si  incontestablement  dirigé  encore 
par  la  volonté, qu'il  n'est,  en  dernier  résultat, qu'un 
effort  de  la  passion  qui  cherche ,  en  quelque  ma- 
nière ,  à  se  justifier  aux  yeux  de  la  raison ,  et  qui 
parvient  trop  souvent,  par  son  énergie  prédomi- 
nante, à  triompher  d'elle.  Que  sera-ce  dans  les 
occasions  où  l'imagination  et  la  volonté  agissent  avec 
un  concert  et  un  accord  que  rien  ne  trouble ,  et  où 
la  passion  semble  avoir  droit  à  l'approbation  de  la 
raison  même  la  plus  sévère ,  comme  c'est  le  cas  pour 
l'enthousiasme  religieux,  politique,  ou  même  philo- 
sophique? Car  certaines  doctrines  purement  abstrai- 
tes ont  aussi  leurs  enthousiastes ,  dont  le  zèle  ardent 
finit  par  devenir  presque  un  véritable  fanatisme. 

Aucun  philosophe  n'a ,  ce  me  semble ,  mieux  décrit 
les  efforts  et  le  pouvoir  de  l'imagination ,  n'a  pré- 
senté un  tableau  plus  vrai  des  ressources  dont  elle 
dispose,  que  Malebranche ,  qui  a  été  toute  sa  vie  si 
complètement  dupe  de  la  sienne  :  «  L'imagination 
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«  (  dit-il  )  rend  l'esprit  esclave  de  toutes  choses. 
c<  Elle  l'unit  au  passé  ,  au  présent,  au  futur, aux  réa- 
«  litës,  aux  chimères,  aux  êtres  possihles  et  à  ceux 
«  que  Dieu  ne  peut  créer  et  que  l'esprit  ne  peut  com- 
te prendre.  Elle  tire  de  son  propre  fonds  des  fantô- 
me mes  terribles ,  et  elle  s'en  effraie  :  elle  en  fait 
«  naître  de  plaisants,  et  elle  s'en  réjouit.  Elle  change 
((  et  détruit  la  nature  de  tous  les  êtres,  et  forme  mille 
a  desseins  extravagants ,  dans  le  monde  qu'elle  com- 
«  pose  de  réalités  et  de  pures  chimères  *.  »  Mais  en 
voulant,  dans  sa  Recherche  de  la  vérité  **,  remonter 
aux  causes  qui  font  que  les  individus  diffèrent  si  pro- 
digieusement les  uns  des  autres  par  cette  faculté, 
aussi  bien  que  par  toutes  celles  que  nous  avons  déjà 
examinées,  le  même  écrivain  s'embarrasse  dans  de 
prétendues  explications ,  fondées  ,  en  grande  partie , 
sur  une  physiologie  tout-à-fait  hypothétique  ,  qui 
ne  font  qu'obscurcir  les  observations  plus  exactes, 
que  lui  fournit  l'expérience  de  la  vie  et  du  commerce 
des  hommes. 

Pourquoi  y  a-t-il ,  par  exemple ,  des  imaginations 
vives?  pourquoi  y  en  a-t-il  de  lentes,  de  faibles,  de 
fortes,  etc. Pet  pourquoi  quelques  individus  ont-ils 
ce  que  Malebranche  appelle  une  imagination  con- 
tagieuse ,  c'est-à-dire  exerçant  sur  celles  des  autres 

*  Malebranche,  Traité  de  Morale, V^  part.,  ch.  XÏI,  §  i3. 
**  Livre  II ,  3*  part.,  chap.  I. 


ENTEIVDE3IEJVT.  Bo 

hommes  une  influence  si  puissante,  une  si  grande 
séduction ,  que  ceux-ci  sont  presque  dans  l'impossi- 
bilité de  s'y  soustraire?  Il  me  semble  qu'en  obser- 
vant avec  attention  tous  les  phénomènes  de  cet 
ordre,  on  reconnaîtra ,  en  dernier  résultat,  que  la 
force  de  l'imagination  dépend  surtout  de  la  force  de 
la  volonté ,  et  celle-ci  de  l'énergie  des  sentiments. 
Voilà  pourquoi  les  hommes  qui  ont  peu  de  sensibi- 
lité ont  aussi  peu  d'imagination ,  pourquoi  ceux  qui 
ont  une  grande  exaltation  de  sentiments,  en  quelque 
genre  que  ce  soit ,  ont  aussi  une  imagination  vive  et 
forte ,  mais  plus  particulièrement  remarquable  dans 
tout  ce  qui  se  rapporte  à  leur  passion  dominante , 
amour,  ambition,  zèle  religieux,  zèle  patriotique ,  etc. 
Quant  à  l'influence  que  quelques  individus  exer- 
cent ,  par  la  force  de  leur  imagination  ,  sur  des  mul- 
titudes nombreuses,  et  quelquefois  pendant  un  certain 
temps  sur  une  partie  de  leurs  contemporains,  elle  a 
pour  cause,  outre  l'énergie  de  leurs  sentiments,  la 
prédisposition ,  s'il  le  faut  ainsi  dire ,  des  esprits  sur 
lesquels  on  agit,  et  qui  partagent,  en  grande  partie, 
les  sentiments  ou  les  opinions  dont  on  les  entretient. 
Il  s'y  joint  encore,  dans  les  réunions  nombreuses,  le 
penchant  naturel  des  hommes  à  l'imitation,  et  l'effet 
d'une  sorte  de  sympathie  qui  s'augmente  merveilleu- 
sement par  la  réaction  des  imaginations  les  unes  sur 
les  autres. 

Tous  ces  plîénon.èîies ,  au  reste,  sont  si  évidem- 
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ment  le  produit  du  sentiment  et  de  ses  effets  sur  la 
volonté  et  sur  l'imagination ,  que  c'est  surtout  dans 
les  masses  d'hommes  ignorants  et  grossiers  qu'on  les 
a  vus  se  manifester  d'une  manière  plus  éclatante, 
et  souvent  à  l'occasion  de  dogmes  ou  d'opinions 
aussi  complètement  inintelligibles  pour  ceux  qui 
les  soutenaient  avec  le  plus  de  chaleur,  que  pour 
ceux  qu'ils  entreprenaient  de  persuader  et  de  con- 
vaincre. On  ne  peut  donc  se  faire  des  idées  exactes 
de  l'ensemble  et  de  la  prodigieuse  variété  des  déter- 
minations produites  par  la  volonté  et  par  ses  divers 
modes,  qu'en  remontant  aux  causes  qui  agissent  im- 
médiatement et  directement  sur  elle,  comme  nous 
le  ferons  voir  dans  les  chapitres  suivants. 


CHAPITRE   IL 
Des  Sentiments  et  des  Passions, 

5  I .  Nature  et  effets  des  Sentiments. 

Notre  sensibilité,  au  moyen  des  modifications 
variées  à  l'infini  dont  elle  est  susceptible,  établit  en- 
tre nous  et  tous  les  objets  de  l'univers,  dont  il  nous 
est  possible  d'avoir  quelque  connaissance,  diverses 
sortes  de  relations ,  qui  nous  en  révèlent  certaines 
qualités.  Ces  modifications  de  la  sensibilité ,  qui  se 


ENTENDEMENT.  l\l 

joignent  à  tous  les  faits  de  la  conscience ,  comme  on 
l'a  fait  voir  dans  la  première  section  de  ce  traité  *, 
quelle  que  soit  la  variété  de  leurs  nuances  ou  des 
impressions  diverses  que  l'ame  reçoit  des  objets ,  peu- 
vent se  réduire  à  deux  classes  générales ,  essentiel- 
lement distinctes  et  opposées ,  le  plaisir  et  la  dou- 
leur. Ce  sont  là  les  deux  puissances  tutélaires  et 
conservatrices  de  la  vie  de  l'homme  et,  en  général, 
de  celle  des  êtres  animés  ;  les  garants  et ,  en  quelque 
sorte,  les  moyens  de  la  perpétuité  des  espèces,  jus- 
qu'à ce  qu'il  plaise  à  celui  qui  les  a  créées  et  qui  les 
conserve ,  de  changer  les  lois  auxquelles  la  nature 
est  à  présent  soumise. 

Outre  les  sentiments  qui  se  joignent  à  toutes  les 
sensations,  soit  internes,  soit  externes,  et  qui  peu- 
vent, comme  elles  ,  se  rapporter  aux  divers  organes 
ou  à  différentes  parties  de  l'organisation  physique, 
(qui  du  moins ,  en  nous  donnant  la  perception  de  ces 
organes,  nous  les  font  connaître  comme  le  lieu  ou  le 
siège  présumé  de  la  cause  quelconque  qui  produit  ces 
sentiments),  il  y  en  a  un  très  grand  nombre  d'autres, 
qui  ne  peuvent  se  rapporter  à  aucun  organe,  ni 
à  aucune  partie  déterminée  de  l'organisation.  Ils 
s'adressent  uniquement  à  l'ame,  ou  au  principe, 
quel  qu'il  soit ,  de  la  conscience  et  de  la  sensibilité. 
Tels  sont  les  sentiments  de  joie  ou  de  tristesse  que 

*  Chap.  I,  §  12,  et  cbap.  IT,§  6. 


42  PREMIÈRE    PARTIE. 

nous  fait  éprouver  l'aspect  d'une  contrée  couverte 
cle  riches  productions,  et  variée  par  mille  accidents 
pittoresques ,  ou  ,  au  contraire ,  celui  d'un  pays  sté- 
rile et  monotone;  tels  sont  encore  les  sentiments  qui 
naissent  de  l'exercice ,  tantôt  facile  et  tantôt  pénible , 
de  nos  facultés  intellectuelles ,  ou  ceux  qui  naissent 
de  nos  rapports  de  tout  genre  avec  les  autres  hommes. 

§   1.  Trois  espèces  ou  classes  de  Sentiments. 

Ainsi  les  sentiments,  agréables  ou  désagréables, 
(plaisir  ou  peine), qui  peuvent  incessamment  affec- 
ter notre  ame ,  se  divisent  naturellement  en   trois 
classes  principales  et  assez  sensiblement  distinctes. 
Il  faut  donc  considérer  :  i  °  ceux  qui  ont  lieu  à  l'oc- 
casion de  tout  ce  qui  affecte ,  d'une  manière  directe 
et  immédiate  ,  quelque  organe  ou  quelque  partie  de 
l'organisation;  et,  par  cette  raison,  on  peut  les  ap- 
peler senlïments  p/i/siques  ou  organiques  ;  a*  ceux 
qui  sont  exclusivement  produits   par  les   actes  ou 
opérations  de  l'intelligence,  qui  résultent  de  l'acti- 
vité de  la  pensée ,  des  combinaisons  ou  des  concep- 
tions purement  abstraites  de  l'entendement,  et  on 
peut  leur  donner  le  nom  de  sentiments  intellectuels; 
3°  enfin  ceux  qui  résultent  de  l'infinie  variété  et  de 
la  prodigieuse  multiplicité  de  nos  rapports  avec  nos 
semblables ,  ou  qui  sont  le  produit  do  notre  nature 
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sociable,  et  ce  sont  ceux-là  que  l'on  désigne  plus  spé- 
cialement par  le  nom  de  sentiments  moraux. 

Mais ,  en  adoptant  cette  triple  division  ,  qui  peut 
nous  être  utile  pour  mieux  apprécier,  ou  pour  dé- 
crire avec  plus  de  précision ,  des  phénomènes  extrê- 
mement délicats  et  toujours  fort  compliqués,  nous 
ne  devons  pas  perdre  de  vue  ,  qu'elle  n'est  qu'un 
moyen  artificiel  de  fixer,  pour  quelques  instants, 
dans  notre  pensée,  des  faits  essentiellement  fugitifs. 
Nous  ne  devons  y  voir  qu'un  procédé  analytique, 
dont  la  valeur  est  purement  conditionnelle  et  rela- 
tive à  la  faiblesse  ou  à  l'impuissance  de  notre  es- 
prit, sans  cesse  obligé  de  morceler,  s'il  le  faut 
ainsi  dire  ,  les  objets  de  sa  contemplation ,  pour  pou- 
voir les  embrasser  d'une  vue  nette  et  assurée. 

Aussi ,  les  trois  classes  de  sentiments,  ou  les  trois 
sortes  de  plaisirs  et  de  peines ,  que  nous  venons  de 
distinguer  par  des  caractères  propres  à  les  faire 
reconnaître,  se  modifient-elles  constamment  les  unes 
les  autres.  Car ,  si  l'homme  seul  semble  être  suscep- 
tible d'éprouver  des  sentiments  intellectuels  et  mo- 
raux ,  tandis  que  les  autres  espèces  d'êtres  animés 
ne  paraissent  pouvoir  éprouver  que  ceux  que  nous 
avons  appelés  physiques  ou  organiques,  cependant 
on  observe  dans  les  animaux  quelque  chose  d'ana- 
logue aux  sentiments  des  deux  autres  classes.  On 
peut  du  moins  reconnaître  dans  plusieurs  de  leurs 
habitudes,  de  leurs  déterminations  et  de  leurs  actions, 
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la  disposition  à  tics  sentiments  d'un  ordre  plus  élevé. 
D'un  autre  coté,  les  facultés  qui,  dans  l'homme, 
donnent  lieu  au  développement  complet  des  sen- 
timents qu'on  appelle  intellectuels  et  moraux ,  con- 
stituant pour  lui,  à  l'égard  des  animaux,  une 
différence  de  nature  impossible  à  méconnaître, 
modifient  tellement  en  lui  les  sentiments  du  pre- 
mier ordre ,  ou  les  sentiments  physiques ,  qu'ils 
ne  peuvent  plus  être  et  ne  sont  réellement  plus 
les  mêmes  que  dans  les  animaux. 

§  3.  Sentiments  physiques  ou  organiques  ;  Passions  qui  en 
naissent. 

La  plupart  des  sentiments  de  cet  ordre  se  mani- 
festent dès  les  premiers  moments  de  l'existence,  et 
ne  cessent  de  se  reproduire  que  quand  la  vie  elle- 
même  est  éteinte.  Ce  sont  pareillement  ceux  qui,  dans 
certains  cas  ,  ont  le  plus  de  violence  ou  d'énergie ,  au 
moins  momentanée;  et  par-là  ils  semblent  manifester 
avec  évidence  la  fin  pour  laquelle  ils  ont  été  don- 
nés à  l'homme  et  aux  animaux;  je  veux  dire  la 
conservation  des  individus  et  la  perpétuité  des  es- 
pèces. La  faim,  la  soif,  la  lassitude  (c'est-à-dire  le 
besoin  de  repos  ou  de  mouvement),  l'attrait  récipro- 
que qui  rapproche  les  individus  de  différent  sexe 
dans  une  même  espèce ,  la  colère  ou  l'irritation  sou- 
daine que  presque  tous  éprouvent  chaque  fois  qu'il 
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s'agit  de  repousser  un  mal  ou  un  danger  dont  ils 
sont  menacés  par  quelque  être  animé ,  de  même  ou 
de  différente  espèce,  pour  peu  qne  les  forces  soient 
à  peu  près  égales  de  part  et  d'autre  ;  le  même  senti- 
ment ,  manifesté  avec  encore  plus  d'énergie  par  les 
animaux  d'un  grand  nombre  d'espèces ,  pour  la  dé- 
fense de  leurs  petits  :  tout  cet  ensemble  de  phéno- 
mènes nous  révèle  hautement  la  loi  de  conservation 
au  maintien  de  laquelle  il  a  été  approprié  par  une 
cause  souverainement  puissante  et  intelligente. 

Divers  degrés  de  souffrance  toujours  croissants, 
(malaise  ,  désir,  besoin,  )  déterminent  la  suite  d'ac- 
tions par  lesquelles  l'homme  parvient  à  s'en  affran- 
chir ,  et  qui  font  succéder  à  la  douleur  des  sentiments 
de  plaisir  plus  ou  moins  vifs ,  selon  la  nature  et  les 
qualités  des  objets  ou  des  êtres  qui  en  sont  la  cause 
ou  l'occasion.  Mais  j'ai  indiqué  précédemment  *  de 
quelle  manière  ce  genre  de  circonstances  sollicite  et 
met  en  action  les  diverses  facultés  de  son  entende- 
ment. La  connaissance  que  l'homme  acquiert  ainsi 
des  objets  propres  à  lui  procurer  ces  divers  genres 
de  plaisir,  les  mots  qui  lui  servent  à  en  fixer  dans  sa 
mémoire  les  circonstances  et  les  détails  ,  lui  en  ren- 
dent aussi  les  fréquents  retours  plus  désirables;  en 
sorte  qu'ils  finissent  quelquefois  par  occuper  presque 


Sect.  I,  chap.  IX, §  3  et  suiv. 
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exclusivement  son  esprit ,  ou  par  en  devenir  la  pen- 
sée la  plus  constante  et  la  plus  habituelle. 

C'est  cet  état  de  l'anie ,  que  l'on  désigne  par  le 
nom  de passlo/i  ;  car  ce  mot  exprime  comme  on  sait 
un  sentiment  très  vif  et  très  exalté  ,  un  désir  ardent, 
un  besoin  importun,  qui  s'irrite,  en  quelque  manière, 
par  les  occasions  qu'il  a  de  se  satisfaire,  et  souvent 
aussi  par  les  obstacles  qu'il  rencontre ,  quand  ils  ne 
sont  pas  reconnus  pour  entièrement  insurmonta- 
bles. En  un  mot ,  la  passion  est  un  état  de  véritable 
souffrance,  comme  l'indique  le  nom  lui-même  ,  pris 
dans  son  acception  primitive*. 

Les  passions  qui  naissent  des  sentiments  physi- 
ques sont  donc  celles  qui  ont  pour  objet  les  plaisirs 
des  sens,  comme  la  gourmandise,  l'ivrognerie ,  et 
tous  les  genres  de  débauche.  De  cette  source  naît 
aussi  la  crainte  excessive  de  tout  ce  qui  peut  affecter 


*  Le  mot passio,  traduction  littérale  du  mot  grec  '7rciÙo<^ 
n'a  été  employé  par  les  écrivains  latiiis,  qu'à  l'époque 
de  la  décadence  de  la  langue  et  de  la  littérature  latine. 
Cicéron,  suivant  la  doctrine  des  Stoïciens,  qui  regardaient 
les  passions  comme  <les  maladies  de  l'âme,  emploie  orrlinai- 
remcnt,  pour  expiinier  cette  idée,  les  mots  perturbatio  ou 
œgritudo  anirni^cc'r^X.-k-à'vve  désordre  et  malaise  de  l'esprit, 
toujours  accompagné  de  quelque  souffrance,  comme  il  le 
remarque  expressément  :  y;>/'ci/7/76^  ut  œgrotatio  in  coipore, 
sic  segritudo  in  cmiino  y  nomen  habet  non  sejunctiim  à  do- 
lore.  Tijsculan.,  i.  iil,  c.  lo. 
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douloureusement  nos  organes ,  et ,  par  conséquent , 
la  recherche  minutieuse  et  continuelle  de  tous  les 
moyens  de  se  soustraire  aux:  impressions  pénibles 
ou  désagréables.  De  là  résultent  les  habitudes  de 
mollesse ,  de  nonchalance  et  de  paresse ,  la  poltron- 
nerie, la  lâcheté,  dont  l'effet  ordinaire  est  de 
rendre  plus  graves  les  dangers  ou  les  maux  que  l'on 
croit  éviter.  C'est  ce  qui  arrive  à  ceux  qui ,  pour 
n'avoir  pas  le  courage  de  supporter  une  douleur 
momentanée,  s'exposent  à  perdre  la  vie  dans  des 
souffrances  prolongées  et  beaucoup  plus  cruelles. 

Aussi  l'on  peut  remarquer  que  tous  les  termes 
par  lesquels  nous  exprimons  les  passions  de  cet  or- 
dre, emportent  avec  eux  une  idée  défavorable;  que 
l'action  continuelle  des  causes  qui  peuvent  les  faire 
naître ,  influe ,  en  général ,  d'une  manière  plutôt 
nuisible  qu'avantageuse  suf  les  déterminations  pro- 
duites par  les  sentiments  des  deux  autres  ordres. 
Enfin ,  l'effet  direct  des  sentiments  physiques  étant 
de  concentrer  dans  le  moi  les  idées  et  les  affections 
qu'ils  font  naître ,  ils  tendent  par  ce  moyen  à  limiter 
et  à  resserrer  d'autant  plus  la  sphère  de  tous  les  au- 
tres genres  d'affections  et  d'idées. 

C'est  sans  doute  faute  d'avoir  nettement  aperçu 
la  différence  essentielle  qui  caractérise  nos  divers 
sentiments  et  d'en  avoir  tenu  compte,  comme  il  était 
nécessaire,  que  plusieurs  philosophes,  anciens  et 
modernes ,  ont  employé  ,  dans  les  sujets  de  morale  j 


48  PREMliaiÈ    PARTIE. 

un  langage  qui  a  toujours  choqué  les  esprits  faciles 
à  alarmer  sur  les  conséquences  de  toute  doctrine 
où  ils  croient  entrevoir  quelque  tendance  vers  le 
matérialisme.  Helvétius,  par  exemple,  en  affectant 
de  rapporter  à  ce  qu'il  appelle  sensibilité  physique 
le  développement  des  talents  les  plus  éclatants ,  les 
actes  du  dévouement  le  plus  généreux  et  de  la  plus 
sublime  vertu ,  excita ,  comme  on  sait,  un  scandale 
presque  universel.  Il  faut  l'avouer,  son  système, 
sous  ce  rapport,  est  entièrement  contraire  à  la  vé- 
rité des  faits  :  la  conduite  même  de  l'auteur ,  dans 
presque  toutes  les  habitudes  de  sa  vie,  en  fut  la 
réfutation  la  plus  éclatante.  On  lui  prodigua  les 
injures,  on  le  persécuta  avec  une  sorte  de  fureur: 
sans  doute  il  eût  été  plus  raisonnable  de  prouver 
que  sa  doctrine  était  fausse,  en  rendant  hommage 
aux  vertus  qui  honoraient  son  caractère. 

Mais ,  quels  que  soient  les  inconvénients  de  la 
prédominance  des  sentiments  physiques  sur  le  sy- 
stème de  nos  actions  et  de  nos  habitudes,  et  quoique 
nous  devions ,  par  conséquent ,  nous  appliquer  sans 
cesse  à  combattre  les  fâcheux  effets  de  leur  constante 
influence,  il  serait  presque  aussi  insensé  de  préten- 
dre s'en  affranchir  entièrement,  que  de  s'y  aban- 
donner sans  réserve.  L'apathie  des  stoïciens ,  et 
l'ascétisme  des  fanatiques  de  toutes  les  religions, 
peuvent  également  conduire  à  une  incurable  dé- 
mence ou  à  une  stupide  imbécillité,  de  même  que 
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l'excès  des  voluptés  n'est  que  trop  souvent  cause  de 
la  plus  honteuse  dégradation  morale ,  d'une  vérita- 
ble folie,  ou  des  plus  cruelles  souffrances. 

§  4-  Senlimrnts  intellectuels  et  Passions  auxquelles  ils  donnent 

lieu. 

Qu'il  y  ait  des  peines  et  des  plaisirs  purement  in- 
tellectuels, c'est  ce  dont  il  est  impossible  de  douter, 
pour  peu  que  l'on  veuille  faire  attention  aux  cir- 
constances fréquentes  où  ces  sentiments  se  manifes- 
tent  de  la  manière  la  plus  évidente.  La  joie  que 
cause  aux  enfants,  et  aux  hommes  même  les  plus 
ignorants ,  la  vue  de  quejque  objet  nouveau  ou  in- 
connu, ou  la  découverte  de  quelque  qualité  ou  pro- 
priété nouvelle,  dans  ceux  qu'ils  connaissaient  déja^ 
est  bien  certainement  un  sentiment  qui  appartient 
uniquement  à  l'intelligence.  L'esprit  d'invention  , 
sollicité  par  le  besoin,  donne  lieu  à  une  suite  d'opé-^ 
rations  de  l'entendement,  qui  toutes  sont  accom- 
pagnées de  sentiments  agréables  à  différents  degrés* 
Depuis  le  moment  où  il  commence  à  s'exercer  ,  et 
trompe  déjà,  en  quelque  manière,  par  l'espérance 
du  succès,  la  peiue  qui  naît  du  besoin,  jusqu'à  celui 
où  il  est  parvenu  à  trouver  le  moyen  de  le  satisfaire, 
l'esprit  de  l'homme  éprouve  quelquefois  une  suite 
de  plaisirs  très  vifs.  La  surprise ,  l'étonnement  , 
l'admiration,  sont  aussi  des  sentiments  qui  s'adres- 
sent uniquement  à  son  intelligence:  les  deux  pre- 
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miers  sont  tantôt  agréables  et  tantôt  pénibles,  mais 
le  dernier  est  toujours  accompagné  d'une  vive  sa- 
tisfaction ;  et  tous  ils  peuvent  donner  lieu  à  un  tra- 
vail de  l'esprit ,  qui ,  la  plupart  du  temps ,  est  une 
source  de  jouissances  aussi  vives  que  pures.  Platon 
et  Aristote  attribuent  même  à  cette  cause  l'origine 
et  les  progrès  de  la  philosophie  *. 

Enfin ,  les  passions  qui  naissent  des  sentiments  in- 
tellectuels, la  curiosité ,  le  désir  des  connaissances,  ou 
l'amour  de  la  science,  ont  souvent,  comme  on  sait , 
une  vivacité  et  une  énergie  qui  les  rend  capables  de 
triompher  des  sentiments  et  des  passions  purement 
physiques.  Qui  ne  connaît  les  privations  pénibles, 
les  souffrances  presque  incroyables  ,  qu'ont  souvent 
endurées  des  hommes  avides  de  s'instruire ,  les  dan- 
gers qu'ils  ont  quelquefois  bravés  ?  Qui  ne  sait  enfin 
que  la  science,  comme  la  religion,  a  eu  ses  nom- 
breux mart-yrs  ? 

Cependant, les  jouissances  et  les  passions  de  cette 
espèce,  considérées  en  elles-mêmes,  et  abstraction 
faite  du  désir  de  la  célébrité  et  de  la  gloire ,  du  prin- 
cipe d'émulation  et  de  quelques  autres  sentiments 
qui  s'y  joignent  assez  ordinairement,  ont  pour  ca- 
ractère ,  comme  les  plaisirs  et  les  peines  de  la  classe 
précédente,  de  concentrer  en  lui-même  les  idées  et 
les  affections  de  l'individu  qui  les  éprouve.  Mais,  si 

*  Voyez  les  Essais  philosophiques  d'Adam  Smith,  toni.  I , 
pag.  i38  et  suivantes  de  la  traduction  française. 
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elles  l'isolent,  en  quelque  sorte ,  de  la  société  et  des 
intérêts  de  ses  semblables ,  elles  ont  d'ailleurs  une 
influence  extrêmement  utile  sur  les  destinées  de  l'hu- 
manité ,  en  contribuant  à  l'avancement  des  sciences 
et  des  arts ,  à  la  découverte  et  à  la  propagation  des 
plus  importantes  vérités ,  et  au  perfectionnement  de 
la  raison.  Il  faut  observer  néanmoins  que  les  senti- 
ments intellectuels  ne  peuvent  avoir  cette  impor- 
tance et  ces  précieux  résultats  que  dans  un  état  de 
civilisation  déjà  assez  avancée ,  et  dans  des  sociétés 
qui  ont  été  ,  pendant  plusieurs  siècles  ,  modifiées 
par  les  sentiments  de  la  troisième  classe  qui  nous 
reste  à  examiner.  Celle-ci,  à  cause  de  l'influence 
constante  et  prédominante  qu'elle  exerce  elle-mê- 
me sur  tout  l'ensemble  de  notre  faculté  de  sentir, 
demande  à  être  étudiée  avec  plus  d'attention  et  trai- 
tée avec  plus  de  détails. 

§  5.  Sentiments  moraux. 

Nous  donnons  le  nom  de  sentiments^  moraux  à 
ces  affections  plus  ou  moins  vives  de  joie  ou  de 
tristesse,  de  contentement  ou  de  chagrin,  que  nous 
éprouvons  à  l'occasion  des  rapports  de  tout  gpnre 
que  nous  pouvons  avoir  avec  les  autres  hommes.  Ce 
sont  àes  sentiments .,  puisque  ce  sont  incontestable- 
ment des  plaisirs  et  des  peines;  quant  à  l'épithète 
par  laquelle  on  les  caractérise,  elle  indique  à  la  fois 
eurs  causes  les  plus  générales,  et  les  effets  qui    en 

4- 
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résultent  le  plus  ordinairement.  Car  le  mot  mœurs , 
d'où  nous  avons  fait  l'adjectif  moral ^  signifie,  sui- 
vant sa  valeur  étymologique, hal?itudes^  c'est-à-dire 
dispositions,  soit  naturelles,  soit  acquises,  dont  l'ef- 
fet est  de  rendre  facile  et  presque  involontaire  la 
fréquente  répétition  de  certains  actes.  Or,  les  senti- 
ments moraux  sont^  en  grande  partie,  la  cause  ou 
le  produit  des  habitudes  *.  On  aurait  pu  leur  donner 
aussi  le  nom  de  sentiments  sociaux,  comme  étant 
le  produit  de  la  nature  sociale  de  l'homme ,  ou  peut- 
être  même  la  constituant  tout  entière. 

Quoi  qu'il  en  soit,  il  est  facile  de  voir  que  les 
sentiments  de  cet  ordre  doivent  se  former  et  se  dé- 
velopper en  même  temps,  et,  en  grande  partie,  par 
l'influence  des  mêmes  causes  que  les  associations 
d'idées  dont  nous  avons  parlé  dans  le  chapitre  pré- 
cédent. C'est-à-dire  que  tous  les  systèmes  d'idées  re- 


*  C'est  sous  ce  point  de  vue,  que  les  Grecs  avaient  envi- 
sagé ce  sujet,  comme  le  remarque  Cicéron  :«  Parce  qu'elle 
«  se  rapporte  aux  mœurs  (  dit-il  )  ,  que  les  Grecs  nomment 
«  %^oç  ,  nous  appelons  ordinairement  cette  partie  de  la 
«  philosophie  Étude  ou  Science  des  mœurs  ;  mais  il  est 
«  assez  convenable  de  lui  donner  le  nom  de  morale ,  et 
«  d'enrichir  ainsi  la  langue  latine  d'tm  terme  de  plus.  » 
Quia  pertiîiet  ad  mores  ,  quod  nôor  HU  vorant ,  nos  eam 
partem  philosophiœ  de  moribus  appcllare  solemus  :  seddecet 
augentem  linguam  lalinam.  nominare  moralem. 

(  CicEK.  De  F(itG,c.  I.) 
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fatives  à  notre  existence  comme  membres  d'une  fa- 
mille, d'une  corporation,  d'une  cité ,  d'un  état ,  ou 
même  comme  hommes,  tous  ceux  qui  peuvent  se 
former  dans  notre  esprit,  par  l'effet  des  relations 
plus  ou  moins  habituelles  de  tout  genre  que  nous 
pouvons  avoir  avec  nos  semblables ,  étant  nécessai- 
rement accompagnés  de  sentiments  agréables  ou 
pénibles,  de  diverses  espèces  et  à  différents  degrés, 
c'est  là  précisément  ce  qui  compose  la  classe  entière 
des  sentiments  moraux.  Ainsi,  elle  embrasse,  comme 
il  est  facile  de  le  voir,  presque  toute  l'existence  de 
l'homme. 

Car,  en  même  temps  que  nous  sommes  affectés 
par  cette  sorte  de  sentiments,  nous  ne  laissons 
pas  pour  cela  d'être  susceptibles  d'éprouver  ceux 
des  deux  espèces  qui  viennent  d'être  décrites;  et, 
ces  trois  sortes  d'impressions  étant,  au  contraire,  tou- 
jours simultanées,  quoique  nous  ne  puissions  avoir, 
a  chaque  instant ,  conscience ,  que  de  celles  dont 
1  action  est  prédominante,  il  n'est  pas  moins  facile 
d'entrevoir  dès  lors  combien  les  sentiments  moraux 
peuvent  être  modifiés,  dans  un  grand  nombre  de 
circonstances,  parles  sentiments  soit  physiques ,  soit 
intellectuels,  et  combien  ils  peuvent,  à  leur  tour, 
modifier  ceux-ci.  Les  sentiments  intellectuels ,  par 
exemple  ,  doivent  évidemment  à  l'état  de  société 
toute  leur  importance  et  leur  plus  haut  degré  d'in- 
térêt ,  puisque  c'est  surtout  dans  les  pays  et  chez  les 
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peuples  les  plus  avancés  dans  lar  civilisation  qu'on 
en  peut  observer  tout  le  développement,  tandis  qu'ils 
sont  presque  nuls  chez  les  peuples  sauvages.  D'un 
autre  coté,  ils  contribuent,  à  certains  égards,  àren^ 
fermer  les  sentiments  physiques  dans  les  bornes  que 
leur  prescrit  la  raison,  et  ils  leur  otent  cette  tendance 
purement  animale,  s'il  le  faut  ainsi  dire,  qui  est  leur 
caractère  propre ,  puisque  c'est  par  eux  surtout  que 
l'homme  se  rapproche  le  plus  des  espèces  inférieures 
de  la  création. 

Nous  nous  proposons ,  dans  le  chapitre  suivant , 
de  remonter  au  principe  général  qui  peut ,  suivant 
nous,  être  considéré  comme  la  cause  de  tout  cet  en- 
semble de  sentiments,  ou  comme  le  fait  dominant 
de  l'existence  de  l'hom'me  envisagée  sous  ce  rap^ 
port. 


CHAPITRE    III. 

De  la  Sympathie  considérée  comme  cause  des 
sentiments  moraux  y  et  des  passions  qui  nais  sent 
de  cette  source, 

§   I.  De  <ia  Sympathie  en  général. 

On  entend  par  le  mot  sympathie^  pris  dans  son 
acception  la  plus  étendue ,  l'inclination  ou  la   ten- 
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(lance  qui  porte  un  être  scnsi}3le  vers  quelque  être 
de  même  ou  de  différente  espèce  que  lui. 

Il  est  évident,  par  cette  définition  même,  que  la 
sympathie  est  un  mode  particulier  de  notre  sensibi- 
lité; mais,  pour  que  le  penchant  dont  je  viens  de 
parler  puisse  exister ,  il  faut  que  l'être  ou  l'objet  qui 
nous  l'inspire  fasse  sur  nous  des  impressions  de  plai- 
sir ou  des  impressions  agréables  :  l'espèce  de  repous- 
sement  ou  d'aversion  que  nous  font  éprouver,  au 
contraire ,  certains  êtres  ou  certains  objets,  s'appelle 
antipathie. 

Dans  la  perception  que  nous  avons  des  objets 
même  inanimés  et  de  leurs  qualités  diverses ,  nous 
pouvons  remarquer  qu'il  y  a  plusieurs  de  ces  quali- 
tés qui  nous  font  attacher  du  prix  et  de  l'intérêt  à  la 
possession  ou  seulement  à  la  contemplation  d'un 
grand  nombre  de  ces  objets.  Nous  les  aimons  ,  en 
quelque  sorte ,  à  cause  du  plaisir  que  nous  font  leurs 
qualités  :  nous  éprouvons  quelque  peine  quand  nous 
les  voyons  détruits  violemment,  ou  seulement  dépé- 
rir par  l'effet  même  de  leur  durée.  Là  commence 
donc  pour  nous  une  sorte  de  sympathie  avec  les 
objets  même  inanimés  de  la  nature  :  et  les  poètes 
n'ont  pas  manqué  de  saisir  ce  trait  particulier  de 
notre  manière  d'être  affectés  par  cette  cause ,  lors- 
qu'ils ont  comparé  un  guerrier  mourant  dans  tout 
l'éclat  de  sa  jeunesse,  à  une  fleur  des  champs  que 
le  soc  de  la  charrue  a  coupée ,  et  qui  se  flétrit  bien- 
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lot,  OU  à  un  pavot  fléchissant  sous  le  poids  de  la 
pluie  dont  sa  tête  est  chargée  *. 

Au  reste,  les  sympathies  et  les  antipathies  natu- 
relles que  l'on  peut  ohserver  dans  les  animaux  de 
toute  espèce,  aussi  hien  que  dans  l'homme,  ont  leur 
principe  dans  l'instinct ,  qui ,  étant  une  modification 
essentielle  de  la  sensibilité  propre  à  chaque  espèce , 
et  un  fait  primitif  de  son  existence,  échappe,  par 
conséquent,  à  tous  nos  moyens  d'analyse.  ^ 

La  sympathie  morale,  que  nous  allons  considé- 
rer, a  donc  en  nous  un  principe  du  même  genre,  et 
que  l'on  ne  doit  pas  davantage  chercher  à  expli- 
quer. Mais ,  à  mesure  qu'elle  se  développe  avec 
toutes  nos  autres  facultés,  elle  s'éloigne  plus  sensi- 
blement de  ce  caractère  instinctif  qu'elle  avait  d'a- 
bord; les  faits  qu'elle  présente  se  rapprochent  de 
plus  en  plus  des  idées  purement  intellectuelles  qui 
sont  dues  à  nos  autres  facultés.  Par  ce  moyen ,  elle 
devient  plus  susceptible  de  se  prêter  à  l'application 
des  procédés  que  nous"  employons  dans  les  sujets 
ordinaires  de  nos  recherches,  et  dès  lors  aussi  on 
peut  en  classer  avec  plus  de  précision  les  phéno- 
mènes, et  en  déterminer,  jusqu'à  un  certain  point , 
les  lois. 

*  Purpurcus  'veluti  cùm  flos  succisus  aratro 
Languescit  moriens  ,lassove papavera  collo 
Demisere  cuput,  plu  via  ciim  forte  gravantur. 
(•  VruG.  jEneid.,  lib.  IX  ,  v.  435.  ) 
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§   2.  De  la  Sympathie  morale  :  origine  du  sentiment  tle 
l'humanité. 

On  entend  plus  spécialement  par  l'expression  de 
sympathie  morale  (et  c'est  le  sens  que  nous  don- 
nerons désormais  au  mot  sjinpathie),  cette  disposi- 
tion instinctive ,  et ,  pour  ainsi  dire ,  innée  dans 
riiomtne,  en  vertu  de  laquelle  il  est  plus  ou  moins 
affecté  de  la  douleur  ou  de  la  joie  de  ses  sembla- 
bles ,  et  souffre  ou  jouit ,  en  quelque  manière  ,  des 
peines  ou  des  plaisirs  dont  il  est  témoin.  L'expres- 
sion vive  et  animée  de  ces  sentiments  opposés,  en  se 
manifestant  sur  les  traits  et  dans  tous  les  mouve- 
ments d'un  homme  qui  en  est  fortement  ému,  suffît 
souvent  pour  produire  des  effets  à  peu  près  sembla- 
bles sur  celui  qui  le  contemple*.  C'est  même  de  cette 
condition ,  ou  de  cette  affection  primitive  et  con- 
stante de  la  nature  humaine,  que  la  faculté  générale 
dont  nous  parlons  tire  son  nom  **  ;  elle  semble  desti- 


*   Ut  ridentihus  arrident  ,  ith  jientibus  adjlent 
Humani  vidtus. 

(HoRAT.   De  Art.  poet.) 

*""  Le  mot  compassio ,  qui  ne  se  trouve  que  dans  les 
auteurs  latins  des  siècles  de  la  décadence,  est  la  traduc- 
tion littérale  du  mot  grec  jvu-.rc/S^HdL  [sympathie)  :  l'un  et 
l'autre  signifient  une  manière  d'être  affecté,  commune  à  deux 
pu  à  plusieurs  individus.  Cicéron ,  ne  trouvant  pas  dans  la 
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née  principalement  à  adoucir ,  dans  les  rapports  né- 
cessaires et  si  multipliés  des  hommes  entre  eux ,  ce 
que  les  sentiments  et  les  besoins  purement  person- 
nels pourraient  avoir  de  trop  âpre  et  de  trop  vio- 
lent. 

La  sympathie  est  donc  en  nous  la  cause  de  ce 
sentiment  général  dihumanité,  qui  tend  à  garantir 
l'homme  des  maux  ou  des  souffrances  qu'il  peut 
avoir  à  craindre  de  ses  semblables,  c'est-à-dire  de 
celles  qui ,  pour  le  nombre  et  l'intensité ,  sont  sou- 
vent les  plus  cruelles  et  les  plus  redoutables.  On 
peut  dire  aussi  qu'en  nous  rendant  généralement  très 
pénible  le  spectacle  de  la  souffrance ,  même  dans  les 
animaux,  la  nature  semble  avoir  voulu  que  l'homme 
étendît  jusqu'aux  créatures  d'un  ordre  inférieur  cet 
instinct  de  répugnance  à  causer  de  la  douleur,  dont 
elle  a  fait  une  des  conditions  de  notre  sensibilité,  et 
comme  la  première  loi  de  notre  constitution  morale. 

La  pitié  ou  la  compassion  que  nous  éprouvons 
pour  les  infortunes  de  tout  genre  dont  nous  avons 
occasion  d'être  témoins,  et  même  pour  celles  qui  ne 
nous  sont  connues  que  par  le  récit  que  l'on  nous  en 


langue  des  Romains  d'expression  directe  pour  rendre  cette 
idée,  a  recours,  dans  ses  lettres  et  dans  ses  traités  philosophi- 
ques, au  mot  grec  lui-même:  cognoscet  suam  illam  in  meo 
dolore  avfATsc/.^iiAv ,  neque  lum  mihi  obscuram ,  neque post 
ingratam  fuisse. 

(CicER.  Àd  Aide,  I.  IV ,  epist.  1 5.  ) 
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fait ,  l'indulgence  pour  les  torts  qu'on  peut  avoir  à 
notre  égard ,  la  clémence  dont  l'homme  qui  dispose 
d'un  grand  pouvoir  peut  user  envers  celui  qui  l'a 
offensé  *,  ne  sont  que  des  nuances  ou  des  modes  du 
sentiment  de  l'humanité.  Celui  qui,  par  ses  actions 
et  par  sa  conduite,  se  montre  étranger  à  ce  senti- 
ment ,  semble  donc  renier  sa  propre  nature;  il  semble 
se  déclarer  lui-même  hors  la  loi  de  l'humanité,  puis- 
qu'il la  méconnaît  et  la  brave  autant  qu'il  est  en  lui. 

§  3.  Sentiment  de  IV^o/^Vé"'. 

La  sympathie,  en  apprenant  à  chacun  de  nous 
jx  se  considérer,  en  quelque  sorte,  lui-même  dans  les 
autres  hommes ,  à  voir  en  eux  des  êtres  qui  sont  non 
seulement  ses  semblables,  mais  ses  égaux  à  bien  des 
égards ,  lui  apprend  en  même  temps,  et  par  la  même 
raison,  à  concevoir  qu'ils  peuvent  et  qu'ils  doivent 
même,  à  leur  tour,  se  considérer  en  lui,  voir  en 
lui  leur  semblable  et  leur  égal ,  sous  bien  des  rap- 


*  Les  mots  miséricorde  et  miséricordieux ,  dont  on  se 
servait  anciennement  pour  désigner  les  actes  de  simple  hu- 
manité faits  par  un  prince,  ou  quelquefois  par  un  seigneur 
féodal,  ne  se  disent  plus  qu'en  pariant  de  Dieu  et  de  ses  at- 
tributs. Il  en  sera  probablement  de  même, un  peu  plus  tard, 
du  mot  clémence,  et,  en  général,  des  expressions  qui  s'ap- 
pliquent à  l'exercice  d'un  pouvoir  sur-humain  ou  absolu, 
dans  les  sociétés  humaines. 
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ports.  Or,  tel  est  le  fondement  ou  la  cause  clu  sen- 
timent que  chacun  de  nous  acquiert  très  prompte- 
ment  de  l'existence  d'une  sorte  d'égalité  entre  les 
hommes  ,  sentmient  qui  donne  presque  immédiate- 
ment naissance  à  ceux  de  droit  et  de  deK>oir. 

Sans  doute,  il  n'y  a  point,  à  parler  rigoureuse- 
ment, d'ëgalitë  possible  entre  deux  individus  de 
l'espèce  humaine,  soit  sous  le  rapport  des  forces  phy- 
siques ,  soit  sous  celui  des  facultés  morales  ou  intel- 
lectuelles :  leurs  degrés  varient  à  l'infini  d'un  indi- 
vidu à  un  autre,  mais  leur  nature  est  la  même  dans 
tous.  Or  c'est  cette  égalité  de  nature  dont  je  dis  que  le 
sentiment  ne  saurait  jamais  s'effacer  entièrement, 
même  lorsque  l'abus  de  la  force  nous  contraint  à  le 
dissimuler,  même  chez  ces  hommes  parvenus  au  der- 
nier degré  d'abjection  ,  qui ,  de  leur  propre  mouve- 
ment, de  leur  plein  consentement,  semblent  s'être 
voués  à  une  servitude  ignominieuse. 

5  4.  Remords  de  la  Conscience. 

Mais  ce  sentiment  de  l'égalité  n'existe  pas  moins 
dans  l'homme  violent  et  emporté  par  ses  passions 
égoïstes  et  fougueuses,  que  dans  celui  qu'il  outrage 
et  dont  il  opprime  la  faiblesse.  Car  il  ne  dépend  pas 
de  nous  d'étouffer  entièrement  un  sentiment  dont  le 
Créateur  a  voulu  faire  l'une  des  conditions  de  notre 
existence.  On  peut  l'aflaiblir  ou  l'obscurcir,  on  peut 
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le  surmonter  ou  le  vaincre ,  on  ne  saurait  jamais 
l'anéantir.  La  sympathie, ainsi  modifiée, telle  est  donc 
la  voix  qui  crie  au  fond  du  cœur  de  l'homme  injuste 
ou  cruel  :  «  En  violant ,  dans  ton  sèmblahle,  la  loi  sa- 
crée de  l'égalité  ,  c'est  toi-même  que  tu  outrages  ;  en 
méconnaissant  ses  droits,  tu  détruis,  autant  qu'il 
est  en  toi ,  tes  propres  droits.  «Telle  est,  en  un  mot , 
l'origine  ou  la  cause  de  ce  qu'en  morale  on  appelle 
reproche  ou  remords  de  la  conscience  ;  ce  n'est ,  en 
effet,  que  la  peine  naturelle  de  la  sympathie  violée. 

Car ,  s'il  arrive  quelquefois  qu'un  ennemi  furieux, 
et  aveuglé  par  la  colère ,  se  blesse  lui-même  en  vou- 
lant  blesser  ou  tuer  son  adversaire ,  il  arrive  tou- 
jours que  l'homme  qui  fait  à  son  semblable  un  mal 
véritable ,  et  non  mérité ,  en  souffre  plus  ou  moins 
lui-même.  Il  ne  peut  agir  ainsi  sans  produire  une 
impression  pénible  sur  cette  partie  de  sa  constitu- 
tion morale  qui  semble  destinée  à  prévenir  le  mal  que 
nous  serions  tentés  de  faire  à  d'autres,  et  celui  qu'ils 
pourraient  nous  faire  à  leur  tour. 

Mais  cette  loi  de  la  sympathie,  à  laquelle  tout  être 
humain  naît  et  demeure  assujetti,  parce  qu'elle  dérive 
d'un  fait  universel  et  incontestable  de  sa  nature, 
comment  arrive-t-il  qu'elle  soit  si  souvent  transgressée 
ou  presque  entièrement  méconnue,  malgré  la  sanc- 
tion non  moins  indubitable  qu'elle  reçoit  de  cette 
même  nature  dans  le  sentiment  du  remords,  quand 
on  la  transgresse ,  et  dans  celui  d'un  bonheur  fori 
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supérieur  à  tout  ce  qu'il  jious  est  permis  de  désirer 
ou  d'espérer ,  quand  on  l'observe  religieusement  ? 
Cette  question  importante  doit  trouver  sa  solution , 
comme  toutes  celles  du  même  genre ,  dans  l'obser- 
vation attentive  des  faits,  ainsi  que  l'on  pourra  le 
voir  par  ceux  dont  il  nous  reste  à  tracer  une  es- 
quisse rapide. 

§  5.  Deux  points   de    vue    sous  lesquels  il   est  nécessaire   de 
considérer  la  Sympathie  morale. 

Remarquons  d'abord  qu'il  n'y  a  point  d'bomme 
qui  n'éprouve  à  un  degré  tantôt  plus  grand,  tantôt 
moindre,  des  sentiments  de  sympathie  pour  d'autres 
personnes,  et  qui  n'ait  été  et  ne  soit  lui-même  l'ob- 
jet d'une  sympathie  plus  ou  moins  vive  de  la  part 
des  autres.  Or,  il  est  évident  que  ces  deux  états, 
par  rapport  au  même  genre  de  sentiments,  étant 
essentiellement  différents,  doivent  exercer,  chacun 
de  sa  part,  une  influence  aussi  fort  différente  sur 
notre  manière  d'être,  et,  en  général,  sur  toutes 
nos  déterminations.  Sans  doute  nous  avons  tous 
besoin  d'obtenir ,  jusqu'à  un  certain  point,  l'affec- 
tion et  la  bienveillance  de  ceux  avec  qui  nous 
avons  des  rapports  nécessaires  ou  fréquents  ;  mais 
nous  avons  presque  également  besoin  d'éprouver  de 
la  bienveillance  ou  de  la  sympathie,  au  moins  pour 
quelques  personnes.  Celui   h  qui  tous  les  hommes 
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qu'il  connaît  ou  qu'il  a  pu  connaître  seraient  de- 
venus complètement  indifférents,  serait  sans  doute 
extrêmement  malheureux,  si  même  l'existence  est 
possible ,  à  cette  condition ,  pour  des  êtres  consti- 
tués comme  nous  le  sommes.  Mais ,  s'il  y  a  des  in- 
dividus chez  lesquels  le  besoin  de  la  sympathie  pour 
les  autres  est  prédominant,  il  en  est  aussi  chez 
lesquels  prédomine,  au  contraire,  le  besoin  d'être 
l'objet  de  la  sympathie  des  autres  hommes;  quoiqu'à 
vrai  dire,  chez  presque  tous,  l'un  et  l'autre  de  ces 
besoins  ont  tantôt  plus  et  tantôt  moins  d'énergie  , 
selon  les  circonstances  ou  les  personnes  qui  y  don- 
nent occasion. 

Quoi  qu'il  en  soit,  dans  l'examen  que  je  vais 
faire  des  effets  et  des  résultats  de  notre  sympathie 
pour  les  autres ,  et  de  la  sympathie  dont  nous  sommes 
l'objet ,  j'appellerai  sentiments  sympathiques  ceux 
qui  naissent  de  la  première  cause,  et  sentiments  per- 
sonnels ,  ceux  qui  naissent  de  la  seconde.  Non  que 
les  uns  et  les  autres  ne  soient,  sous  un  certain  point 
de  vue,  également  personnels,  puisqu'ils  sont  égale- 
ment ceux  d'une  même  personne,  mais  leur  ten- 
dance et  leur  origine  sont  tellement  distinctes  ,  qu'il 
est  impossible  de  les  confondre. 

Au  reste,  je  dois  avertir  qu'à  cet  égard,  comme 
au  sujet  des  facultés  diverses  dont  j'ai  parlé  pré- 
cédemment, je  me  borne  à  des  indications  fort 
générales.  Ce  sont ,  pour  ainsi  dire ,  les  grands  et 
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principaux  ressorts  de  ce  merveilleux  mécanisme , 
que  je  suis  forcé  d'isoler  et  de  décrire,  chacun  à  part, 
pour  en  foire  connaître  sommairement  la  forme,  en 
quelque  manière,  et  les  fonctions  les  plus  impor- 
tantes. Mais  ils  n'agissent  jamais  seuls  ;  ce  n'est  qu'en 
se  les  représentant  tous  en  action  qu'on  pourra  mieux 
apprécier  la  part  de  chacun  d'eux  dans  l'effet  géné- 
ral, en  embrasser  d'une  seule  vue  l'ensemble  et  les 
détails.  Ainsi  Tassociation  des  idées,  l'imagination  et 
lesliabitudes  influent  prodigieusement  sur  les  sympa- 
thies que  nous  éprouvons  et  sur  l'effet  de  celles  dont 
nous  sommes  l'objet;  ces  formes  diverses  de  la  volonté 
modifient  d'une  infinité  de  manières  cette  double 
cause  de  sentiments ,  et  réciproquement  elles  en  re- 
çoivent des  modifications  très  variées.  Tant  il  est  vrai 
que  tout,  dans  la  nature,  est  lié  comme  par  une 
chaîne  indissoluble,  et  que  nos  idées  ou  nos  con- 
naissances Jie  peuvent  être  l'image  fidèle  des  phéno- 
mènes de  l'univers  (  au  moins  de  ce  qu'il  nous  est 
permis  d'en  connaître)  qi^autant  qu'elles  se  lient  elles- 
mêmes  et  se  pénètrent,  s'il  le  faut  ainsi  dire,  les  unes 
les  autres ,  comme  les  actions  diverses  des  forces  de 
la  nature  qu'elles  doivent  nous  représenter. 

§  6.  Elfets  de  la  Prédominance  des  sentiments  sympathiques 
sur  les  sentiments  personnels;  passions  que  l'on  peut  rap- 
porter à  cette  cause. 

La  sympathie  que  nous  éprouvons  pour  les  autres 
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est  ordinairement  produite  par  le  plaisir  que  nous 
font  ressentir  certaines  qualités  physiques ,  morales 
ou  intellectuelles,  que  nous  remarquons  en  eux,  ou 
dont  nous  supposons  qu'ils  sont  doués;  elle  naît 
aussi  à  l'occasion  du  bien  qu'ils  peuvent  nous  faire , 
ou  du  mal  dont   ils  peuvent  nous  affranchir. 

Les  premières  sympathies  qui  se  manifestent  en 
nous  sont  celles  que  nous  inspirent  nos  parents  , 
leurs  amis  ,  les  compagnons  et  les  instituteurs  de 
notre  enfance  et  de  notre  jeunesse,  pour  peu  que 
ceux-ci  soient  éclairés  et  bienveillants.  En  général , 
les  qualités ,  les  manières  d'être  ou  d'agir  des  au- 
tres hommes,  qui  font  sur  nous  des  impressions 
agréables,  sont  les  causes  d'un  nombre  considérable 
de  sentiments  sympathiques,  qui  n'ont  pas  tous  été 
désignés  ,  à  beaucoup  près ,  par  des  noms  particu- 
liers, mais  dont  les  nuances  les  plus  remarquables 
sont  néanmoins  exprimées,  dans  toutes  les  langues 
])crfectionnées  ,  par  des  termes  exprès.  Ainsi  les 
mots  intérêt^  considération  ,  estime^  respect^  vé- 
nération ,  sont  employés,  dans  notre  langue,  à 
marquer  les  divers  degrés  du  sentiment  général  de 
bienveillance  produit  par  différents  ordres  et  divers 
degrés  de  qualités  que  nous  observons  dans  les 
personnes  avec  qui  nous  avons  des  rapports  fré- 
quents ou  directs. 

Il  suffît  de  quelques  qualités  ,  peut-être  frivoles  , 
qui  nous  auront  frappés  dans  une  personne  ,  de 
n.  5 
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quelques    relations    fugitives   et    passagères ,   mais 
agréables,  que  nous  aurons  eues  avec  elle,  pour  ex- 
citer notre  intérêt  *  en  sa  faveur.  Des  relations  plus 
suivies,  l'observation  de   qualités   d'un  ordre  plus 
relevé ,  dans  un  homme  que  son  âge  ,  sa  profession 
ou  ses  emplois  placent  dans  une  condition  égale  ou 
supérieure  à  la  notre ,  nous  inspirent  pour  lui  de  la 
considération  ;  mais  nous  n'accordons  notre  estime 
qu'à  des  qualités  solides  et  peu  communes  dont  la 
réalité  ne  saurait  être  contestée.  L'exercice  constant 
des  vertus  d'un   ordre  encore  supérieur  peut  seul 
nous  commander  le  respect  ;   enfin,   ce  n'est   que 
pour  l'homme  doué  de  la  plus  rare  et  de  la  plus 
sublime  vertu,  pour  celui  qui  contribue  au  bonheur 
ou  à  la  gloire  du  siècle  et  du  pays  qui  l'ont  vu  naître, 
que  nous  avons ,  à  proprement  parler  ,  de  la  véné- 
ration. Il  faut  pourtant  remarquer  que  ces  nuances 
des  sentiments  sympathiques  ne  sont  pas  tellement 
distinctes,  qu'elles  doivent  ou  puissent  s'exclure  ré- 
ciproquement.   Ainsi ,  il  n'est  guère  possible  qu'on 
ait  un  véritable  intérêt  pour  quelqu'un  qui  ne  mé- 

*  Il  est  peut-être  inutile  de  faire  observer  que  je  me  sers 
ici  des  mots  intérêt^  estime,  considération  ,  jespect y  comvae 
exprimant  des  sentiments  que  nous  éprouvons  réellement. 
On  sent  assez  qu'il  ne  peut  entrer  dans  le  dessein  que  j'ai 
en  vue ,  de  prendre  ces  termes  dans  le  sens  très  équivoque , 
et  souvent  tout  à  fait  illusoire,  qu'ils  ont  dans  les  formules 
de  pure  politesse. 
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riterait  aucune  considération  ,  ou  que  l'on  ait  un 
sentiment  de  considération  réelle  pour  quelqu'un 
qui  ne  serait  digne  de  respect  sous  aucun  rapport. 

Ces  divers  degrés  de  sympathie  supposent  néces- 
sairement des  degrés  correspondants  d'affection  bien- 
veillante :  c'est-à-dire  qu'ils  font  désirer  avec  une 
sorte  d'empressement  ou  d'ardeur  à  celui  qui  les 
éprouve,  la  satisfaction  ou  le  bonheur  de  ceux  qui 
en  sont  l'objet;  qu'ils  lui  inspirent,  à  proportion  de 
leur  vivacité ,  une  tendance  et  une  disposition  pres- 
que involontaire  à  contribuer,  s'il  lui  était  possible, 
à  leur  bonheur,  à  éloigner  d'eux  la  souffrance  ou 
l'infortune. 

Nous  pouvons  éprouver  aussi  de  l'admiration  et 
de  l'enthousiasme,  qui  sont  des  sentiments  sympa- 
thiques très  exaltés,  non  seulement  pour  les  hommes 
en  qui  nous  reconnaissons  des  qualités  morales  d'un 
ordre  supérieur ,  mais  aussi  pour  ceux  qui  se  dis- 
tinguent par  de  rares  talents  dans  les  lettres,  dans 
les  arts  et  dans  les  sciences ,  par  d'éclatants  succès 
dans  la  guerre ,  ou  dans  les  hautes  fonctions  du 
gouvernement.  Enfin  ,  les  hommes  qui ,  par  un  con- 
cours de  circonstances,  ([uelquefbis  fort  indépendant 
de  leur  mérite  personnel ,  parviennent  à  acquérir  de 
grandes  richesses,  qui  s'élèvent  à  un  grand  pouvoir 
ou  à  déliantes  dignités,  sont,  comme  on  sait, 
l'objet  d'une  sympathie  assez  générale.  Le  vulgaire 
aime,  dans    ces  favoris   de    la    fortune,  comme   il 

5. 
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les  appelle ,  le  bonheur  dont  il  s'imagine  qu'ils 
jouissent  ;  souvent  même  il  se  plaît  h  leur  supposer 
les  talents  ou  les  vertus  qui  leur  manquent.  Cela 
vient  peut-être  d'un  instinct  de  justice,  si  naturel  au 
cœur  de  l'homme ,  qu'il  lui  est  difficile  de  concevoir 
un  bonheur  qui  ne  serait  pas  mérité  ;  et  peut-être 
aussi  du  penchant,  non  moins  naturel,  qui  le  porte 
à  imaginer  toujours ,  en  ce  genre ,  ce  qu'il  peut  con- 
cevoir de  plus  complet ,  ou  de  plus  parfait. 

Quoi  qu'il  en  soit ,  les  causes  nombreuses  et  di- 
verses que  nous  venons  d'assigner  à  la  sympathie  , 
ou  aux  divers  degrés  d'affection  bienveillante,  agis- 
sent en  plus  ou  moins  grand  nombre  et  avec  plus 
ou  moins  d'énergie  sur  l'esprit  de  chaque  individu  , 
dès  l'âge  le  plus  tendre  ;  et,  en  y  développant  les  sen- 
timents divers  que  nous  avons  aussi  indiqués ,  elles  y 
font  naître  des  déterminations  qu'il  est  également 
utile  d'observer. 

Et  d'abord ,  l'effet  le  plus  immédiat  et  le  plus  na- 
turel qui  résulte  de  la  sympathie  que  les  enfants 
éprouvent  pour  ceux  avec  qui  ils  vivent  et  qui  savent 
gagner  leur  affection ,  c'est  le  besoin  d'entretenir  et 
de  conserver  celle  qu'ils  sentent  qu'on  a  pour  eux, 
besoin  qui  excite  et  développe  très  promptement 
leur  penchant  naturel  à  l'imitation.  Aussi ,  tous  les 
écrivains,  anciens  et  modernes,  qui  ont  traité  de 
l'éducation ,  s'accordent-ils  à  recommander  expres- 
sément aux  parents  et  aux  instituteurs ,  non  seule- 
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itnent  de  veiller  avec  un  soin  extrême  sur  les  mœurs, 
les  opinions,  le  caractère  et  les  habitudes  des  per- 
sonnes qui  ont  des  rapports  fréquents  avec  les  enfants  ; 
mais  ils  exigent  des  instituteurs  et  des  parents  eux- 
mêmes,  une  sévère  attention  sur  leurs  propres  ha- 
bitudes ,  sur  leurs  manières ,  leurs  opinions  et  leurs 
sentiments,  que  l'enfant,  disent-ils,  s'empressera 
d'autant  plus  d'adopter  et  d'imiter,  qu'il  sentira  plus 
vivement  le  besoin  de  leur  plaire  et  d'être  approuvé 
par  eux.  Au  reste ,  cette  tendance  instinctive  à  l'i- 
mitation ,  produite  par  la  sympathie  et  par  les  divers 
sentiments  qu'elle  embrasse,  ne  s'observe  pas  seule- 
ment dans  l'enfance  et  dans  l'adolescence ,  elle  en- 
traîne souvent,  à  leur  insu,  les  hommes  même  d'un 
âge  plus  avancé,  qui  se  modèlent,  en  quelque  sorte, 
autant  qu'ils  peuvent ,  sur  ceux  pour  qui  ils  ont 
conçu  ou  de  l'estime  ou  de  l'admiration. 

Le  plaisir  qu'on  trouve  à  se  voir  l'objet  de  la 
sympathie  des  autres  se  fait  donc  sentir  de  très 
bonne  heure ,  et  quelquefois  avec  une  grande  éner- 
gie. D'un  autre  coté ,  le  spectacle  du  bonheur,  réel 
ou  présumé,  dont  jouissent  ceux  qui  obtiennent  une 
sympathie  très  générale ,  produit  des  impressions 
d'autant  plus  vives  ,  que  le  nombre  des  personnes 
qui  l'éprouvent  en  même  temps  est  plus  considéra- 
ble. De  là  naît ,  dans  l'âme  des  spectateurs ,  un 
vif  désir  d'obtenir,  à  leur  tour,  un  semblable  bon- 
heur :  et  tel   est  le   principe   de  ce  qu'on  appelle 
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Émulation^  ou,  plus  gënéralement,  Désir  de  la 
supériorité. 

Mais  si  ce  sentjiuent,  l'un  des  plus  constants  et 
des  plus  universels  dont  le  cœur  humain  soit  sus- 
ceptible ,  peut  être  regardé  comme  le  principal*  mo- 
bile de  tout  ce  qui  se  fait  de  grand  et  d'utile  dans 
les  sociétés  humaines  ;  s'il  est  la  principale  cause  de 
leurs  progrès  dans  tous  les  genres  de  connaissances , 
d'arts  et  de  travaux,  de  la  perfectibilité  indéfinie 
en  tout  genre  vers  laquelle  elles  tendent  incessam- 
ment, il  est  souvent  aussi  la  source  des  maux  sans 
nombre  et  sans  mesure  auxquels  elles  sont  exposées. 
C'est  donc  ici  qu'il  importe  de  marquer ,  avec  quel- 
que précision,  la  limite  qui  sépare  les  sentiments 
sympathiques  des  sentiments  personnels,  dans  toutes 
les  circonstances  oîi  ces  deux  sortes  de  sentiments 
agissent  sur  notre  esprit  comme  deux  forces  op- 
posées et,, en  quelque  sorte,  antagonistes  l'une  de 
l'autre. 

Car  la  sphère  d'activité  de  nos  sentiments  sym- 
pathiques ■  n'embrasse  pas  seulement  les  individus 
qui,  par  les  qualités  diverses  dont  ils  sont  doués, 
peuvent  nous  inspirer  de  la  bienveillance,  de  l'es- 
time, du  respect  ou  de  l'admiration;  elle  comprend 
aussi  les  classes  souvent  très  nombreuses  de  ceux 
avec  qui  nous  pouvons  avoir  des  opinions,  des 
désirs  et  des  intérêts  communs.  En  un  mot,  elle 
peut  se  prêter  aux  mêmes  divisions  que  le  système 
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entier  de  nos  associations  d'idées  ,  comme  je  l'ai  dit 
précédemment  à  l'occasion  de  ce  genre  de  phéno- 
mènes *.  Or,  à  tous  les  divers  degrés  d'extension, 
s'il  le  faut  ainsi  dire ,  dont  notre  sympathie  est 
susceptihle  ,  elle  peut ,  en  quelque  manière ,  s'op- 
poser à  elle-même  ;  d'oii  il  arrive  qu'à  chaque  degré 
les  sentiments  qui  semblent  être  et  qui  sont  en  effet 
sympathiques ,  peuvent  paraître  et  devenir  réelle- 
ment personnels ,  par  rapport  à  ceux  d'une  sym- 
pathie plus  étendue  ou  plus  légitime. 

Ainsi  ,  quoique  le  dévouement  à  l'amitié  soit 
un  sentiment  sympathique,  comparé  à  tous  ceux 
qui  sont  purement  et  exclusivement  personnels,  il 
peut  lui-même  devenir  un  sentiment  personnel,  si 
l'on  y  sacrifie  des  intérêts  plus  légitimes ,  que  la 
raison  devrait  faire  préférer,  comme  sont ,  dans  cer- 
tains cas,  ceux  de  la  famille,  ceux  du  corps  dont 
on  est  membre ,  ou  ceux  de  la  patrie.  Car  la  raison 
nous  prescrit  impérieusement,  comme  je  le  ferai 
voir  dans  un  autre  endroit,  de  préférer  les  intérêts 
plus  généraux  à  ceux  qui  le  sont  moins,  le  bonheur 
de  la  société  entière  à  celui  des  individus ,  excepté 
dans  les  cas  oii  il  s'agirait  de  violer  leurs  droits  les 
plus  imprescriptibles. 

Toutes  les  fois  donc  que  nous  transgressons  cette 
loi  de  la  raison,  nous   en  sommes  avertis  d'abord 

Voyez  ci  dessus,  chap.  I ,  §  5. 


^1  PREMIERE    PARTIE. 

par  l'espèce  de  malaise  que  nous  fait  éprouver  la 
sympathie  que  nous  ne  pouvons  jamais  entière- 
ment étouffer  dans  nos  cœurs,  et  qui  y  élève  la 
voix  en  faveur  de  ceux  qui  auraient  à  souffrir  de 
la  préférence  injuste  qui  nous  détermine.  En  second 
lieu,  nous  en  sommes  avertis  aussi  par  la  pensée 
que  nous  serons  blâmés ,  haïs  ou  méprisés ,  par 
toute  personne  qui ,  n'ayant  aucun  intérêt  direct  ou 
indirect  dans  notre  conduite,  ne  sera  influencée 
que  par  les  sentiments  les  plus  naturels  et  les  plus 
conformes  à  la  stricte  justice.  Or,  c'est  là  précisé- 
ment ce  qui  constitue  cette  opposition  de  la  sym- 
pathie à  elle-même ,  dont  j'ai  parlé  tout  à  l'heure. 
Elle  peut  donc  avoir  lieu ,  ou  se  manifester  à  tous 
les  divers  degrés  de  nos  sentiments  sympathiques , 
et  dès-lors  nous  sommes  autorisés  à  les  considérer 
comme  des  sentiments  personnels,  par  opposition  à 
ceux  d'une  sympathie  plus  étendue  ou  plus  légitime. 
C'est  cet  effet  constant  du  mode  d'action  de  la 
sympathie  sur  un  esprit  éclairé  et  sur  un  cœur  gé- 
néreux ,  que  notre  illustre  Fénelon  exprimait  par 
ces  belles  parples  :  «  Je  préfère  ma  famille  à  moi- 
((  même,  ma  patrie  à  ma  famille,  et  le  genre  hu- 
«  main  à  ma  patrie.  » 

§  7.  Sentiment  de  la  justice. 

Il   n'y  a   donc  véritablement  prédominance  des 
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sentiments  sympathiques  sur  les  sentiments  person- 
nels, c'est-à-dire  qu'il  n'y  a  de  véritable  générosité, 
de  véritable  magnanimité ,  que  dans  la  disposition 
constante  à  sacrifier  des  intérêts  plus  directs  ou 
plus  individuels  à  des  intérêts  plus  éloignés  ou  plus 
généraux,  toutes  les  fois  que  la  raison  et  la  justice 
l'exigent.  Mais  cette  disposition  suppose  elle-même 
un  sentiment  énergique  et  profond  de  ce  qui  est 
raisonnable  et  juste;  or,  le  sentiment  de  la  justice 
dérive  évidemment  de  celui  de  l'égalité ,  lequel  , 
comme  on  l'a  déjà  vu,  naît  immédiatement  de  ce- 
lui de  la  sympathie.  Le  sentiment  du  juste  n'est 
donc  réellement  pas  autre  chose  que  la  prédomi- 
nance des  sentiments  sympathiques  sur  les  senti- 
ments personnels  ;  et  c'est  pour  cela  que  la  justice 
a  été  considérée  par  presque  tous  les  anciens  phi- 
losophes comme  la  première  et  la  plus  essentielle 
de  toutes  les  vertus,  ou  comme  les  comprenant  toutes 
implicitement. 

En  effet,  le  sentiment  de  la  justice,  qui  ne  peut 
jamais  existçr  sans  un  certain  degré  de  lumières  et 
de  raison ,  sert  à  contenir  nos  affections  bienveil- 
lantes les  plus  naturelles  et  les  plus  légitimes  dans 
les  limites  qu'elles  ne  sauraient  franchir  sans  de- 
venir, comme  on  vient  de  le  voir,  plutôt  person- 
nelles que  sympathiques.  Car  l'amour,  l'amitié ,  la 
tendresse  conjugale ,  paternelle ,  filiale,  etc. ,  peu- 
vent   facilement    être    portés   à   un   excès  qui    les 
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rendrait  coupables ,  si  ces  affections  n'étaient  pavS 
contenues  dans  leur  tendance,  souvent  contraire 
à  la  justice.  Il  en  sera  de  même  de  la  bienfaisance, 
ou  de  la  compassion  tendre  et  active  pour  tous  les 
genres  de  souffrance  et  d'infortune.  Enfin  ,  la  bonté 
elle-même,  que  caractérise  une  généreuse  indul- 
gence pour  les  torts  ou  pour  les  fautes  qui  peuvent 
le  plus  blesser  celui  qui  possède  cette  précieuse 
vertu;  la  bonté,  dis-je ,  si  universellement  admirée 
des  liommes ,  qu'ils  en  firent,  dès  les  plus  anciens 
temps,  l'un  des  plus  touchants  attributs  de  la 
Divinité ,  cesserait  aussi  d'être  ce  qu'elle  est ,  et 
pourrait  devenir  une  coupable  faiblesse ,  une  vio- 
lation manifeste  de  sentiments  sympathiques  plus 
généraux  et  plus  importants ,  si  la  justice  ne  pré- 
sidait à  ses  déterminations. 

C'est  aussi  le  sentiment  énergique  de  la  justice,  c'est 
l'aversion  profonde  pour  tout  ce  qui  y  est  contraire  , 
qui  inspirent  aux  âmes  faites  pour  les  éprouver 
la  fermeté  ou  l'énergie  nécessaire  pour  résister  à 
l'oppression  d'un  pouvoir  violent  et  tyrannique, 
pour  braver  les  dangers  qu'entraîne  souvent  une 
pareille  résistance ,  pour  triompher  des  chagrins 
amers ,  supporter  les  peines  de  toute  espèce  aux- 
quelles expose  toute  entreprise  noble  ou  généreuse. 
Car,  combien  de  fois  n'a-t-on  pas  à  lutter,  dans 
ce  cas,  contre  l'indifférence  ,  contre  le  blâme,  et 
rnême  contre  la  malveillance  de  ceux  dont  on  dé- 
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fend  les  plus  précieux  et  les  plus  véritables  intérêts? 

Il  suffît  de  ce  petit  nombre  d'observations  géné- 
rales, pour  faire  comprendre  que  les  affections  et 
les  passions  qui  naissent  de  la  prédominance  des  sen- 
timents véritablement  sympathiques  sur  les  senti- 
ments personnels  (bienfaisance,  bonté,  dévouement 
a  l'amitié,  à  la  famille,  à  la  patrie,  à  l'humanité), 
sont  toutes  et  toujours  propres  à  conciHer  à  celui 
qui  les  éprouve,  l'estime,  le  respect,  ou  l'admira- 
tion de  tout  témoin  impartial  et  désintéressé.  Car 
elles  ont  pour  caractère  spécial  d'être  contenues 
dans  les  bornes  que  leur  assignent  la  justice  et  la 
raison.  Enfin ,  on  peut  encore  conclure  de  tout  ce 
que  nous  avons  dit  sur  ce  sujet ,  que  la  sympathie , 
en  général ,  peut  être  considérée  comme  une  force  à 
la  fois  attractive  et  répulsive,  dont  l'effet  est  tantôt 
d'unir  entre  eux,  par  des  affections  communes,  les 
individus  et  les  groupes  plus  ou  moins  nombreux 
(familles,  corporations,  sectes  religieuses,  partis 
politiques),  qui  se  succèdent  incessamment  au  sein 
d'une  nation  ;  tantôt  de  les  opposer  les  uns  aux  au- 
tres, par  des  dissentiments  dont  la  viole  nce  peut  quel- 
quefois menacer  la  société  d'une  entière  dissolution  , 
quoique  plus  ordinairement  ses  membres  demeurent 
unis  par  l'affection  générale  qui  les  attache  à  la 
commune  patrie,  en  les  opposant  tous  ensemble  aux 
nations  étrangères  ou  ennemies. 

Remarquons,  au  reste,  que  l'émulation  ou  le  désir 
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de  la  supëriorité,  sentiment  qui,  comme  je  l'ai 
dit,  est  inséparable  de  notre  constitution  morale, 
n'est  nullement  incompatible  avec  cette  prédo- 
minance des  sentiments  sympatliiques ,  qui  est  la 
condition  nécessaire  de  toutes  les  vertus  sociales.  En 
effet,  les  arts,  les  sciences,  tous  les  genres  de 
travaux ,  ne  se  perfectionnent  que  par  l'émulation  : 
toutes  les  fois  donc  qu'un  bomme ,  sans  envie ,  sans 
basse  jalousie ,  sans  intrigues ,  n'aspire  à  se  distin- 
guer qu'en  redoublant  de  soins  et  d'efforts  pour 
égaler  ou  pour  surpasser  ses  concurrents;  certes, 
quelque  nom  que  l'on  veuille  donner  à  cette  passion , 
qu'on  l'appelle  ambition ,  désir  de  la  célébrité,  ou 
amour  de  la  gloire,  elle  a  des  droits  incontestables 
à  notre  estime  et  à  notre  approbation.  Car  il  ne  faut 
pas  oublier  que  si  les  affections  bienveillantes  qu'un 
homme  est  capable  de  ressentir  pour  les  autres ,  sont 
une  source  de  plaisirs  très  vifs,  celles  dont  il  peut 
lui-même  être  l'objet  ne  lui  procurent  pas  de  moins 
vives  jouissances;  il  est  même  d'autant  plus  sensible 
à  celles-ci ,  qu'il  est  plus  disposé  à  éprouver  les  au- 
tres. Mais  c'est  précisément  par  cet  invincible  pen- 
chant de  sa  nature  morale  qu'il  est  incessamment  ra- 
mené vers  la  limite  qui  sépare  les  sentiments  sympa- 
thiques des  sentiments  personnels ,  et  qu'il  est ,  par 
conséquent,  à  chaque  instant  exposé  au  danger  de  la 
franchir.  Essayons  donc  de  déterminer  d'abord  cette 
limite  ,  et  nous  examinerons  ensuite  les  effets  et  les 
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résultats  des  sentiments  qui  en  sont  une  violation  ou 
une  transgression. 

§  8.  Sentiment  de  Vhonneur. 

Nous  avons  tous  besoin  de  la  sympathie  des  autres 
hommes ,  cela  est  incontestable.  L'indifférence  ab- 
solue de  tous  ceux  avec  qui  nous  vivons  le  plus 
habituellement,  avec  qui  nous  avons  des  rapports 
directs  ou  fréquents  ,  de  qui  enfin  nous  sommes 
connus,  en  quelque  manière  que  ce  soit,  ne  saurait 
se  présumer.  Leur  aversion ,  ou  plus  encore  leur 
mépris ,  est  sans  doute  la  cause  des  chagrins  les  plus 
amers  ,  des  douleurs  les  plus  insupportables ,  qui 
puissent  affliger  te  cœur  de  l'homme.  Il  y  a  donc , 
en  effet,  pour  chaque  individu,  un  degré  d'estime, 
d'égards  et  de  considération  ,  souvent  même  de 
respect  ou  d'affection  ,  auquel  il  a  ou  il  prétend 
avoir  droit ,  auprès  de  ceux  qui  le  connaissent ,  sui- 
vant la  nature  ou  l'espèce  des  rapports  oii  il  se 
trouve  avec  eux.  Or,  c'est  là  ,  ce  me  semble,  ce  qu'on 
doit  entendre  par  le  mot  honneur  *.  Il  n'est  pas 
rare,  comme  on  sait,  de  voir  des  hommes  inca- 


*  «  L'honneur  [  dit  Montesquieu),  c'est-à-cîire  le  préjuge 
«  de  chaque  personne  et  de  chaque  condition  ,  prend  (  dans 
«  le  gouvernement  monarchique,)  la  place  de  la  vertu 
'<  politique  et    la  représente  partout.  «  Voy.  l'Esprit  des 
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pables  de  survivre  à  leur  déshonneur^  c'est-a-dîre 
à  la  publicité,  à  la  notoriété  des  actions  qu'ils  ju- 
gent eux-mêmes  capables  de  leur  faire  perdre  ce 
droit  si  précieux.  L'honneur  leur  est  plus  cher  que 
la  vie,  et  cela  est  plus  vrai  encore  pour  ceux  qui 
non  seulement  savent  s'abstenir  de  toute  action 
coupable  ou  honteuse ,  mais  qui  ne  craignent  pas 
d'exposer  leurs  jours  pour  remplir  un  devoir  pé- 
nible. L'homme  d'honneur,  ou  qui  a  des  sentiments 
d'honneur,  est  donc  celui  qui,  non  content  de  ne 
rien  faire  qui  puisse  le  priver  de  l'estime  et  de  la 
considération  publiques,  s'applique  ,  au  contraire,  à 
y  acquérir,  autant  qu'il   est  possible ,   de  nouveaux 


/oi> ,  L.  III,  C.  VI.  Cette  définition  a  été  regardée  avec 
raison  comme  fausse  et  incomplète  par  Helvétius  et  par 
Voltaire,  mais  M.  de  Tracy  en  fait  voir  avec  évidence  tout  le 
vice  ,  lorsqu'il  dit  :  «  N'y  a-t-il  pas  un  véritable  honneur^ 
«.  qui  ne  s'applaudit  que  de  ce  qui  est  bien  ,  et  qui  doit  être 
«  exempt  de  reproches  ,  et  un  faux  honneui-,  qui  cherche 
«  tout  ce  qui  brille  et  se  targue  de  vices  et  même  de  ridi- 
«  cules  ,  quand  ils  sont  à  la  mode?....  Est-ce  sérieusement 
«  que  Montesquieu  a  osé  avancer  que  de  véritables  vices  , 
«  ou  ,  si  l'on  veut,  des  vertus  fausses  ,  sont  aussi  utiles  dans 
«  les  monarchies  que  des  qualités  réellement  louabies?  Et 
«  parce  qu'il  fait  un  portrait  abominable  des  cours  (  L.  III, 
«  C.  V  ) ,  est-il  bien  sûr  qu'il  soit  désirable  ou  inévitable 
a  qu'elles  soient  ainsi  ?  Je  ne  puis  le  penser.  » 
Commentaire  sur  f  Esprit  des  lois ,  L.  III. 
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droits;  qui  s'en  rapporte,  sur  ce  point,  non  pas  à 
l'opinion  de  quelques  amis  indulgents  ou  intéressés 
à  sa  conduite,  ni  aux  préjugés  vulgaires,  quelle  que 
soit  leur  force  ou  leur  universalité ,  mais  à  ce  qu'il 
présume  devoir  être  le  sentiment  de  tout  juge  im- 
partial et  éclairé.  Avec  un  pareil  système  de  con- 
duite ,  il  pourra  être  plus  d'une  fois  désapprouvé 
ou  blâmé  dans  ce  qu'on  appelle  le  monde,  mais  il 
sera  sûr  de  n'en  être  pas  méprisé ,  et  il  y  a  bien  des 
cas  où  cela  doit  lui  suffire. 

Ainsi  le  mot  honneur  peut  avoir  trois  acceptions 
qu'il  est  utile  de  ne  pas  confondre  :  il  signifie  pre- 
mièrement, pour  chaque  individu,  comme  je  viens  de 
le  dire,  le  degré  d'estime,  de  considération,  auquel 
il  croit  avoir  droit  de  la  part  des  autres.  En  second 
lieu,  il  exprime  ce  que  chacun  en  obtient  réellement , 
soit  à  tort,  soit  légitimement.  Enfin,  il  signifie,  dans 
un  sens  plus  absolu ,  ce  qu'on  doit  en  désirer , 
selon  la  raison  et  la  justice.  Sur  quoi  il  est  à  remar- 
quer que  le  degré  d'estime ,  de  considération,  d'hon- 
neur enfin  ,  dont  un  homme  jouit  communément ,  est 
presque  toujours  plus  que  proportionné  au  droit  réel 
qu'il  y  peut  avoir.  Car  l'admiration  que  nous  avons 
pour  les  talents  ou  les  connaissances  qui  nous  man- 
quent, et  dont,  par  conséquent,  nous  ne  saurions  être 
juges  compétents ,  va  plus  ordinairement  au-delà  de 
la  véritable  mesure  qu'elle  ne  reste  en  deçà.  Il  n'y  a, 
pour  chaque  genre  démérite,  qu'un  très  petit  nombre 
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d'hommes  capables  de  porter,  sur  ceux  qui  s'y  dis- 
tinguent ,  un  jugement  équitable  et  sûr. 

Aussi  n'y  a-t-il  presque  personne  qui  ne  jouisse, 
sous  ce  rapport ,  d'une  sorte  de  superflu  :  au  moins 
très  peu  de  gens, surtout  dans  les  classes  supérieures 
de  la  société,  manquent-ils  de  ce  qu'on  pourrait  ap^ 
peler  le  nécessaire,  en  fait  de  considération  et  de  re-' 
nommée.  En  effet  ,  les  professions  qu'on  appelle 
libérales,  les  emplois  divers  qui  donnent  un  certain 
degré  de  pouvoir  ou  de  crédit,  l'admission  dans  cer- 
tains corps  privilégiés  de  savants,  d'artistes,  de  gens 
de  lettres ,  etc. ,  à  plus  forte  raison  les  hautes  di- 
gnités, sont  autant  de  causes  de  considération,  d'é- 
gards, ou  de  respect,  c'est-à-dire  d'honneur,  que  le 
public  accorde  à  ceux  qui  lui  sont  ainsi  désignés  , 
sans  s'enquérir  autrement  du  droit  réel  qu'ils  y  ont. 
Il  en  faut  dire  autant  de  certaines  dénominations  , 
de  certains  titres  que  l'autorité  publique  accorde  à 
quelques  personnes ,  soit  comme  récompense  de  mé- 
rites ou  de  services  réels  ou  présumés,  soit  même 
pour  quelque  somme  d'argent*.  Enfin  l'homme  riche, 

*  On  ne  peut  s'empêcher  de  remarquer  que ,  depuis  près 
d'un  siècle  ,  pkisieurs  de  ces  dénominations  et  de  ces  titres 
sont  devenus  tout-à-fait  hors  d'usage,  et  que  ceux  qui 
subsistent  encore  semblent  avoir  beaucoup  perdu  de  leur 
magie,  et  par  cdnséqiient  de  leur  valeur  réelle  II  n'est  déjà 
plus  de  bon  goût  ni  de  bon  ton  de  donner  ou  de  prendre  le 
titre  de  Chevalier  :  celui  de  Baron  reste   ainsi  presque  en 
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sans  acheter  des  titres  de  noblesse ,  obtient  facile- 
ment de  la  clientelle  qui  s'attache  naturellement  à 
lui,  du  luxe  qui  l'accompagne  ordinairement,  un 
degré  de  considération  qui  ajoute  beaucoup  à  celle 
qu'il  peut  mériter  personnellement,  en  sorte  que 
la  richesse,  même  celle  qui  a  été  acquise  par  des 
moyens  assez  peu  honorables,  est,  aussi  bien  que 
les  honneurs ,  même  quand  ils  sont  peu  mérités , 
une  cause  d'honneur. 

On  conçoit  d'ailleurs,  que  les  idées  communes  , 
sur  ce  sujet ,  ont  dû  varier,  dans  tous  les  pays  et 
dans  tous  les  siècles ,  selon  le  degré  de  civilisation  , 
de  lumières  et  d'habitudes  raisonnables  qui  existait , 
à  diverses  époques ,  parmi  les  nations.  On  conçoit 
comment  le  besoin  qu'éprouve  chaque  individu  d'ac- 
quérir de  l'honneur,  ou  de  conserver  celui  qu'il 
possède  ,  peut  l'obliger  quelquefois  à  faire  des 
actions  que  la  raison  et  la  justice  réprouvent  égale- 
ment. Car,  puisque  l'estime,  la  réputation  ou  la 
bonne  renommée  dépendent  de  l'opinion  publique, 
ou  des  préjugés  généralement  établis,  il  faut,  dans 
bien  des  cas  ,  sous  peine  de  déshonneur,  que  les  par- 


dernière  ligne  ;  et  qui  peut  prévoir  ce  qui  arrivera  peut- 
être  avant  un  ou  deux  siècles  ,  aux  titres  de  Comte ,  de  Z^/- 
coAw/e  et  même  de  iW<2/v/ww,  qui  semblent  être  les  degrés 
successivement  supérieurs ,  dans  cette  hiérarchie  de  titres, 
honorifiques? 

II.  G 


.] 
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ticuliers  y  conforment  leur  conduite.  Qui  ne  sait  avec 
quel  empire  a  régné  long-temps  en  France  ce  qu'on 
appelait  le  point  cVhonneur?  c'est-à-dire  cette  sus- 
ceptibilité ombrageuse  et  féroce  qui  mettait  un 
homme  dans  la  nécessité  d'égorger  son  meilleur 
ami,  ou  de  se  faire  tuer  par  lui,  la  plupart  du 
temps  pour  les  causes  les  plus  frivoles ,  souvent 
pour  un  simple  malentendu ,  sur  lequel  on  tenait 
quelquefois  à  honneur  de  ne  vouloir  pas  s'expliquer? 
N'est-il  pas  déplorable  que  l'on  voie  encore  de  nos 
jours  des  exemples  de  cette  fureur  barbare,  reste 
honteux  de  l'orgueil  féodal  ? 

On  doit  donc  savoir  qu'il  y  a  pour  les  hommes 
de  tous  les  états  et  de  toutes  les  conditions ,  un/aw.r 
honneur^  qui  consiste  dans  une  déférence  aveugle , 
dans  un  stupide  asservissement  à  des  opinions  dérai- 
sonnables, à  des  préjugés  quelquefois  tout  à  fait  ri- 
dicules ,  auxquels  il  est  très  facile  de  se  soustraire , 
quand  on  sait  se  conformer  aux  règles  du  véritable 
honneur.    Car   on  ne  peut   jamais    se    passer    de 
celui-ci ,  tandis  qu'on  peut,  sans  le  moindre  incon- 
vénient, renoncer  à  l'autre,  qui,  dans  bien  des  cas, 
exclut  le  véritable.  Il  suffit,  pour  s'en  faire  une  juste 
idée,  de  considérer  que  les  jouissances  qu'il  procure, 
et  qui  sont ,  en  effet ,  le  bien  le  plus  désirable  qu'il 
nous  soit  donné  d'obtenir ,  sont  un  prix  dont  le  pu- 
blic fait,  s'il   le  faut    ainsi    dire,    les   frais*;  que 

*  C'est  piécisénient  la  définition  qu'Aristote  donne   de 
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Festime  OU  le  respect  des  autres  hommes  ne  peuvent 
justement  nous  être  acquis  que  par  des  qualités 
réellement  estimables  ,  ou  par  des  services  dont 
l'utilité  soit  incontestable;  et  que,  par  conséquent, 
tout  ce  que  nous  pouvons  désirer,  ou  obtenir,  au- 
delà  de  cette  juste  mesure  ,  est  ou  une  exigence  san.ç 
motifs ,  ou  une  coupable  usurpation. 

Ainsi  ,  tout  ce  qu'un  homme  peut  faire  pour  ac 
quérir  de  la  réputation ,  de  la  célébrité  ou  de  la 
gloire,  pour  mériter  le  respect  ou  l'admiration  de 
ses  concitoyens ,  ou  de  ses  contemporains,  est  véri- 
tablement honorable ,  tant  qu'il  agit  sous  l'inspira- 
tion du  sentiment  de  la  justice.  Ce  sentiment,  qui, 
comme  nous  l'avons  fait  voir  précédemment,  sert  à 
contenir  tous  les  autres  dans  les  bornes  avouées  par 
la  raison  ,  a  donc  encore ,  sous  le  nom  d'honneur,  la 
même  fonction,  par  rapport  à  l'émulation  ou  au  désir 
de  la  supériorité.  En  un  mot ,  il  n'y  a  d'honneur  vé- 
ritable que  celui  qui  est  le  prix  légitime  des  qualités 
et  des  actions  utiles  à  l'humanité  ,  avantageuses  aux 


l'honneur.  «  Il  est,  dit-il ,  !e  prix  qu'on  accorde  à  la  vertu.  » 
(  Voy.  sa  morale  ,  L.  3  ,  C.  9  ,  p.  1 62  de  la  traduct.  française 
publiée  en  1823)  ;  et  il  est  à  remarquer  que  le  mot  t/(wÎi, 
pris  dans  le  sens  métaphorique  ,  signifie  honneur^  tandis 
qu'au  sens  propre  ,  il  signifie  prix  ou  valeur  d'une  chose  , 
et  (par  une  extension  fort  naturelle  de  cette  signification 
primitive  ),  punition  ou  peine  d'un  délit. 

6. 
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individus  ou  à  la  société ,  et  conformes  à  la  justice. 
Tout  ce  qui  excède  cette  limite  est  l'effet  d'une  pure 
déception  ,  ou  résulte  de  sentiments  et  d'actions 
qui ,  loin  de  mériter  l'estime  et  la  considération  gé- 
nérales ,  rentrent  dans  la  classe  de  ceux  dont  il  nous 
reste  h  examiner  les  conséquences ,  et  à  retracer  les 
effets. 

5  g.  Effets  de  la  prédominance  des  sentiments  personne-la 
sur  les  sentiments  sympathiques  :  passions  qui  naissent  de 
cette  source. 

Désir  immodéré  des  richesses. 

Si ,  comme  je  l'ai  fait  voir,  ce  me  semble ,  avec 
assez  d'évidence ,  la  prédominance  des  sentiments 
véritablement  sympathiques  est  la  cause  de  toutes 
les  actions  honorables  ou  vertueuses ,  et  caractérise 
les  hommes  qui  se  distinguent  par  des  habitudes  de 
bonté  ou  de  bienfaisance ,  par  leur  ardent  amour  de 
la  justice,  par  leur  dévouement  à  la  patrie  ou  à 
Fhumanité ,  on  devine  facilement  que  les  actions  et 
les  caractères  opposés  devront  être  déterminés ,  au 
contraire  ,  par  la  prédominance  des  sentiments  per- 
sonnels. C'est,  en  effet,  le  résultat  que  confirme 
l'observation  attentive  et  assidue  de  ce  qui  se  passe 
dans  le  monde  et  dans  la  société.  L'on  s'en  convain- 
cra, je  pense,  par  l'exposition  que  je  vais  faire  de 
cette  partie  de  notre  constitution  morale  ;  elle  fera 
voir,  en  même  temps,  comment  il  arrive  que  cette 


ENTENDEMENT.  85 

cause  de  la  plupart  des  actions  injustes  ou  blâma - 
hles,  agit  avec  incomparablement  plus  de  force  sur 
la  très  grande  majorité  des  individus.  Et  pourtant 
il  est  certain  qu'il  n'y  en  a  presque  aucun  qui  ne 
ressente,  dans  un  moment  ou  dans  un  autre,  l'in- 
fluence de  la  cause  contraire ,  comme  aussi  il  n'y  a 
point  d'homme,  si  vertueux  ou  désintéressé  qu'on 
le  suppose,  qui  n'ait  quelquefois  à  combattre  la  vio- 
lence ou  l'entraînement  des  sentiments  personnels , 
quoiqu'il  soit  généralement  habitué  à  régler  sa 
conduite  sur  les  sentiments  opposés. 

Observons ,  en  effet ,  que  nul  homme  ne  peut ,  en 
aucun  temps  de  sa  vie ,  se  soustraire  à  l'action  des 
sentiments  physiques  ou  organiques,  qui  sont  ex- 
clusivement personnels  ;  que  souvent  même  ils  sont 
tellement  violents,  tellement  impérieux,  qu'ils  em- 
pêchent l'individu  qui  les  éprouve  d'avoir  conscience 
d'aucune  autre  idée  que  de  celles  qu'ils  lui  suggè- 
rent. Ils  agissent  ainsi  sur  des  masses  considérables 
d'hommes,  au  point  de  prévenir  ou  d'arrêter  chez 
eux  le  développement  des  facultés  intellectuelles  et 
morales,  du  moins  au-delà  du  degré  de  progrès 
rigoureusement  nécessaire  à  la  conservation  de  la 
vie  purement  animale.  C'est  ce  qu'on  a  observé,  par 
exemple ,  chez  toutes  les  hordes  sauvages  qui  se 
rencontrent  dans  les  régions  les  plus-  septentrio- 
nales du  globe ,  oii  la  terre  stérile  et  nue  n'offre  à 
l'homme  qu'une  nourriture  chétive   et   précaire ,  à 


8(3  PREMIÈRE    PA.RTIE. 

l'insuffisance  de  laquelle  il  supplée  par  les  ressources 
quelquefois  non  moins  précaires  de  la  chasse  ou  de 
la  pêche  *. 

Or,  chez  les  nations  civilisées,  la  partie  incom- 
parablement la  plus  nombreuse  de  la  population  , 
quoiqu'elle  dispose,  en  général,  de  moyens  d'exis- 
tence et  de  subsistance  plus  abondants  et  moins 
précaires ,  est  pourtant  encore  soumise  à  l'action 
constante  et  immédiate  des  besoins  physiques  et  des 
sentiments  qui  en  naissent.  Les  vœux ,  les  désirs  les 
plus  habituels  des  hommes  de  cette  classe,  se  por- 
tent naturellement  vers  les  moyens  de  satisfaire  ces 
besoins  sans  cesse  renaissants  :  leur  estime,  leur 
sympathie ,  en  un  mot  ,  s'attache  en  quelque  ma- 
nière aux  hommes  qui  sont,  sous  ce  rapport,  dans 
une  condition  bien  préférable  à  la  leur.  De  là  le 
préjugé  universel,  l'opinion  généralement  établie  en 


*  M.  Charles  Comte,  dans  son  Traité  de  législation  (I.  III),a 
très  bien  développé  cette  partie  de  la  question  de  l'influence 
du  climat  sur  l'existence  des  hommes  en  société.  Il  a  réfuté 
par  une  suite  de  laits  et  de  documens  nombreux  et  authen- 
tiques les  assertions  de  Montesquieu  sur  la  nature  et  le 
degré  de  cette  influence.  Son  ouvrage  est  très  remarquable 
par  l'emploi  rigoureux  qu'il  y  fait  d'une  analyse  souvent 
ingénieuse  et  fine  ,mais  toujours  fondée  sur  les  faits  et  sur 
l'observation  ;  c'est-à-dire,  par  l'emploi  de  la  seule  méthode 
qui  puisse  conduire  à  la  vérité,  dans  quelque  genre  de  re- 
cherches que  ce  soit. 
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faveur  des  jouissances  que  procurent  les  richesses  , 
l'admiration  du  luxe  dont  les  riches  s'environnent , 
les  égards  et  la  considération  que  le  peuple  est  ma- 
chinalement disposé  à  avoir  pour  eux. 

D'un  autre  côté,  dans  les  classes  élevées  de  la 
société,  les  hommes  riches  et  puissants  dont  elles 
se  composent ,  accoutumés ,  pour  la  plupart  dès  l'en- 
fance, aux  commodités  ou  même  aux  délices  que 
comportent  leur  condition,  sont  aussi,  beaucoup 
plus  que  d'autres ,  soumis  à  l'influence  des  senti- 
ments physiques*  Ils  y  attachent  ordinairement  une 
grande  importance  :  se  livrer  aux  jouissances  de  ce 
genre ,  accroître  ou  au  moins  conserver  les  moyens 
de  se  les  procurer,  sont  leurs  occupations  les  plus 
habituelles.  L'espèce  de  sympathie ,  la  considération 
dont  ils  se  voient  l'objet,  parmi  tous  ceux  qui  leur 
sont  inférieurs  sous  ce  rapport,  leur  fait  quelque- 
fois complètement  illusion  sur  leur  mérite  personnel, 
et  sur  le  droit  qu'ils  peuvent  avoir  aux  égards ,  aux 
marques  d'estime ,  qu'on  leur  prodigue  presque  de 
toutes  parts.  Ils  se  persuadent  sans  peine  qu'elle  leur 
est  légitimement  acquise,  puisqu'ils  la  possèdent. 
Leurs  opinions  ont  même  une  influence  assez  puis- 
sante sur  les  classes  inférieures,  par  l'admiration 
qu'ils  leur  inspirent,  et  c'est  ainsi  que  des  idées 
fausses  et  des  sentiments  non  moins  faux  se  pro- 
pagent ,  dans  tous  les  rangs  et  dans  toutes  les 
conditions ,  et  se  renforcent  par  leur  mutuelle  réac- 
tion. 
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Enfin ,  si  les  richesses ,  comme  moyen  de  jouis- 
sances physiques ,  donnent  déjà  une  sorte  de  con- 
sidération ,  elles  procurent  aussi ,  dans  bien  des 
<;as ,  à  l'occasion  de  cette  considération  même ,  une 
sorte  de  crédit  et  d'autorité  ;  elles  peuvent,  à  cause 
du  loisir  qu'elles  procurent,  du  degré  et  de  l'espèce 
d'instruction  qu'elles  permettent  d'acquérir ,  ouvrir 
la  route  aux  dignités  ,  aux  emplois  importants  de 
l'état ,  qui ,  à  leur  tour ,  contribuent  à  l'accroisse- 
ment de  la  considération  et  de  la  fortune  de  celui 
qui  les  possède.  Ainsi  elles  deviennent  un  objet  des 
désirs,  non  seulement  comme  but  ou  fin  principale, 
pour  ceux  qui  sont  vivement  touchés  des  plaisirs 
physiques,  mais  aussi  comme  moyen,  pour  ceux 
qui  ne  désirent  les  honneurs  et  le  pouvoir  qu'en 
vue  de  la  satisfaction  personnelle  qu'ils  en  retirent. 
On  voit  par  là  comment  le  plus  grand  nombre 
des  individus  et  des  familles  dont  se  compose  vme 
nation  doit  être  naturellement  porté  vers  les  senti- 
ments que  nous  avons  appelés  personnels,  plutôt 
que  vers  les  sentiments  sympathiques;  comment  leur 
conduite  doit  être  la  plupart  du  temps  déterminée, 
sinon  par  l'influence  directe  et  immédiate  des  senti- 
ments physiques,  au  moins  par  une  manière  de  sentir 
et  de  penser,  devenue  presque  universelle,  et  qui 
est  le  résultat  inévitable  de  l'influence  de  ces  mêmes 
sentiments  sur  une  partie  fort  considérable  de  la  po- 
pulation. 
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Sans  doute  les  richesses  peuvent  être,  dans  cer- 
tains cas,  un  objet  naturel  et  légitime  de  désir; 
mais  la  plupart  des  hommes  s'en  exagèrent  prodi- 
gieusement l'utilité  ou  l'importance,  et  sont  surtout 
trop  enclins  à  méconnaître  les  inconvénients  réels 
et  à  peu  près  inévitables  qui  sont  attachés  à  leur 
-possession.  Au  reste ,  il  est  évident  que  la  fortune 
qui  n'est  pas  le  prix  de  services  rendus,  soit  au  pu- 
blic, soit  à  des  particuliers,  peut  être  regardée  comme 
une  véritable  spoliation ,  puisqu'elle  n'a  pu  être  le 
résultat  que  d'une  suite  d'actions  injustes  et  désho- 
norantes ,  depuis  le  simple  manque  de  délicatesse  , 
jusqu'au  brigandage  à  main  armée.  Or,  toute  viola- 
tion de  la  justice  ,  toute  atteinte  qu'un  homme  porte 
à  son  honneur,  étant,  comme  on  l'a  vu,  un  effet  de 
la  prédominance  des  sentiments  personnels  §ur  les 
sentiments  sympathiques,  c'est  donc  à  cette  cause 
qu'il  faut  rapporter  le  désir  immodéré  des  richesses  , 
et  ^toutes  les  actions  ou  déterminations  auxquelles  il 
peut  donner  lieu. 


§   10.  Dësir  immodéré  de  l'autorité  ou  du  pouvoir. 

L'amour  du  pouvoir  est  une  passion  d'autant  plus 
forte ,  et  d'autant  plus  active ,  chez  la  plupart  des 
hommes,  qu'indépendamment  de  ce  que  l'exercice 
de  l'autorité    semble  être   par  lui-même    un  indice 
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de  la  supériorité  de  celui  qui  la  possède  sur  tous 
ceux  qui  y  sont  soumis,  outre  qu'il  flatte  immédia- 
tement l'un  de  nos  désirs  les  plus  constaîits,  il  est 
aussi  un  moyen  d'obtenir  d'autres  avantages  propres 
à  satisfaire  ce  même  désir  de  supériorité ,  tels  que  les 
richesses ,  la  considération ,  etc.  Aussi  cette  ten- 
dance instinctive  vers  une  sorte  de  domination ,  se 
manifeste-t-elle  de  très  bonne  heure  dans  les  en- 
fants ,  et  souvent  d'une  manière  fort  naïve  chez  des 
hommes  plus  avancés  en  âge  qui  ne  semblent  pas 
même  soupçonner  le  ressort  secret  qui  les  fait  agir 
en  ce  sens. 

Mais  nous  n'éprouvons  tous  le  besoin  d'exercer 
de  l'autorité  ,  ni  au  même  degré  ,  ni  de  la  même 
manière;  et  il  s'en  faut  beaucoup  surtout  que 
nous  a^ons  tous  les  mêmes  moyens  de  le  satisfaire. 
Voilà  ce  qui  produit ,  au  sein  d'un  grand  peuple,  ces 
degrés  de'subordination  aussi  nombreux  que  divers 
qui  existent  entre  les  membres  des  corporations  ^e 
toute  espèce,  guerriers,  magistrats, administrateurs, 
professions  diverses ,  entre  lesquelles  la  nation  se 
trouve  partagée,  et  aussi  les  degrés  de  subordina- 
tion, de  supériorité  ou  d'infériorité  relative  de  ces 
corps  entr  eux.  Chaque  individu  y  prend  le  rang  que 
son  utilité,  son  zèle,  ses  talents,  ou  d'autres  qua- 
lités, réelles  ou  présumées,  lui  permettent  d'obtenir, 
soit  dans  l'opinion  publique,  soit  dans  celle  des  dis- 
pensateurs de  cette  sorte  d'avantages. 
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Le  pouvoir  qu'un  liouuiie  exerce  sur  un  autre 
peut  être,  ou  matériel,  résultant  de  la  supériorité 
de  sa  force  physique ,  ou  spirituel ,  résultant  de  la 
supériorité  de  son  intelligence.  Le  premier  moyen 
de  domination  est  toujours  très  précaire,  parce 
qu'il  excite  chez  celui  qui  y  est  soumis  un  sentiment 
insurmontable  de  haine  contre  celui  qui  l'exerce. 
Sans  cesse  occupé  de  la  pensée  de  se  soustraire  à 
une  tyrannie  violente  qui  ne  lui  laisse  ni  paix  ni 
sécurité ,  il  est  difficile  que  celui  qu'elle  opprime 
ne  finisse  pas  par  s'en  affranchir.  Car  la  force 
physique  d'un  individu  est  essentiellement  variable 
et  périssable  :  des  maladies  ou  des  infirmités  peuvent 
l'altérer  ou  la  détruire.  Or,  ce  qui  est  vrai  pour 
des  individus,  sous  ce  rapport,  le  sera  également 
pour  des  masses  d'hommes  qui  seront  entr'elles 
dans  des  rapports  semblables. 

D'un  autre  côté  la  domination  qui  naît  d'une  su- 
périorité, même  incontestable,  d'intelligence,  quoi- 
que plus  sûre  et  plus  durable  par  sa  nature,  a  pour- 
tant besoin ,  pour  se  soutenir,  d'une  assez  grande  con- 
tinuité de  soins  et  d'efforts  ;  il  faut  que  la  persuasion 
de  ceux  qui  s'y  soumettent  soit  sans  cesse  entretenue  , 
que  leur  confiance  dans  l'autorité  qu'ils  reconnaissent, 
dans  la  vérité  des  assertions  sur  lesquelles  elle  se 
fonde,  soit  continuellement  fortifiée,  sans  quoi  l'au- 
torité périt. 

Delà  l'obligation,  à  peu  près  inévitable,  pour  ceux 
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qui  disposent  de  la  force  matérielle,  de  convertir,  s'il 
est  possible  ,  \efait  en  droit  ;  et  réciproquement  , 
pour  ceux  qui  ont  l'autorité  spirituelle,  la  nécessité 
non  moins  pressante  de  convertir  le  droit  en  fait. 

Par  là  les  premiers  se  concilient  des  volontés  qui,  au- 
trement, auraient  été  toujours  hostiles,  et  les  seconds 
s'assurent  contre  les  chances  d'opinions  qui  peuvent 
varier,  et  se  délivrent  du  soin  pénible  de  prouver 
sans  cesse  la  droiture  de  leurs  intentions  ,  la  vérité 
de  leurs  doctrines  et  la  légitimité  de  leur  puissance. 
C'est  ainsi ,  en  effet ,  que  le  pouvoir  matériel  qui 
règne  sur  les  sociétés  s'est  toujours  uni  à  une  auto- 
rité spirituelle  quelconque;  soit  que  l'un  et  l'autre 
aient  été  rassemblés  dans  la  seule  personne  du  chef 
de  l'état  (général  d'armée ,  ou  pontife  suprême),  soit 
qu'ils  appartinssent  à  des  corps  ou  castes  séparées  , 
qui  s'associaient ,  pour  exercer  le  pouvoir  social ,  à 
des  conditions  que  l'on  cherchait,  chacun  de  son 
coté,  «1  rendre  le  plus  avantageuses  qu'il  était  pos- 
sible. 

Je  ne  veux  pas  dire ,  au  reste ,  qu'un  pareil  con- 
trat ,  ait  été ,  dans  aucun  cas  peut-être ,  fait  sciem- 
ment ,  et  avec  l'intention  formelle  de  tromper  les 
peuples  en  les  asservissant  ;  les  faits  de  l'histoire 
prouvent  assez  évidemment  qu'il  y  eut ,  dans  tous 
les  temps  et  dans  tous  les  pays ,  erreur,  illusion  et 
ignorance,  de  la  part  des  oppresseurs  aussi  bien 
que  de  celle  des  opprimés.  Je  veux  seulement  faire 
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entendre  comment  ce  résultat  a  été  le  produit  né- 
cessaire de  la  force  des  choses ,  partout  où  il  s'est 
manifesté  ,  et  montrer  en  même  temps  quelles  en 
sont  les  causes,  dans  nos  penchants  naturels  et  dans 
nos  passions,  quand  les  uns  ne  sont  pas  dirigés  par  la 
raison ,  et  les  autres  contenues  par  des  sentiments 
de  justice. 

Dans  ce  mélange  ou  dans  cette  association  de 
deux  éléments  aussi  hétérogènes ,  aussi  étrangers 
Tun  à  l'autre ,  par  leur  nature ,  que  le  sont  la  force 
brute  ou  matérielle  et  l'autorité  spirituelle  (  mé- 
lange qui  est  le  caractère  constant  de  toute  civili- 
sation imparfaite),  c'est  le  second  de  ces  éléments 
qui  a  toujours  le  plus  de  persistance,  et  qui  con- 
tribue à  la  durée  du  pouvoir  que  leur  union  a  créé. 
Un  système  d'opinions  purement  spéculatives  sur 
plusieurs  questions  qui ,  malgré  leur  obscurité  im- 
pénétrable ,  et  à  cause  de  cette  obscurité  même  , 
saisissent  vivement  les  imaginations  ,  peut  ,  une 
fois  qu'il  est  établi ,  se  maintenir  pendant  de  longs 
siècles,  sans  altération  très  sensible.  Car,  d'abord, 
il  n'y  a ,  chez  un  peuple  encore  ignorant  et  gros- 
sier ,  que  bien  peu  d'hommes  qui  aient  le  loisir  ou 
la  volonté  d'examiner  le  système  adopté  ;  presque 
tous  les  individus  qui  sont  doués  de  quelque  vi- 
gueur intellectuelle,  se  vouent  à  la  défense  et  au 
maintien  des  opinions  reçues ,  parce  que  c'est  un 
moyen   de  crédit  et  de  pouvoir.  A   peine   se  trou- 
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ve-t-il ,  dans  le  cours  de  plusieurs  siècles ,  quelques 
esprits  assez  hardis  pour  oser  concevoir  des  doutes, 
et  surtout  pour  les  manifester  :  mais  le  sort  qu'ils 
éprouvent  est  plus  propre  à  décourager  ceux  qui 
seraient  tentés  de  les  imiter,  qu'à  leur  en  inspirer  le 
dessein.  C'est  donc  seulement  lorsqu'il  survient  quel- 
que dissentiment  entre  les  défenseurs  mêmes  des 
opinions  régnantes ,  que  celles-ci  peuvent  recevoir 
quelque  atteinte  grave  ;  mais  toute  doctrine  nou- 
velle ,  qu'elle  soit  ou  non  véritable  et  fondée  sur 
la  raison,  éprouve  toujours,  avant  de  s'établir, 
une  longue  et  violente  résistance. 

Remarquons  d'ailleurs  ,  que  l'influence  prédomi- 
nante et  toujours  active  des  sentiments  physiques 
ou  organiques  ,  est  encore  l'une  des  causes  les  plus 
efficaces  de  l'amour  immodéré  du  pouvoir,  du  culte 
presque  universel  qu'obtient  la  puissance ,  soit  maté- 
rielle ,  soit  spirituelle.  En  effet,  les  individus  qui  se 
consacrent  à  la  propagation  et  à  la  défense  de  cer- 
taines idées  purement  spéculatives  auront  beau  s'im- 
poser à  eux-mêmes ,  comme  des  lois  inviolables  de 
leur  profession  ,  le  mépris  des  richesses ,  le  renonce- 
ment aux  plaisirs ,  aux  pompes  et  aux  grandeurs  de 
la  terre;  ils  auront  beau  faire  vœu  de  pauvreté, 
d'humilité  et  de  continence  :  du  moment  oii  ils  se- 
ront parvenus  à  disposer  de  la  force  publique  ,  pour 
appuyer  et  défendre  leurs  dogmes  abstraits ,  ils  de- 
viendront infailliblement  les  plus  avides,  les  plus 
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orgueilleux  et  les  plus  incontinents  des  hommes. 
Car  il  serait  tout-à-fait  contraire  à  la  nature  des 
choses,  que,  pouvant  disposer  des  volontés,  des  ri- 
chesses ,  et  souvent  même  des  personnes  d'un  grand 
nombre  de  leurs  semblables  ,  et  pouvant  en  abuser 
impunément ,  ils  ne  fussent  pas  sans  cesse  tentés  de 
le  faire.  La  même  cause  qui  aura  contribué  à  établir 
leur  domination ,  tendra  donc  incessamment  à  l'ac- 
croître, car  ils  auront  pour  soutiens,  outre  le  grand 
nombre  des  hommes  sincèrement  persuadés,  tous 
ceux  qui  espéreront  de  profiter  directement  ou  in- 
directement  des  avantages  que  le  pouvoir  donne 
à  ses  partisans.  iVinsi  ,  la  résistance  de  ceux  que 
ce  même  pouvoir  irrite  ou  indigne ,  sera  paralysée 
par  la  crainte  de  tout  le  mal  qu'il  peut  faire  à  ses 
adversaires,  qu'il  ne  manque  jamais  de  traiter  en 
ennemis. 

On  paraît  croire  assez  généralement  que  la  pas- 
sion excessive  du  pouvoir,  ou  l'ambition ,  est  le  pro-. 
pre  des  âmes  élevées  et  des  cœurs  magnanimes  :  il 
me  semble ,  au  contraire ,  qu'elle  caractérise  pres- 
que toujours  les  hommes  qui  n'ont  aucune  véritable 
dignité ,  et  dont  le  cœur  n'est  susceptible  d'aucun 
sentiment  généreux.  Les  plus  vils  esclaves,  les  plus 
lâches  suppôts  de  la  tyrannie  ,  sont  précisément  ceux 
qui  convoitent  avec  le  plus  d'ardeur  toutes  les  oc- 
casions de  s'élever  au-dessus  de  leurs  égaux ,  ou  de 
leurs  supérieurs  en  talents  et  en  mérite  réel  ;  ce  sont 
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toujours  ceux  qui  exercent  avec  le  plus  d'insolence 
et    d'inhumanité ,    l'autorité   qui    leur  est  confiée , 
quelque  précaire  ou  chétive  qu'elle  soit.    Sous  un 
monarque  infatué  de  la  chimère  du  pouvoir  absolu , 
ou  sous  un  usurpateur  que  la  réunion  de  facultés 
personnelles  extraordinaires  et  le  concours  de  cir- 
constances encore  plus  rares  auront  placé  au  rang 
suprême  ,  voyez  toutes    les  ambitions    subalternes 
s'empresser,  s'agiter  de  toutes  parts,  pour  enflam- 
mer et  assouvir  cette  soif  de  domination  qui  le  dé- 
vore ,  lui  vendre  à  qui  mieux  mieux  les  droits  les 
plus  sacrés  des  sujets  ,    lui  immoler  leurs  garan- 
ties les  plus  précieuses ,  afin  d'obtenir ,  en  retour  de 
leur  servile  dévouement ,  quelques  parcelles  de  cet 
or  qu'il  enlève  violemment  aux  citoyens  ou  aux  na- 
tions étrangères ,  quelque  délégation  de  cette  puis- 
sance sans  frein  comme  sans  limites ,  qu'ils  s'effor- 
cent de  remettre  en  ses  mains.  Voyez  ,   enfin  ,  cette 
foule  innombrable  d'agents  de  la  tyrannie,  dans  tous 
les  rangs  et  presque  dans  toutes  les  conditions ,  em- 
ployer la  calomnie  ,  le  mensonge ,  la  délation ,  l'in- 
trigue, la  basse  flatterie  et  tous  les  moyens  les  plus 
honteux, pour  se  supplanter  les  uns  les  autres,  pour 
arriver  aux  places  ,  aux  honneurs ,  aux  dignités  :  et 
demandez-vous   si  ceux  qui   sont  ainsi    parvenus  à 
s'approcher  le  plus  près  du  suprême  dispensateur 
de  ces  prétendus  biens,  sont  capables  de  lui  sug- 
gérer des  pensées  nobles  ou  généreuses.  Si  lui-même 


EiVTEIVDEMENT.  (^7 

est  capable  de  concevoir  de  telles  pensées,  lorsqu'il 
sent  à  chaque  instant  le  besoin  de  s'entourer  de  pa- 
reils auxiliaires?  Concluons  donc  que  le  désir  im- 
modéré du  pouvoir,  et  toutes  les  actions  ou  toutes 
les  déterminations  qui  en  sont  la  suite,  est,  plus 
encore  que  l'amour  excessif  des  richesses ,  l'indice 
de  la  plus  étroite  personnalité,  d'un  égoïsme  qui 
tend  incessamment  à  étouffer  tous  les  sentiments  de 
patrie,  d'honneur  et  d'humanité. 

5   II.  Désir  immodéré  de  la  considération  ,  de  la  renommée  on 
de  la  gloire. 

De  grandes  richesses  sont ,  comme  on  l'a  déjà  dit , 
un  moyen  d'obtenir  des  marques  extérieures  d'égard 
et  déconsidération;  elles  sont  un  sujet  d'admiration 
presque  universelle,  et  donnent  ordinairement  à  ce- 
lui qui  les  possède  une  sorte  de  célébrité.  Il  en  est  da 
même  des  hautes  dignités ,  des  emplois  importants 
auxquels  se  joint  un  grand  pouvoir.  Enfin ,  le  plus 
haut  degré  de  la  puissance,  la  souveraineté,  soit 
légitime,  soit  usurpée,  jouit,  à  plus  forte  raison,  et 
dans  un  degré  incomparablement  supérieur,  de  tous 
ces  avantages,  quels  qu'ils  soient.  Mais,  si  l'homme 
qui  en  est  revêtu  a  la  passion  exagérée  de  ce  qu'on 
appelle  communément  la  gloire  * ,  s'il  obtient   d'é- 

*  Il  y  a  peu  de  termes  dont  le  sens  soit  aussi  équivoque 
que  celui  du  mot  gloire,  .l'adopterais  volontiers  la  définition 
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datants  succès  dans  la  guerre,  s'il  soumet  à  sa  doini« 
nation  des  provinces  ou  des  nations  entières,  on  sait 
assez  qu'alors  toutes  les  trompettes  de  la  renommée 
peuvent  à  peine  suffire  à  célébrer  la  grandeur  de  sa 
fortune ,  l'éclat  de  ses  prospérités ,  et  la  splendeur 
de  son  nom.  Tous  les  conquérants ,  depuis  Sésos- 
tris  et  Cyrus ,  jusqu'à  Louis  XIV  et  à  Bonaparte  , 
ont  fait  l'admiration  de  ce  qu'en  style  poétique  et 
oratoire  on  est  convenu  d'appeler  l'univers,  c'est-à- 
dire  ,  en  effet ,  de  la  très  grande  majorité  des  hom- 
mes dont  leurs  actions  et  leurs  noms  ont  pu  être 
connus. 

Les  talents  supérieurs  et  les  brillants  succès  dans 
l'administration  des  affaires  publiques,  sont  aussi 
une  occasion  de  gloire ,  l'objet  de  l'estime  et  de  l'ad- 
miration générales,  quoique,  à  vrai  dire,  le  nombre 
des  personnes  capables  d'en  juger  avec  impartialité 
et  avec  discernement  soit  toujours  fort  peu  considé- 


qu'en  donne  Cicéron:  «  La  gloire  ,  dit-il ,  est  une  chose  qui 
«  a  du  corps  et  du  relief,  et  non  pas  un  vain  fantôme  :  c'est 
«  l'applaudissement  unanime  des  gens  de  bien ,  la  voix  in- 
«  corruptible  de  ceux  qui  savent  juger  sainement  d'une  vertu 
«  éminente,  et  comme  l'écho  fidèle  qui  en  propage  au  loin  le 
«  retentissement.  »  Est  enim  gloria  solida  quœdam  res  et 
expressa^  non  adumbrata  :  ea  est  consentiens  laus  honorum^ 
incorrupta  vox  hene  judicantiunt  d-e  excellente  virtute  :  ea 
virtuti  resonat  tamquam  imago. 

(Tusculan. ,  I.  III,  c.  II.  ) 
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rable.  D'ailleurs ,  ce  genre  de  supériorité  a  besoin  , 
pour  se  manifester,  d'un  grand  ensemble  de  res- 
sources et  de  moyens  entièrement  étrangers  à  celui 
qui  possède  de  pareils  talents.  Au  contraire,  le  gé- 
nie qui  s'illustre  par  des  chefs-d'œuvre  dans  les 
arts ,  dans  les  sciences  ou  dans  les  lettres  est  plus 
indépendant  du  concours  des  circonstances  et  des 
moyens  extérieurs.  Il  semble  puiser  dans  son  propre 
fonds  tout  ce  qu'il  produit  de  plus  admirable  ;  il  dis^ 
pose,  presqu'à  tous  les  instants,  de  toutes  ses  res- 
sources ;  il  les  porte,  pour  ainsi  dire ,  en  lui  et  avec 
lui.  Aussi  la  gloire  qui  s'obtient  par  cette  voie  est- 
elle  ,  en  général ,  la  plus  durable  de  toutes  ;  c'est 
aussi  celle  à  qui  l'on  accorde  l'intérêt  le  plus  vif  et 
le  mieux  senti  ,  la  sympathie  la  plus  pure,  la  plus 
dégagée  de  tout  retour  sur  soi-même. 

Maintenant ,  si  l'on  parcourt  toutes  les  situations , 
tous  les  degrés  de  la  hiérarchie  sociale,  depuis  les  der- 
nières classes  du  peuple  jusqu'aux  conditions  les  plus 
élevées  ;  si  l'on  considère  également  tous  les  degrés 
'  de  richesse ,  de  pouvoir ,  etc.  ,  qui  sont  comme 
répartis  entre  ces  termes  extrêmes ,  on  reconnaîtra , 
ce  me  semble,  qu'il  existe  pour  chaque  condition 
une  certaine  quantité  de  ces  biens,  qui  peuvent  être 
l'objet  d'un  désir  commun  et  naturel  pour  les  indi- 
vidus compris  dans  cette  condition;  sans  compter  que 
l'espoir  de  s'élever  à  des  degrés  immédiatement  su- 
périeurs ,  ou  même  d'en  franchir  un  certain  nombre, 

7- 
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peut  naître  dans  l'atne  de  beaucoup  d'entr'eux  ,  et  se 
réaliser  pour  plusieurs. 

Or,  ce  désir  ,  plus  ou  moins  ardent ,  suivant  \& 
caractère ,  le  tempérament ,  k  capacité  intellec- 
tuelle ou  morale,  et  les  circonstances  propres  à 
chaque  individu ,  peut  se  satisfaire  de  deux  manières. 
La  richesse,  le  pouvoir,  la  renommée,  peuvent  être 
considérés  comme  une  récompense,  comme  un  prix, 
ou  plus  généralement  comme  un  bien,  qu'on  ne  peut 
obtenir  qu'en  le  méritant,  ou  en  l'usurpant.  Nous 
avons  déjà  vu  qu'on  ne  peut  le  mériter  que  par  des 
actions  et  un  système  de  conduite  inspirés  par  la 
prédominance  des  sentiments  véritablement  sympa- 
thiques. Mais  on  peut  l'usurper  par  force  ou  par 
adresse ,  y  employer  la  violence  ou  la  ruse ,  système 
de  conduite  qui  porte  évidemment  l'empreinte  de  la 
prédominance  des  sentiments  personnels. 

Mais ,  sans  parler  des  richesses  ,  dont  il  a  déjà  été 
question  précédemment,  et  en  nous  bornant  à  ce 
qui  regarde  uniquement  la  considération  ,  l'estime , 
la  bonne  renommée,  qui  sont,  comme  on  l'a  vu ,  des 
modes  divers  de  cette  sympathie  dont  personne  ne 
peut  absolument  se  passer,  ceux  qui  en  sont  le  plus 
avides  sont  quelquefois  les  hommes  le  moins  capa- 
bles de  la  mériter.  Une  certaine  disposition  d'esprit 
ou  de  caractère ,  des  circonstances  particulières  de 
rang  ou  de  situation  dans  le  monde,  leur  don- 
nent ,    en   ce  genre ,    des  prétentions   dont  ils  ne 
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soupçonnent  pas  même  l'injustice  ou  le  peu  de  fon- 
dement. 

5   12.    Orgueil. 

L'orgueilleux ,  par  exemple,  est  précisément  dans 
ce  cas;  il  semble  vouloir   imposer  violemment  aux 
autres  les  égards  et  la  considération  qu  il  croit  dus  à 
ses  talents,  à  sa  fortune  ,  à  sa  profession,  et  ne  leur 
laisse  pas  le  droit  de  juger  jusqu'à  quel  point  ils  doi- 
vent partager  ses  sentiments  à  cet  égard.  Rien  ne  lui 
coûte  plus  ,  au  contraire  ,  que  de  leur  témoigner  de 
la  bienveillance  ou  de  l'estime ,  à  moins  qu'il  ne  les 
suppose  fort  supérieurs  à  lui,  sous  les  rapports  qui 
lui  semblent  justifier  ses  propres  prétentions.  Aussi 
est-il  souvent  réduit  à  se  contenter  de  la  déférence 
servile   de    ses   valets    ou  de   quelques    vils    com- 
plaisants qui  lui  font  payer  fort  cber  leur  condes- 
cendance pour  sa  passion  dominante.  L'orgueilleux, 
néanmoins,  pour  peu  qu'il  ait  de  discernement  et 
d'élévation   d'ame,    ne    peut   guère  s'empêcher   de 
sentir  combien  de  pareilles  jouissances  sont    im- 
parfaites ;  mais    il  désespère    de  voir   aucun  juge 
impartial    et  désintéressé   arriver  à    cette   hauteur 
d'estime  et  d'admiration  oii  il  est  de  lui-même  ;  il  en 
a  de  l'humeur  et  de  la  colère ,  et  c'est  ce  qui  donne 
à  ses  traits  et  à  ses  manières  cet  air  de  dédain  ou  de 
hauteur,  à  ses  paroles  cette  brusquerie  ou  cet  ac- 


102  PREMIERE    PARTIE. 

cent  impérieux  qu'on  y  remarque  ordinairement. 
C'est  un  poltron  qui  grossit  sa  voix  et  qui  prend 
l'air  furieux  pour  se  faire  croire  brave.  Il  n'y  a 
guère  de  moments  dans  sa  vie  où  un  homme  de  ce 
caractère  puisse  se  trouver  heureux. 

Au  reste,  l'orgueil  individuel  n'est  qu'un  travers 
ou  un  ridicule  qui ,  à  mesure  que  la  civilisation  fait 
des  progrès  ,  devient ,  sinon  plus  rare ,   au  moins 
plus  adroit  et  plus  réserve  dans  ses  exigences.  On 
ne  le  remarque  même  que  rarement  dans  les  hommes 
qui  ont  quelque  finesse  ou  quelque  lumière  dans  l'es- 
prit. Mais  l'orgueil  de  caste  est  une  maladie  de  l'ame 
d'autant  plus   déplorable   qu'elle   n'est    pas    même 
soupçonnée  de  ceux  qui  en  sont  atteints  ;  car  elle  agit 
sur  eux  presque  dès  le  berceau  ,  et  les  frappe ,  s'il  le 
faut  ainsi  dire,  d'une  difformité  morale,  dont  ils  se 
savent  gré ,  parce  qu'ils  supposent  qu'elle  est  pour  les 
autres  classes  de  la   société  un  sujet  de  respect  et 
d'admiration  :je  veux  parler  de  leur  dureté  de  cœur 
et  de  leur  insensibiUté  pour  les  maux  de  ces  mêmes 
classes  qu'ils  regardent  comme  si  loin  d'eux.  Ainsi , 
les  nobles  de  France  ,  au  dix-septième  siècle ,  non 
seulement  formaient  une  classe  séparée,  par  ses  pri- 
vilèges du   reste  de  la  nation  ;  mais  ils  se  croyaient 
réellement  pétris  d'un  autre  limon  que  les  roturiers. 
S'ils  voulaient  bien  croire  que  ceux-ci   fussent  en- 
core des  hommes,  au  moins  ne  supposaient-ils  pas 
qu'ils  pussent,  dans  aucun  cas ,  mériter  de  leur  part 
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des  sentiments  de  respect ,  d'affection ,  ou  même 
d'intérêt ,  pareils  à  ceux  qu'ils  avaient  pour  les  per- 
sonnes de  leur  rang  *. 

L'orgueil  de  corps  a  beaucoup  d'analogie  avec 
celui  de  caste ,  excepté  qu'il  n'est  pas  toujours  aussi 
profondément  enraciné  dans  les  âmes ,  parce  qu'on 
n'est  pas  prêtre  ou  magistrat  par  naissance ,  comme 
on  est  noble.  Mais  dans  les  pays  où  les  magistrats 
et  les  prêtres  forment  des  castes ,  leur  orgueil  est 
plus  funeste  encore  que  celui  de  la  caste  militaire  , 
parce  qu'd  semble  avoir  un  fondement  plus  raison- 
nable dans  la  nature  même  de  leurs  fonctions.  Ces 
castes  deviennent  donc  un  fléau  redoutable  pour 
toutes  celles  qui  leur  sont  inférieures,  le  prêtre  aspi- 
rant sans  cesse  et  parvenant  trop  souvent  à  se 
substituer  lui-même  à  la  divinité,   dont  il   est   re- 


*  Voyez  les  lettres  d'une  femme  qui,  par  son  esprit  émi- 
nemment fin  et  délicat,  par  sa  sensibilité  souvent  exquise,  par 
la  souplesse,  l'éclat  et  la  grâce  de  son  style,  mérita  l'admi- 
ration de  ses  contemporains,  et  fait  encore  les  délices  de  tous 
les  gens  de  goût;  voyez,  dis-je,  dans  la  correspondance  de 
M""*  de  Sévigné ,  avec  quelle  dérision  inhumaine, avec  quelle 
insultante  légèreté  elle  parle  des  horribles  calamités  infligées 
anx  paysans  et  aux  bourgeois  d'une  vaste  province  :  elle  qui 
sait  si  bien  vous  intéresser  aux  moindres  souffrances  de  sa 
famille  et  de  ses  amis,  qui  compatit  si  vivement  aux  plus  petits 
revers  de  fortune  qu'ils  éprouvent ,  aux  disgrâces  les  mieux 
méritées  de  leur  exigeante  ambition. 
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gardé  comme  le  favori ,  ou  comme  l'interprète ,  et 
le  juge  réclamant  pour  sa  personne  la  soumission 
et  le  respect  qui  ne  sont  dus  qu'à  la  loi,  dont  il 
est  l'organe  et  le  ministre.  Au  lieu  que  le  noble  de 
race,  comme  on  dit,  n'a  guère  à  faire  valoir,  en 
faveur  de  ses  prétentions,  qu'un  préjugé  fondé  sur 
des  faits  souvent  fort  indifférents  en  eux-mêmes,  et 
dont  la  certitude  est  d'autant  plus  contestable  qu'il 
leur  assigne  une  date  plus  ancienne. 

L'exercice  ou  la  possession  d'un  grand  pouvoir 
inspire  presque  inévitablement  ces  sentiments 
d'orgueil  ou  cette  disposition  à  usurper ,  par  la 
violence  ,  l'affection ,  l'estime  ou  le  respect  de  ceux 
qu'on  opprime.  De  là  ces  lois  ,  dites  de  Majesté , 
que  les  Tibère  et  les  Domitien  firent  exécuter 
ayec  une  si  épouvantable  barbarie ,  dont  il  existait 
avant  eux  de  nombreux  exemples,  et  qui  ont  été 
imitées  depuis  ,  partout  oii  la  tyrannie  d'un  homme , 
d'un  corps ,  ou  d'une  faction,  a  pu  s'établir.  Mais  ces 
prétendues  lois  ne  sont  que  la  manifestation  d'une 
conscience  coupable,  et  comme  une  solennelle  dé- 
claration de  l'indignité  de  leurs  auteurs.  Il  faut  donc 
que  les  dépositaires  de  la  puissance  publique  sachent 
enfin  qu'on  commande  vainement  l'amour  ou  le  res- 
pect, mais  qu'on  est  sûr  de  les  obtenir  en  faisant  le 
bien  du  plus  grand  nombre ,  c'est-à-dire  en  n'usant 
du  pouvoir  que  d'une  manière  conforme  aux  lois  et  à 
la  justice.  Alors  ils  auront,  pour  se  faire  respecter  et 
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chérir,  plus  et  mieux  que  la  contrainte,  ils  auront 
la  force  d'une  invincible  nécessité. 

C'est  donc  dans  les  circonstances  oii  quelques 
hommes  disposent  d'un  pouvoir  arbitraire  qui  s'étend 
sur  un  grand  nombre  de  leurs  semblables ,  que  l'or- 
gueil produit  les  plus  grands  maux  ;  c'est  alors  qu'il 
ensanglante  la  terre  et  la  couvre  de  ruines.  C'est 
l'orgueil,  plus  encore  que  le  désir  de  vivre  et  de 
jouir  sans  prendre  aucune  peine,  qui  a  propagé 
dans  le  monde  l'esclavage,  soit  domestique ,  soit  pu- 
blic; c'est  lui  qui  a  multiplié  ,  varié  à  l'infini,  les 
modes  et  les  instruments  de  torture ,  partout  où  il 
y  a  des  maîtres  et  des  esclaves  ;  qui  a  étouffé  tout 
sentiment  d'humanité  dans  le  cœur  des  uns  ,  et  dé- 
truit presque  tout  ressort ,  toute  énergie  dans  celui 
des  autres.  Mais  la  nature  des  choses  veut  que  tout 
crime  contre  l'humanité  porte  avec  soi  son  châti- 
ment inévitable ,  et  il  est  désormais  bien  démontré 
qu'indépendamment  des  catastrophes  épouvanta- 
bles auxquelles  les  maîtres  sont  quelquefois  exposés 
par  la  révolte  des  esclaves,  ils  tombent  incessam- 
ment, par  l'effet  même  de  cet  ordre  de  choses,  dans 
un  état  de  dégradation  morale  et  intellectuelle  aussi 
honteux  que  déplorable  ,  et  qui  entraîne  pour  eux 
fle  cruelles  infortunes  *. 


*  Voyez  le  cinquième  livre  du  Traite  de  Législation  de 
M.  Charles  Comte,  où  tous  les  faits  relatifs  à  l'esclavage  ont 
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§   i.H.  Vanité. 

Parlerai-je  maintenant  de  la  vanité,  qui  n'est,  pour 
ainsi  dire,  qu'une  dégënëration  de  l'orgueil,  ou  un 
orgueil  impuissant ,  un  moyen  d'obtenir  des  égards, 
de  la  considération  ou  de  l'estime  pour  des  qualités 
ou  dans  des  circonstances  qui  ne  méritent  rien  de 
tout  cela?  L'homme  vain  désire  aussi  avec  ardeur 
des  richesses ,  des  honneurs  ,  des  titres  ;  il  aime  à 
être  remarqué,  à  faire  parler  souvent  de  lui  :  il 
est  flatté  des  plus  légères  marques  d'attention  que 
lui  accordent  les  hommes  qui  ont  du  pouvoir ,  du 
crédit ,  de  la  célébrité  ;  et  soit  que  ces  circonstances 
contribuent ,  en  effet ,  à  donner  de  lui  une  opi- 
nion avantageuse ,  soit  qu'il  se  persuade  faussement 
qu'elles  ont  un  tel  résultat ,  il  n'en  a  pas  moins  le 
tort  très  réel  d'y  attacher  un  mérite  qu'elles  ne  sau- 
raient avoir,  et  de  laisser  séduire  sa  raison  par  les 
fausses  idées  qu'il  se  fait  ou  qu'il  suppose  que  les 
autres  peuvent  se  faire  à  son  sujet.  Au  fond,  il  y  a 
dans  la  vanité  plus  d'humilité  qu'on  ne  le  croirait  ; 
elle  sollicite,  elle  implore  même  la  sympathie,  plutôt 
qu  elle  ne  cherche  à  lui  faire  violence.   Crésus ,  en 

été  recueillis  d'après  les  documents  les  plus  nombreux  et  les 
plus  authentiques,  et  présentés  avec  une  sagacité  et  une 
puissance  d'induction  telles  ,  que  les  résultats  qu'il  en  tire 
peuvent  désormais  être  comptés  au  nombre  des  vérités  les 
plus  incontestables. 
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étalant  ses  trésors  aux  yeux  de  Solon  ,  semblait  dire 
au  sage  x\thénien  :  «  Par  pitié,  dites-moi  que  je  suis 
«  heureux ,  que  vous  admirez  et  surtout  que  vous 
«  enviez  un  bonheur  tel  que  le  mien  !  »  La  pensée 
que  les  autres  peuvent  avoir  de  sa  supériorité,  par 
rapport  à  eux ,  voilà  ce  qui  occupe  presque  sans 
cesse  l'homme  vain  ;  peu  lui  importe ,  d'ailleurs ,  à 
quel  titre  et  par  quel  moyen  il  obtiendra  ou  pourra 
supposer  qu'il  obtient  un  pareil  sentiment  de  leur 
part;  il  y  emploiera  la  supercherie,  il  le  mendiera 
même  au  besoin,  mais  enfin  il  y  a  dans  toute  sa 
conduite  l'aveu  tacite  que  ses  droits  sont  au  moins 
douteux.  Mais ,  hélas  !  qui  n'a  pas  ses  moments 
d'orgueil  ou  de  vanité?  on  doit  donc,  par  un  re- 
tour fréquent  sur  soi-même,  se  convaincre  de  la 
nécessité  d'être  indulgent ,  sous  ce  rapport,  pour 
tous  ceux  chez  qui  ces  travers  sont  du  moins  inof- 
fensifs et  ne  sont  que  des  accès  passagers  de  dé- 
raison plus  ridicules  que  dangereux. 

5  i4-  Hypocrisie. 

L'orgueil  aspire  à  commander,  en  quelque  sorte , 
la  sympathie ,  à  lui  faire  violence  ;  la  vanité , 
avec  des  prétentions  à-peu-près  du  même  genre ,  se 
flatte  d'arriver  au  même  but ,  par  surprise  ou  par  sé- 
duction. L'une  et  l'autre,  enfin,  de  ces  deux  passions, 
de  ces  deux  modes  du  besoin  de  la  sympathie  ,  ou  du 
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désir  immodéré  de  la  supériorité,  produit  par  la  prédo- 
minance des  sentiments  personnels ,  tendent  à  se  satis- 
faire par  des  illusions  qui  leur  sontpropres,  plutôtque 
par  des  moyens  légitimes.  Mais  il  y  a  du  moins  dans 
chacun  de  ces  caractères,  surtout  chez  les  hommes 
nés  dans  l'opulence  ou  dans  les  conditions  élevées , 
et  qui  ont  été,  comme  on  dit  ,  gâtés  dès  leur 
enfance  *  ,  une  sorte  de  bonne-foi  et  de  sincérité. 
Souvent  même  il  y  a  de  la  naïveté  et  une  véritable 
duperie  dans  la  confiance ,  presque  aveugle ,  que 
leur  inspirent  leurs  prétentions  les  plus  dénuées  de 
fondement.  Au  contraire ,  s'appliquer  à  feindre  des 
qualités ,  des  sentiments  et  des  vertus  qu'on  n'a  réel- 
lement pas ,  dissimuler  avec  soin  ses  vrais  motifs 
et  ses  vrais  sentiments,  en  indiquer  par  sa  con- 
duite ,  ou  en  déclarer  par  ses  paroles ,  de  tout  op- 


*  Certaines  expressions  sont  devenues  si  communes ,  si 
familières,  qu'on  ne  fait  presque  plus  aucune  attention  à 
leur  valeur  propre  et  à  leur  énergie,  quelquefois  très  remar- 
quable. Combien  de  pères  ou  de  mères ,  par  exemple ,  avouent 
naïvement  que  leurs  enfants  sont  gâtés  !  La  métaphore  est 
pourtant  assez  significative  :  des  aliments  ou  des  fruits  gâtés 
ne  sont  plus  bons  à  rien,  ou  du  moins  n'ont  plus  l'utilité  et  la 
saveur  agréable  qu'ils  devaient  avoir.  Or,  il  en  est  précisé- 
ment de  même  des  hommes  qui  ont  été  gâtés  dès  leur  enfance; 
il  est  assez  rare  qu'ils  deviennent  utiles  à  eux-mêmes  et 
aux  autres;  il  est  presque  impossible  qu'ils  puissent  jamais 
valoir  ce  qu'ils  auraient  valu  sans  cette  fatale  circonstance. 
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posés   à    ceux    que    l'on  a,  tel  est   le  caractère  de 
Xhypocrisie. 

L'hypocrite  est  donc ,  dans  l'ordre  moral ,  ce  que 
le  faussaire  et  le  faux  monnayeur  sont  dans  l'ordre 
civil  etdaus  les  transactions  commerciales;  il  donne 
des  engagements  faux  pour  des  promesses  véritables, 
des  valeurs  fausses  pour  des  billets  d'une  solide  ga- 
rantie. Cependant  l'influence  ou  le  crédit  qu'un 
homme  accorde  à  un  autre  sur  ses  sentiments,  ses 
opinions  ou  sa  conduite ,  ne  peut  être  que  l'effet  de 
la  confiance  qu'il  a  dans  les  lumières ,  dans  la  pro- 
bité ,  dans  l'affection  de  celui  à  qui  il  accorde  cette 
autorité.  Il  en  est  de  même  de  celle  dont  jouissent 
les  magistrats,  les  hommes  qui  remplissent  des  fonc- 
tions publiques,  de  quelque  nature  et  de  quelque 
espèce  qu'elles  soient  ;  elle  ne  peut  être  que  le  prix 
des  talents  et  des  vertus  par  lesquels  ils  sont  présu- 
més pouvoir  se  rendre  utiles  à  ceux  sur  qui  s'exerce 
leur  puissance.  Le  public  leur  en  paie  le  prix ,  par 
la  considération  ,  le  respect  et  la  déférence  qu'il  leur 
témoigne,  et  aussi  par  les  émoluments  attachés  à 
ces  fonctions.  Tout  homme  donc  qui  ne  se  sen- 
tira ni  les  moyens  d'obtenir  cette  confiance  et  les 
avantages  qui  en  peuvent  être  la  suite ,  ni  la  vo- 
lonté d'y  répondre  en  se  consacrant  à  l'utilité  des 
autres ,  qui  ne  voudra  du  pouvoir  que  pour  satis- 
faire sa  vanité ,  son  orgueil,  ou  d'autres  passions  non 
moins  criminelles ,  qui  ne  souhaitera  des  richesses  que 
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dans  le  même  but  ;  un  tel  homme  enfin  sera  natu- 
rellement porté  à  faire  tous  ses  efforts  pour  paraître 
aux  yeux  de  ceux  dont  il  a  intérêt  d'obtenir  l'estime 
et  la  bienveillance ,  non  seulement  autre  qu'il  n'est , 
mais  tout  le  contraire  de  ce  qu'il  est.  Sa  conduite , 
ses  actions,  ses  discours,  tout  sera  mensonge,  tout 
sera  perfidie ,  jusqu'à  ce  qu'il  soit  parvenu  à  l'ac- 
complissement de  ses  desseins.  Mais  aussi  plus  il  sera 
arrivé ,  par  cette  voie  ,  à  un  poste  éminent ,  à  une 
puissance  considérable ,  moins  il  se  contraindra  dans 
la  manifestation  de  ses  vrais  sentiments  ,  assuré  qu'il 
sera  désormais  d'une  scandaleuse  impunité. 

Ainsi  l'hypocrisie  ,  résultat  presque  nécessaire 
d'une  étroite  personnalité ,  d'un  égoïsme  insatiable 
dans  ses  prétentions  et  dans  ses  désirs,  réunit  en 
elle  seule  tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  odieux  dans  le 
mensonge,  dans  la  vanité  et  dans  l'orgueil.  Or,  comme 
la  dissimulation ,  la  basse  flatterie,  l'abnégation  com- 
plète de  tout  sentiment  d'honneur  et  de  dignité  per- 
sonnelle, sont  les  moyens  auxquels  elle  est  forcée  de 
recourir,  pendant  un  temps  plus  ou  moins  long, 
pour  arriver  à  ses  fins  ,  il  est  évident  que  l'orgueil 
etla  vanité,  malgré  leurs  prétentions  aux  hommages, 
à  l'admiration  et  au  respect ,  ont  avec  la  bassesse 
d'ame  une  incontestable  connexité.  De  là  ces  con- 
tradictions flagrantes,  ces  contrastes  choquants  que 
l'on  remarque  à  diverses  époques,  et  suivant  que 
les  circonstances  viennent  à  changer,  dans  les  ma- 
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nières ,  dans  les  paroles  et  dans  les  actions  de  tous 
les  ambitieux,  quelque  cliétif  ou  misérable,  quel- 
que grand  ou  imposant  que  soit  l'objet  de  leur  am- 
bition. 

5    i5.  Conclusion. 

Aucun  homme  n'agit  constamment  et  exclusive- 
ment sous  l'influence  des  sentiments  sympathiques.  Il 
n'y  en  a  aucun  non  plus  qui  puisse  être  constamment 
et  exclusivement  dominé  par  les  sentiments  pure- 
ment personnels.  Ces  deux  sortes  de  sentiments  se 
trouvent  donc  mélangés  d'une  infinité  de  manières 
dans  toutes  les  actions  de  notre  vie.  Aussi  l'on  peut 
dire  que  la  conduite  morale  de  chaque  individu  est , 
dans  tous  les  cas ,  déterminée  par  la  prédominance 
de  l'une  de  ces  deux  forces,  s'il  le  faut  ainsi  dire  , 
sur  l'autre.  Or,  comme  leurs  degrés  d'énergie  ou 
d'intensité  peuvent  varier  dans  chacun  de  nous  par 
un  nombre  infini  de  causes  diverses ,  à  raison  du 
tempérament,  des  circonstances  d'état  ou  de  con- 
dition, de  l'espèce  et  du  degré  d'instruction ,  de  la 
nature  des  habitudes,  etc. ,  voilà  ce  qui  produit  cette 
prodigieuse  variété  de  manières  d'être  des  hommes 
sous  le  rapport  moral ,  aussi  bien  que  sous  tous  les 
autres  rapports. 

Quoi  qu'il  en  soit ,  rien  ne  manifeste  avec  plus  d'é- 
vidence la  nature  sociale  de  l'homme ,  que  la  suit<? 
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(les  phénomènes  que  présente  l'observation  des  sen- 
timents moraux  et  de  leurs  effets  ou  de  leurs  résul- 
tats. Elle  nous  montre  avec  évidence  que  ce  bonheur, 
dont  le  besoin  agite  et  tourmente  chaque  individu, 
depuis  le  moment  de  sa  naissance,  pour  ainsi  dire , 
jusqu'au  dernier  instant  de  sa  vie ,  ne  saurait  pour- 
tant exister  pour  lui  que  dans  un  système  de  con- 
duite qui  consiste  à  immoler  ou  à  sacrifier,  presque 
sans  cesse,  les  sentiments  plus  directs,  plus  in- 
dividuels 5  à  des  sentiments  plus  généraux ,  plus 
étendus. 

Cette  étude  nous  fait  voir  dans  le  désir  de  la  su- 
périorité ,  qui  ne  nous  abandonne  presque  jamais  , 
le  ressort  principal  et  comme  le  moyen  ou  la  cause 
essentielle  de  la  conservation  des  individus ,  et  l'ex- 
pression constante  de  l'individualité  ou  de  la  person- 
nalité. Mais  elle  nous  montre  en  même  temps,  dans 
le  sentiment   de  la  sympathie ,  l'obstacle  propre  à 
retenir  le  désir  de  la  supériorité  dans  de  justes  limi- 
tes ,  et  à  le  contenir  dans  ses  aberrations  ;  car  il  est 
le  principe  qui  unit  les  individus  en  groupes  plus  ou 
moins  nombreux,  et  qui  forme  de  ces  groupes  eux- 
mêmes  la  grande  famille  sociale.  Si,  par  la  prodigieuse 
variété  des  causes  et  des  circonstances  qui  sont  pro- 
pres à  la  déterminer,  la  sympathie  oppose  souvent  les 
individus  aux  individus ,  et  les  masses  aux  masses  , 
si  cette  opposition  est  quelquefois  violente  et  funeste 
dans  ses  résultats  ,  par  cela  seul  qu'elle  divise  sou- 
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vent  aussi  ceux  qui  n'auraient  pu  demeurer  unis  que 
pour  le  malheur  de  leurs  semblables  ,  elle  finit  plu- 
sieurs fois  par  produire  un  bien  véritable. 

Une  sympathie  légitime  et  généreuse  existe  pres- 
que toujours  en  faveur  des  opprimés,  dans  le  cœur 
de  tous  ceux  qui  n'ont  aucun  intérêt  direct  ou  éven- 
tuel à  l'injustice ,  à  moins  qu'ils  ne  soient  égarés  par 
des  opinions  fausses,  par  l'ignorance,  ou  par  le  fana- 
tisme. Si  donc  les  hommes  qui  ont  ou  qui  croient 
avoir  quelque  intérêt  réel  à  l'oppression  de  leurs 
semblables,  étaient  seuls  à  appuyer  ou  à  défen- 
dre les  institutions  les  plus  absurdes  ou  les  plus 
contraires  au  bien  public ,  les  progrès  de  la  raison 
et  du  bonheur  social ,  qui  en  serait  la  conséquence: 
nécessaire,  seraient  plus  sûrs  et  plus  rapides.  Mais 
je  crois  avoir  suffisamment  indiqué,  dans  tout  ce 
chapitre,  les  causes  nombreuses  et  puissantes  qui  fonL 
prévaloir  si  hautement,  et  depuis  tant  de  siècles, 
les  intérêts  privés  sur  l'intérêt  général  ,  même  chez 
les  nations  aujourd'hui  les  plus  civilisées. 

Car  il  faut  bien  remarquer  que  le  désir  de  la  su- 
périorité, quoique  ce  soit  toujours  un  sentiment 
personnel,  n'a  que  des  avantages,  et  aucun  inconvé- 
nient ,  toutes  les  fois  qu'il  agit  sous  l'influence  et , 
en  quelque  sorte ,  sous  les  auspices  d'une  généreuse 
et  véritable  sympathie.  Il  tend,  au  contraire,  à  per- 
fectionner tous  les  genres  de  talents  et  toutes  les 
facultés  des  individus ,  et  les  rend  ainsi  plus  capa- 
II.  8 
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bles  de  rendre  à  la  société  d'utiles  et  d'importants 
services. 


CHAPITRE    IV. 

De    la  Faculté  de   perception   morale ,    et  des 
Notions  qu  elle  fournit  à  r  Entendement. 

5  1.  Les  Sentiments  moraux  sont  les  faits  à  l'occasion  desquels 
la  raison  juge  de  la  qualité  bonne  ou  mauvaise  des  actions, 
et  du  mérite  ou  du  démérite  des  agents. 

Jusqu'ici  j'ai  considéré  la  sympathie  comme  don- 
nant lieu  à  deux  sortes  de  sentiments  qui  tantôt  con- 
courent à  déterminer  les  actions  de  l'homme ,  dans 
tous  les  rapports  oii  il  peut  se  trouver  avec  ses  sem- 
blables ,  et  tantôt  s'opposent ,  en  quelque  manière , 
les  uns  aux  autres ,  de  sorte  que  ses  actions  ,  dans  ce 
cas,  ne  sont  que  le  résultat  de  l'excès  de  l'une  des 
forces  qui  le  sollicitent  en  un   certain  sens,  sur  la 
force  opposée  ,  qui  tend  à  lui  imprimer  une  direc- 
tion contraire.  Le  tableau  rapide  que  j'ai  tracé   de 
tous  ces  divers  sentiments  auxquels  notre  cœur  est  in- 
cessamment en  proie  ,  nous  a  indiqué  les  principaux 
résultats  de  leur  influence  sur  le  caractère  et  sur  la 
conduite  morale  des  hommes,  dans  toutes  les  circon- 
stances de  leur  vie ,  et  suffirait  presque  pour  nous 
fournir  les  règles  propres  à  nous  conduire  au  seul 
bonheur  véritable,  celui  que  donne  la  vertu. 
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Cependant,  on  peut  et  l'on  doit  s'efforcer  d'arri- 
ver, en  ce  genre,  à  des  principes  plus  explicites  ou 
plus  rigoureusement  démontrés  que  ceux  qui  sor- 
tent, en  quelque  manière,  delà  simple  exposition 
des  faits  décrits  dans  les  deux  chapitres  précédents. 
Ce  ne  sera  pas,  sans  doute ,  en  abandonnant  la  voie 
de  l'observation ,  la  seule  qu'il  nous  soit  donné  de 
suivre  avec  quelque  sécurité  ,  qu'on  pourra  atteindre 
ce  but;  mais  en  cherchant,  au  contraire,  à  pénétrer 
plus  avant  dans  cette  route  ,  et  à  la  suivre  aussi  loin 
qu'elle  pourra  nous  conduire. 

Réfléchissons,  en  effet,  sur  ce  qui  se  passe  en  nous- 
mêmes,  a  l'occasion  de  quelque  action  qui  nous  sem- 
ble propre  à  contribuer  au  bonheur  ou  au  malheur 
d'un  seul  ou  de  plusieurs  de  nos  semblables  :  lors- 
que nous  voyons ,  par  exemple ,  un  magistrat ,  or- 
gane inflexible  de  la  loi ,  se  montrer ,  comme  elle  , 
le  protecteur  constant  de  l'innocence ,  quelque  dé- 
nuée qu'elle  soit  de  crédit  ou  d'appui,  et  l'effroi 
des  coupables ,  quelles  que  soient  leur  puissance 
et  leur  audace  ;  lorsque  nous  sommes  témoins 
des  efforts  généreux  que  fait  le  fidèle  manda- 
taire du  peuple  pour  défendre  les  libertés  publi- 
ques contre  les  envahissements  du  pouvoir,  pour 
soustraire  à  l'avidité  du  fisc  le  fruit  des  sueurs  et  des 
travaux  du  pauvre ,  les  ressources  qui  lui  sont  ri- 
goureusement nécessaires  pour  vivre  et  pour  faire 
subsister  sa  famille  ;  toutes  les  fois  enfin  que  nous 

8. 
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sommes  témoins  d'un  acte  de  courage  ,  de  généro- 
sité,  d'éclatante  justice,  ou  que  nous  en  entendons 
le  récit,  quel  que  soit  d'ailleurs  l'auteur  de  pareilles 
actions,  homme  public  ou  privé  ,  riche  ou  pauvre  , 
connu  ou  inconnu. 

N'est-il  pas  vrai  que,  sans  être  le  moins  du  monde 
intéressés  au  résultat  de  ces  actions,  sans  avoir  au- 
cun rapport  direct  ou  indirect  avec  ceux  qu'elles 
intéressent,  nous  éprouverons  une  jouissance  véri- 
table ,  un  sentiment  de  plaisir  ou  de  satisfaction  très 
réel?  que  notre  raison ,  jugeant  immédiatement  de 
la  qualité  de  pareilles  actions ,  les  déclarera  bonnes , 
honorables ,  et  dignes  d'être  approuvées?  qu'enfin, 
leur  auteur  ,  quel  qu'il  soit ,  nous  inspirera  un  senti- 
ment involontaire  de  bienveillance  ;  que  nous  dé- 
sirerons qu'il  trouve,  soit  dans  son  propre  cœur,  soit 
de  toute  autre  manière ,  la  récompense  qu'il  mérite  ? 

D'un  autre  côté ,  si  nous  considérons  les  actions 
nuisibles  ou  à  des  individus  ,  ou  à  la  société  tout 
entière  :  l'usurpation  de  l'autorité  absolue  par  un 
chef  militaire,  l'anéantissement  des  libertés  natio- 
nales, suite  de  cette  usurpation  ;  la  fortune  publique 
prodiguée  sans  pudeur  aux  vils  flatteurs  ou  aux  cri- 
minels agents  de  la  tyrannie,  la  violation  des  lois  par 
lesjuges  chargés  de  les  appliquer;  tous  les  produits  du 
travail  et  de  l'industrie  sacrifiés  sans  honte  par  des  re- 
présentants qui,  trahissant  la  confiance  dont  leurs 
concitoyens  les  avaient  honorés,  ne  se  montrent  ar- 
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dents  qu'à  capter  la  faveur  des  dépositaires  de  l'auto- 
rité,dans  l'espoir  d'en  obtenir  de  l'or  et  des  emplois,  ou 
par  la  crainte  de  perdre  ceux  qu'ils  ont  déjà  obtenus;  en 
un  mot ,  si  nous  examinons  ce  qui  se  passe  en  nous 
toutes  les  fois  que  nous  sommes  témoins  ou  que  nous 
entendons  le  récit  d'une  action  propre  à  causer  un 
dommage  réel,  soit  à  un  seul  individu,  soit  à  plusieurs, 
abus  de  confiance,  délation,  outrage  ,  calomnie,  etc. , 
que  trouverons-nous  au  fond  de  notre  cœur,  en  nous 
supposant  même  tout-à-fait  à  l'abri  des  résultats  ou 
de  l'influence  quelconque  de  pareils  actes,  et  sans 
aucun  rapport  direct,  ni  indirect,  avec  ceux  qui  s'y 
trouvent  impliqués,  soit  comme  auteurs,  soit  comme 
victimes  ? 

Il  est  bien  évident  que  nous  éprouvons  d'abord 
un  sentiment  de  peine  ou  de  souffrance  véritable. 
En  second  lieu  ,  que  notre  raison  ,  appréciant  immé- 
diatement la  qualité  de  ces  actions,  par  l'effet  même 
du  sentiment  auquel  elles  ont  donné  lieu,  les  jugera 
mauvaises,  bonteuses ,  dignes  de  blâme:  qu'enfin 
l'auteur  de  pareilles  actions,  quel  qu'il  puisse  être, 
nous  inspirera ,  comme  malgré  nous,  un  sentiment 
d'aversion  ou  même  de  haine,  et  que  nous  ne  pour- 
rons nous  empêcher  de  souhaiter  qu'il  trouve,  soit 
dans  son  propre  cœur,  soit  de  toute  autre  manière,  la 
peine  ou  le  châtiment  qu'il  nous  paraît  avoir  mérité. 

Et  il  faut  bien  remarquer,  que  ce  n'est  pas  l'une 
ou  l'autre  des  circonstances  que  je  viens  d'énumé- 


Il8  PREMIÈRE    PARTIE. 

rer ,  qui  caractérise  et  complète  le  phénomène 
moral  que  je  me  suis  proposé  ici  d'analyser  et  de 
dcîcrire;  c'est  leur  ensemble,  ou  leur  concours  simul- 
tané. Je  n'ai  pas  dit  sans  doute  tout  ce  qui  s'y 
trouve,  mais  il  me  semble  hors  de  doute  que  tout 
ce  que  je  viens  de  dire  s'y  rencontre  en  effet ,  et  cela 
suffît  pour  justifier,  ce  me  semble,  complètement 
les  conclusions  que  je  dois  en  tirer. 


§  1.  Erreur  des  philosophes  qui  rapportent  exclusivement  à 
la  raison  tous  les  phénomènes  de  l'ordre  moral. 


Si  donc  il  s'est  trouvé  des  moralistes ,  anciens  ou 
modernes,  qui,  remarquant  comme  un  fait  con- 
stant et  indubitable  ce  jugement  immédiat  de  la  qua- 
lité des  actions ,  du  mérite  et  du  démérite  des  agents , 
cette  approbation  ou  cette  improbation  que  nous  re- 
portons sur  l'agent,  en  vertu  du  jugement  que  nous 
avons  porté  de  la  qualité  bonne  ou  mauvaise  de  l'ac- 
tion (jugement  qui  véritablement  ne  peut  apparte- 
nir qu'à  la  raison)  ;  si,  dis-je,  il  s'est  trouvé  des  phi- 
losophes qui ,  par  ce  motif,  ont  cru  devoir  re- 
garder exclusivement  la  raison  comme  la  source  et 
le  fondement  de  toutes  nos  déterminations  morales, 
il  me  semble  évident  qu'ils  n'ont  pu  faire  ainsi  que 
des  systèmes  défectueux  et  nécessairement  incom- 
plets, puisqu'ils  négligeaient  de  tenir  compte  de 
plusieurs  circonstances  ou   conditions  qui ,  comme 
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nous  venons  de  le  voir,  sont  toujours  comprises  dans 
tout  fait  ou  dans  tout  phénomène  moral. 

Il  Y  a ,  disent-ils ,  une  loi  de  notre  nature  intellec- 
tuelle, qui  est  immuable,  universelle,  qui  se  mani- 
feste ,  dans  tous  les  lieux  et  dans  tous  les  temps,  à  toute 
créature  capable  de  raison ,  et  en  vertu  de  laquelle 
nous  sommes  invinciblement  forcés  de  prononcer 
sur  le  mérite  ou  le  démérite  de  nos  actions  ,  de  nous 
reconnaître  dignes  d'approbation  ou  de  récom- 
pense, d'improbation  ou  de  peine,  suivant  que 
ces  actes  sont  conformes  ou  contraires  à  cette  loi , 
pour  ainsi  dire  innée,  et  qu'ils  appellent  loi  du 
devoir.  Elle  n'est  nullement  fondée  sur  le  sentiment, 
car  le  sentiment  est  une  chose  variable,  inconstante, 
susceptible  de  degrés  infiniment  divers,  suivant  les 
lieux,  les  temps  et  les  personnes,  tandis  que  cette  loi 
est  invariable,  éternelle,  toujours  la  même  partout 
et  pour  tous.  Or,  puisque  cette  loi  existe,  ajoutent- 
ils,  il  faut  nécessairement  que  l'homme  ait  le  pou- 
voir de  s'y  conformer.  «  La  liberté  est  donc  le  seul 
«  pouvoir  de  l'ame,  qui  ne  soit  pas  relatif  au  monde 
a  plîénoménique;  la  liberté  est  le  pouvoir  de  com- 
(c  mencer  à  volonté  une  série  d'actions  indépendam- 
«  ment  de  tout  ce  qui  pourrait  l'amener  ou  la  con- 
«  trarier.  C'est  du  sein  même  de  la  liberté  que  naît 
«  la  loi  du  devoir.  Cette  loi,  dont  les  intérêts  doivent 
«  l'emporter  sur  tous  les  autres,  et  dont  les  préten- 
«  tions  sont  impérieuses,  nous  impose  la  nécessité 
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«  de  croire  à  l'existence  de  Dieu  et  à  l'immortalité 
«  de  l'ame  *. 

Je  ne  conteste  assurément  pas  l'existence  de  cette 
loi  morale,  j'en  reconnais  la  puissance  et  l'universa- 
lité: mais  je  me  garderai  bien  d'en  faire,  à  l'exemple 
de  ces  philosophes,  une  qualité  occulte  qui,  par  la 
manièredont  ils  l'établissent,  rappelle  les  plus  épaisses 
ténèbres  des  siècles  de  la  philosophie  scholastique; 
je  me  garderai  surtout  d'anéantir ,  pour  établir  cette 
loi,  le  principe  de  causalité,  fondement  de  toute  rai- 
son ,  de  toute  connaissance,  de  toute  intelligence. 

Remarquons  en  effet  que  la  raison  toute  seule ,  ou 
plutôt  l'intuition  du  rapport  de  la  qualité  de  l'acte  à 
l'agent,  considéré  dès  lors  comme  objet  légitime  d'ap- 
probation ou  d'improbation  ^  de  peine  ou  de  récom- 
pense (  puisque  c'est  à  peu  près  là  tout  ce  que  ces 
philosophes  entendent,  au  moins  dans  ce  cas,  par  le 
mot  raison);  remarquons,  dis'je,  que  cette  intuition 
d'un  rapport  purement  intellectuel,  ne  saurait  avoir 
lieu,  qu'en  vertu  du  sentiment,  qui,  comme  nous  l'a- 
vons vu,  en  est  la  cause  ou  le  principe  immédiat. 

Car  enfin,  que  dit  celte  loi  qu'ils  })roclament  avec 
raison  sans  doute,  et  qui  a  été  reconnue  et  procla- 
mée, depuis  tant  de  siècles,  jjar  les  moralistes  et  par 
les  sages  de  toutes  les  nations?  que  prescrit-elle? 

*  Mélanges  de  Liuérulure  ,  etc. ,  par  M.  Air  illou ,  tom.  II , 
page    r37. 
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Fais  aux  autres  tout  le  bien  que  tu  peux  leur 
faire;  abstiens- toi  de  toute  action  dont  il  pourrait 
résulter  un  mal  quelconque  pour  ton  semblable. 
Oi%je  le  deiTiancle,que  signifient  ces  mots  bien  etmal? 
à  quoi  leconnaîtrai-je  l'un  et  l'autre?  quels  seront 
les   caractères  immuables  et   certains   auxquels  on 
pourra  toujours  les  distinguer?  n'est-ce  pas  par  la 
peine,  ou  par  le  plaisir,  soit  physique, soit  moral ,  ou 
même  intellectuel,  que  l'on  sait  que  telle  ou  telle  ac- 
tion doit  nécessairement  faire  éprouver  à  ceux  qui 
s'y  trouvent  intéressés?  et  ces  plaisirs  ou  ces  peines 
de  différents  genres,  quel  homme  en  pourrait  avoir 
l'idée,  s'il  ne  les  avait  pas  éprouvés  lui-même?  Non, 
il  ne  lui  serait  pas   possible  de  juger  de  la  qualité, 
bonne  ou  mauvaise,  de  ses  propres  actions,   ou  de 
celles  des  autres,  si  la  seule  pensée  qu'il  en  conçoit 
ne  lui  rappelait  pas,  au  moins  confusément,  les  sen- 
timents que  lui  ont  fait  éprouver  des  actions  sem- 
blables ou  analogues.  Il  ne  lui  serait  pas  plus  pos- 
sible de  comprendre  ce  que  lui  en  diraient  ceux  qui 
ont  éprouvé  de  pareils  sentiments,  qu'il  ne  le  serait 
à  un  aveugle-né  de  comprendre  ce  qu'on  lui  racon- 
terait des  prodigieux  effets  de  la  lumière  et  des  cou- 
leurs dans  un  site  pittoresque;  qu'il  ne  le  serait  à 
un  sourd  de  naissance,  de  comprendre  ce  qu'il  lirait 
des  merveilles  de  la   musique,   du  charme  qu'une 
oreille  sensible  et  exercée  trouve  dans  les  accents 
d'une  mélodie  touchante,  ou  dans  les  accords  d'une 
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savante  harmonie.  Il  est  donc  évident  que  si  l'on  ne 
suppose  pas  que  le  sentiment  intervienne,  comme 
condition  nécessaire,  dans  l'appréciation  que  notre 
raison  fait  de  cette  espèce  de  rapports,  que  nous  dési- 
gnons par  les  termes  généraux  de  bien  et  àemalmoj'al^ 
ces  termes  ne  peuvent  absolument  avoir  aucun  sens. 

§     3.    Réponse  à  l'objection  tirée  de  la  mobilité  et  de  l'in- 
constance de  nos  sentiments. 

Quant  à  l'objection  que  l'on  tire  de  l'instabilité  de 
nos  sentiments,  et  de  la  comparaison  qu'on  peut  en 
faire  naturellement  avec  les  sensations,  elle  n'a  pas, 
à  beaucoup  près,  toute  la  valeur  qu'on  lui  suppose, 
comme  il  est,  ce  me  semble,  facile  de  s'en  convain- 
cre. Exposons  d'abord  cette  objection  dans  toute  sa 
force.  Si  la  vertu,  dit-on,  n'est  qu'un  sentiment  de 
plaisir  ou  de  joie ,  produit  dans  l'ame  par  la  contem- 
plation de  certaines  actions,  il  n'y  a  dans  sa  nature 
rien  de  stable  et  de  permanent.  En  effet ,  rien  de  si 
arbitraire  que  les  sensations,  puisqu'elles  ne  sont 
pas  toujours  excitées  au  même  degré  par  les  mêmes 
causes.  Ce  qui  nous  donne  ,  dans  un  moment ,  une 
sensation  agréable  de  douceur,  nous  donnera,  dans 
un  autre,  une  sensation  désagréable  d'amertume;  et 
de  même  ,  ce  que  nous  approuvons,  dans  un  temps, 
comme  vertueux,  nous  le  condamnerons,  dans  un 
autre ,  comme  vicieux. 

Hume  est ,  de  tous  les  écrivains ,  celui  qui  a  énoncé 
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avec  le  plus  de  précision  ces  conclusions  sceptiques 
sur  la  nature  absolue  des  distinctions  morales.  «  La 
«  distinction  du  bien  et  du  mal  moral ,  dit  ce  philo- 
ce  sophe,  est  fondée  sur  le  plaisir  ou  la  peine  qui 
«  résulte  de  la  contemplation  de  certains  sentiments 
«  ou  de  certains  caractères.  Or,  comme  ce  plaisir 
«  ou  cette  peine  ne  peuvent  pas  manquer  d'être 
«  connus  de  celui  qui  les  éprouve,  il  s'ensuit  qu'il  y 
«  a  tout  juste  autant  de  vice  ou  de  vertu  dans  un 
a  caractère  donné,  que  chacun  y  en  met,  et  qu'il  est 
«  impossible,  à  cet  égard,  que  nous  puissions  jamais 
«  nous  tromper  *.  » 

Mais  ceux^qui  s'autorisent  de  cette  comparaison  de 
la  sensation ,  pour  nier  le  rôle  essentiel  que  joue  le 
sentiment  dans  toutes  nos  déterminations  morales,  et 
qui  invoquent,  à  l'appui  de  leur  opinion  ,  les  conclu- 
sions sceptiques  de  Hume,  ne  font  que  renouveler, 
comme  l'a  fait  ce  philosophe  lui-même,  la  doctrine 
erronée  du  sophiste  Protagoras ,  que  Platon  a  com- 
battue dans  un  de  ses  plus  profonds  écrits.  Protago- 
ras,  en  effet,  avait  admis  comme  fondement  de  sa 
doctrine ,  ainsi  que  l'a  fait  Hume  dans  le  passage 
cité  ci-dessus,  que  Vhomnie  est  la  mesure  de  tout^ 
et  que  les  choses  sont  réellement  pour  chacun  de 
nous  ce  qu'elles  lui  paraissent  être  au  moment  oii  il 
les  contemple  ,  parce  qu  il  n'a  et  ne  peut  avoir,  à 

Treatise  of  hum.  nat.  ,  vol.  III  ,  paij;.   ;54. 
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chaque  instant,  que  la  conscience  de  ce  qui  se  passe 
dans  son  ame.  Mais  cette  doctrine  est  démentie  de 
la  manière  la  j)lus  formelle  par  la  considération  at- 
tentive des  faits  sur  lesquels  on  prétend  l'établir. 
Sans  doute  mes  sensations  peuvent  varier  par  bien 
des  causes  diverses,  et  ce  qui  me  paraissait  hier 
doux  et  agréable  peut  me  paraître  aujourd'hui 
amer  et  désagréable  ;  mais,  loin  de  prononcer  que 
le  sucre  est  amer  parce  qu'il  me  semble  tel  en  ce 
moment ,  je  n'en  aurai  pas  même  la  pensée.  Car, 
ayant  reconnu  déjà  bien  des  fois  la  saveur  de 
cette  substance  pour  agréable ,  et  sachant  très  bien 
que  tous  les  hommes  l'ont  reconnue  et  la  reconnais- 
sent pour  telle  quand  leur  goût  n'est  pas  perverti 
par  quelque  désordre  de  la  santé  ou  par  quelque  al- 
tération des  organes ,  je  suis  averti  par  là ,  que 
je  me  trouve  probablement  dans  ce  cas  ;  et  alors  tout 
ce  que  je  crois  devoir  faire  de  mieux,  c'est  de  cher- 
cher à  porter  remède  à  cet  état  maladif.  En  général , 
je  sais  que  toutes  mes  perceptions  peuvent ,  dans 
certaines  circonstances,  être  sujettes  à  erreur,  quoi- 
que le  plus  souvent  elles  ne  me  trompent  pas  ;  il  y  a 
même  bien  des  cas  ou  je  puis  m'apercevoir  immédia- 
tement de  leur  peu  de  justesse ,  par  la  connaissance 
que  j'ai  des  qualités,  des  rapports  ou  des  propriétés 
d'un  grand  nombre  de  choses.  Ces  qualités,  ces  rap- 
ports ou  ces  propriétés  plus  ou  moins  remarquables, 
je  les   ai  attachés  à   des  noms ,  qui  les  expriment 
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toutes  les  fois  que  j'ai  occasion  de  les  observer  ou 
d'en  retrouver  qui  aient  avec  eux  quelque  analogie  ;  et 
ces  noms,  produit  ou  création  de  ma  raison,  la  for- 
tifient à  leur  tour,  et  lui  fournissent  un  puissant  se- 
cours contre  les  erreurs  de  mes  perceptions,  quand 
les  sensations  qui  les  déterminent  ne  sont  pas  ce 
qu'elles  doivent  être  ordinairement. 

Or,  il  en  est  précisément  ainsi  des  sentiments  qui 
sont  la  cause  ou  plutôt  l'occasion  de  la  connaissance 
que  j'ai  de  ce  qu'on  appelle  bien  et  mal  moral.  Ces  mots 
sont  les  signes  d'un  nombre  infini  de  rapports  que 
j'ai  observés  plus  ou  moins  souvent  dans  mes  ju- 
gements sur  les  actions  des  hommes ,  et  que  j'ai  vus 
généralement  confirmés  par  l'assentiment  de  la  plu- 
part de  ceux  avec  qui  j'ai  vécu  ou  que  j'ai  rencontrés. 
Les  notions  que  j'exprime  par  les  mots  bien  et  mal 
moral ,  et  une  infinité  d'autre  qui  sont  comprises 
dans  celles-ci  et  qui  sont  aussi  exprimées  par  des 
termes  généraux,  ont  acquis  par  ce  moyen,  dans 
mon  entendement,  une  sorte  de  fixité  ou,  si  î'on  veut, 
d'immuabilité,  non  pas  absolue,  sans  doute,  mais  qui 
prend  de  plus  en  plus  quelque  chose  qui  approche 
de  ce  caractère,  à  mesure  que  ma  raison  s'éclaire  et 
se  fortifie ,  et  que  mes  habitudes  deviennent  plus 
conformes  aux  lumières  de  ma  raison. 

Ainsi,  un  homme  peut  bien  ne  pas  éprouver,  dans 
tous  les  moments,  un  sentiment  de  satisfaction  ou 
de  peine  aussi  vive,  par  la  contemplation  ou  par  la 
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seule  pensée  d'une  action  vicieuse  ou  vertueuse  : 
mais  il  arrivera  souvent  que  sa  raison  suppléera  à  ce 
qui  manque  de  vivacité  au  sentiment.  Il  ne  se  por- 
tera j)as  peut-être  au  bien,  dans  tous  les  instants,  avec 
la  même  énergie  et  la  même  allégresse*;  mais  la  vé- 
rité des  rapports  que  son  entendement  a  aperçus  tant 
de  fois  entre  ce  qui  est  moralement  bon  et  digne 
d'approbation,  et  ce  qui  est  moralement  mauvais  et 
digne  de  blâme  ,  ne  sera  pas  obscurcie,  ou  du  moins 
entièrement  effacée.  Il  s'en  faut  donc  beaucoup , 
quoi  qu'en  dise  Hume ,  qu'il  y  ait  à  chaque  instant , 
dans  une  action ,  ou  dans  im  caractère  donné,  tout 
juste  autant  de  valeur  morale  que  chacun  y  en  met, 
quoiqu'il  soit  vrai  que  chacun  ne  sente  bien  exacte- 
ment que  ce  qu'il  sent.  Car,  encore  une  fois,  ce  n'est, 
dans  ces  circonstances,  ni  le  sentiment  tout  seul  qui 
intervient,  ni  aussi  ft  raison  toute  seule  ;  mais  au 
contraire  l'un  et  l'autre  interviennent  toujours,  à 
vrai  dire ,  au  degré  où  chacun  les  possède. 

Voilà ,  suivant  moi ,  l'état  vrai  de  la  nature  hu- 
maine, considérée  sous  ce  rapport.  Ceux  qui  ne  veu- 
lent pas  admettre  le  sentiment  comme  partie  essen- 
tielle et  nécessaire  de  toutes  nos  déterminations  mo- 
rales ,  négligeant  l'observation  des  faits  ,  et  s'atta- 
chant  uniquement  aux  inductions  qu'ils  peuvent  ti- 

*  Nec  hoc  duo  sopientem  semper  uno  iturum  gradu ,  sed 
iinn  vin.  (  Spnec.   Ep.   20.  ) 
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rer  de  la  combinaison  des  mots  qui  représentent  ce 
que  la  raison  aperçoit   de  commun   entre  tous  les 
phénomènes  d'un  même  ordre ,  arrivent ,  par  cette 
voie ,    à  des   conclusions    contraires   aux   faits   tels 
qu'ils  sont.  Ceux  qui  ne  veulent  considérer  que  le 
sentiment,  sans  la  raison  ,  arrivent,  par  un  procédé 
du  même  genre,  à  des  conclusions  qui  ne  sont  pas 
moins  éloignées  de  la  vérité,  mais  dans  un  sens  op- 
posé. Les  uns  font  de  l'homme  un  dieu,  ou  du  moins 
une  créature  qui  tiendrait  plus  de  la  divinité  que  de 
l'homme  ;  les  autres  semblent  le  réduire  à  la  condi- 
tion des  animaux,  toujours  et  nécessairement  déter- 
minés par  les  sensations  et  par  les  sentiments  qu'ils 
éprouvent  dans  un  moment  donné.  Mais  la  nature 
humaine  n'en  reste  pas  moins  ce  qu'elle  est,  et  ce  que 
Dieu  l'a  faite  ;  la  seule  chose  donc  qui  puisse  nous 
être  réellement  utile  et  profitable,  c'est  de  l'observer 
avec  la  plus  scrupuleuse  attention,  et  de  la  connaître, 
autant  qu'il  nous  est  possible,  telle  qu'elle  est. 

§  4-  Réponse  à  une  autre  objection  ,  fondée  sur  l'erreur  des 
philosophes  qui  n'admettent  que  le  sentiment  pour  base 
des  distinctions  morales. 

Une  autre  objection  qu'on  a  faite  contre  le  senti- 
ment, considéré  comme  partie  essentielle  de  notre 
constitution  morale,  se  tire  de  la  conclusion  même 
qu'ont  effectivement  paru  adopter  quelques  philoso- 
phes qui  n'admettaient  que  ce  sentiment  pour  base 
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de  leur  doctrine ,  ou  pour  cause  de  tous  les  phéno- 
mènes de  cet  ordre.  On  a  dit  :  Si  vous  ne  voyez  dans 
les  actions  vicieuses  ou  vertueuses  dont   vous  êtes 
témoin  ,  dans  celles  que  vous  faites  vous-même,  ou 
que  vous  vous  proposez  de  faire,  que  le  sentiment 
agréable  ou  pénible  dont  vous  êtes  affecté,   si   ce 
sentiment  est  le  seul  motif  qui    puisse  déterminer 
vos  jugements  ou  votre  conduite,  il  s'en  suit  néces- 
sairement que,  dans  tous  les  cas  possibles,  vous  ne 
jugerez  et  n'agirez  que   dans  la  vue   de  votre  plus 
grand  avantage  personnel;  que  vous  serez  mu  par 
votre  seul  intérêt,  et  qu'aucune  action,  aucune  dé- 
termination de  l'homme,   n'aura  d'autre  principe, 
d'autre  mobile,  que  ce  qu'on  appelle  amour-propre 
ou   amour   de  soi.    En    supposant  même  que    la 
prudence,  née  de  pareils  sentiments,  vous  détermine 
à  modérer,  quand  il  le  faudra ,  cette  impulsion  vio- 
lente d\i  plus  pur  égoïsme,  ce  sera  ce  que  quelques 
philosophes  ont  appelé  intérêt persomiel  bien  en- 
tendu. Dès  lors ,  que  deviennent  ces  affections  su- 
blimes et  généreuses,  ces  sentiments  purs  et  désin- 
téressés de  dévoûment  absolu  a  la  famille ,  à   l'a- 
mitié, a  la  patrie  ,   que  l'on  a  regardés,  dans  tous 
les  temps ,  comme  le  caractère  le  plus  noble  et  h^ 
plus  imposant  de  la  nature  humaine? 

Mais,  premièrement,  cette  objection  ne  s'adresse 
pas  au  système  que  j'adopte,  et  dont  j'ai  commence 
à  exposer  les  principales  idées;  car  il  n'admet  pas 


EÎVTEÎVDEMEIVT.  ]  2C) 

exclusivement,  comme  on  l'a  vu,  la  considération 
du  sentiment  comme  base  de  toute  doctrine  morale. 
J'ai  fait  remarquer  qu'il  s'y  joint  toujours  des  juge- 
ments de  la  raison,  par  lesquels  celle-ci  se  modifie 
sans  cesse,  s'épure  et  se  perfectionne;  et  j'ai  fait 
comprendre  par  là,  je  l'espère,  comment  la  raison 
épurée  perfectionne,  à  son  tour,  notre  manière  de 
sentir.  En  sorte  que  la  seule  conception  ou  la  seule 
pensée  des  actions  qui  sont  contraires  à  la  vertu 
produit  sur  notre  sensibilité  ainsi  modifiée,  une  im- 
pression pénible  d'autant  plus  salutaire  qu'elle  est 
plus  vive  et  plus  profonde. 

En  second  lieu,  ceux  qui  se  prévalent  contre  l'exis- 
tence absolue  et  nécessaire  du  sentiment  moral ,  des 
objections  que  j'ai  rapportées  plus  haut,  négligent 
de  tenir  compte  d'une  des  circonstances  les  plus  im- 
portantes et  les  plus  incontestables  qui  font  partie 
de  ce  sentiment  ou  qui  même  le  constituent.  Ils  né- 
gligent de  tenir  compte  de  cette  affection  primitive 
et  pour  ainsi  dire  innée  de  l'homme  pour  son  sem- 
blable ,  en  vertu  de  laquelle  le  bien  et  le  mal  qui  ne 
nous  affectent  pas  personnellement,  sont  réellement 
des  causes  de  peine  et  de  plaisir  pour  nous-mêmes, 
en  sorte  que  le  bonheur  et  le  malheur  des  êtres  qui 
depuis  long-temps  ont  cessé  d'exister ,  ou  qui  sont 
séparés  de  nous  par  d'immenses  distances ,  nous 
touchent  cependant  quelquefois  très  vivement. 

«  Que  me  font  à  moi  les  crimes  de  Catilina?  (  s'é- 
11.  y 
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«  crie  l'auteur  d'Emile; )ai-je  peur  d'être  sa  victime? 
«  pourquoi  donc  ai-je  de  lui  la  même  horreur  que 
«  s'il  était  mon  contemporain?  nous  ne  haïssons  pas 
«  seulement  les  méchants  parce  qu'ils  nous  nuisent, 
a  mais  parce  qu'ils  sont  méchants.  Non  seulement 
«  nous  voulons  être  heureux,  mais  nous  voulons  aussi 
«  le  bonheur  des  autres  ;  et  quand  ce  bonheur  ne 
«  coûte  rien  au  nôtre ,  il  l'augmente.  Enfin  l'on  a  , 
«  malgré  soi,  pitié  des  infortunés;  quand  on  est  té- 
«  moin  de  leur  mal,  on  en  souffre.  Les  plus  pervers 
«  ne  sauraient  perdre  tout-à-fait  ce  penchant;  sou- 
«  vent  il  les  met  en  contradiction  avec  eux-mêmes. 
«  Le  voleur  qui  dépouille  les  passants  couvre  encore 
«  la  nudité  du  pauvre  ,  et  le  plus  féroce  assassin  sou- 
«  tient  un  homme  tombant  en  défaillance  ! 

«  Jetez  les  yeux  sur  toutes  les  nations  du  monde 
«  (  dit  encore  le  même  écrivain),  parcourez  toutes  les 
«  histoires.  Parmi  tant  de  cultes  inhumains  et  bizar- 
(c  res ,  parmi  cette  prodigieuse  diversité  de  mœurs  et 
«  de  caractères ,  vous  trouverez  partout  les  mêmes 
a  idées  de  justice  et  d'honnêteté,  partout  les  mêmes 
a  principes  de  morale  ,  partout  les  mêmes  notions 
«  du  bien  et  du  mal.  L'ancien  paganisme  enfanta  des 
«  dieux  abominables  qu'on  eût  punis  ici-bas  comme 
«  des  scélérats ,  et  qui  n'offraient  pour  tableau  du 
«  bonheur  suprême  que  des  forfaits  à  commettre 
«  et  des  passions  à  contenter.  Mais  le  vice  armé  d'une 
«  autorité  sacrée ,  descendait  en  vain  du  séjour  éter- 
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«  nel ,  l'instinct  moral  le  repoussait  du  cœur  des  hu- 
(c  mains.  En  célébrant  les  débauches  de  Jupiter,  on 
«  admirait  la  continence  de  Xénocrate;  la  chaste  Lu- 
«  crèce  adorait  l'impudique  Vénus  ;  l'intrépide  Ro- 
«  main  sacrifiait  à  la  peur,  il  invoquait  le  dieu  qui 
(c  mutila  son  père  ,  et  mourait  sans  murmure  de  la 
«  main  du  sien  ;  les  plus  méprisables  divinités  furent 
«  servies  par  les  plus  grands  hommes.  La  sainte  voix 
(c  de  la  nature,  plus  forte  que  celle  des  dieux,  se 
«  faisait  respecter  sur  la  terre ,  et  semblait  reléguer 
«  dans  le  ciel  le  crime  avec  les  coupables.  *  » 

Ces  éloquentes  paroles  sont  l'expression  aussi  bril- 
lante que  rapide  des  faits  de  toute  l'histoire  envisagés 
sous  le  point  de  vue  particulier  qui  nous  occupe, 
et  confirment  pleinement  ce  que  j'ai  dit  au  commen- 
cement de  ce  chapitre,  en  invoquant  le  témoignage 
de  la  conscience  qu'a  chacun  de  nous  de  ce  qu'il 
éprouve  à  l'occasion  des  faits  de  ce  genre.  La  con- 
clusion que  je  me  crois  autorisé  à  en  tirer,  se  pré^ 
sentera  sans  doute  à  l'esprit  du  lecteur,  avec  toute 
l'évidence  qui  peut  lui  assurer  de  sa  part  un  entier 
assentiment ,  ainsi  qu'aux  vérités  qui  doivent  en  sor- 
tir comme  des  conséquences  nécessaires. 

5  5.   Existence    d'une    Faculté  de  perception  7/2or«/e  ,  faisant 
partie  de  la  constitution  de  l'entendement  humain. 

Il  existe  donc  en  nous  naturellement  une  faculté 
Emile  ,  ou  de  V Éducation  ,  par  J.-J.  Rousseau  ,  liv.  IV. 

9- 
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de  perception  morale ,  qui  nous  fait  reconnaître  et 
apprécier  les  qualités  bonnes  ou  mauvaises  tles  ac- 
tions des  autres  hommes  ou  de  nos  propres  actions , 
quand  le  bonheur  ou  le  malheur  d'un  ou  de  plu- 
sieurs individus  y  sont  intéressés;  au  moyen  de  la- 
quelle nous  jugeons  du  mérite  ou  du  démérite  des 
agents ,  nous  les  regardons  comme  dignes  de  peine 
ou  de  récompense,  suivant  que  leur  conduite  nous 
paraît  un  objet  légitime  d'approbation  ou  d'impro- 
bation.  Cette  perception  est  l'effet  des  sentiments 
de  plaisir  ou  de  peine,  tantôt  remarqués,  tantôt  ina- 
perçus, qui  résultent  en  nous  de  ces  actions  mêmes, 
et  qui  l'introduisent,  en  quelque  manière,  dans  no- 
tre entendement,  comme  les  sensations  proprement 
dites  y  font  naître  la  perception  des  objets  extérieurs 
et  de  leurs  qualités. 

Je  dis  que  le  sentiment ,  dans  le  cas  de  la  percep- 
tion morale,  passe  la  plupart  du  temps  inaperçu, 
quoique  réellement  senti,  précisément  comme  la 
sensation ,  dans  le  cas  de  la  perception  externe  ;  et 
l'on  s'en  convaincra  facilement  pour  peu  que  l'on 
veuille  se  rendre  attentif  à  quelques  uns  des  faits 
que  l'expérience  commune  de  la  vie  nous  a  rendus 
plus  familiers. 

En  effet ,  toutes  les  fois  que  nous  avons  occasion 
de  voir  des  actions  ou  d'entendre  des  discours  qui 
nous  semblent  contraires  aux  convenances,  ou  de 
nature  à  offenser  gravement  quelqu'un ,  nous  n'a- 
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VOUS  guère  conscience  que  du  blâme  que  méritent 
ces  discours  et  ces  actions  ou  ceux  qui  s'en  rendent 
coupables.  Mais  si  nous  réfléchissons  que  nous  au- 
rions mieux  aimé  n'en  être  pas  témoins ,  nous  re- 
connaîtrons nécessairement  que  c'est  parce  qu'elles 
nous  ont  affectés  d'un  sentiment  pénible;  car  pré- 
férer ou  aimer  mieux  ne  peut  se  concevoir  indépen- 
damment de  tout  sentiment,  et  il  y  aurait  contradic- 
tion manifeste ,  c'est-à-dire  absurdité  ,  à  supposer 
que  la  préférence  pût  exister  à  l'occasion  de  ce  qui 
serait  complètement  indifférent. 

Remarquons  encore  ce  qui  se  passe  entre  des  per- 
sonnes qui  discutent  quelque  question,  même  de  peu 
d'importance,  sur  laquelle  elles  ont  des  opinions  dif- 
férentes. Pour  peu  que  la  discussion  se  prolonge , 
nous  les  verrons  successivement  y  mettre  plus  de 
chaleur.  Si  nous  observons  les  inflexions  variées  de 
la  voix,  les  expressions  diverses  des  traits  de  la  phy- 
sionomie ,  les  gestes  animés  qui  accompagnent  les 
discours  de  chaque  interlocuteur,  n'y  reconnaîtrons- 
nous  pas,  soit  l'impatience  de  n'être  pas  compris, 
soit  une  sorte  de  défiance  de  la  sincérité  de  celui 
avec  qui  Ton  dispute?  tantôt  ce  ton  de  supériorité 
qui  caractérise  un  orgueil  content  de  soi,  tantôt 
celui  de  l'ironie,  qui  cherche  à  triompher  d'un  ad- 
versaire en  l'humiliant  ?  d'autres  fois  une  sorte  de 
lenteur  ou  d'embarras  produit  par  la  force  d'une  ob- 
jection inattendue?  enfin  mille  autres  indices  mani- 
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festes  de  sentiments  divers  qui  se  succèdent  avec  une 
prodigieuse  rapidité?  Or,  ces  sentiments,  quoiqu'ils 
ne  soient  pas  distinctement  remarqués  par  chacun 
de  ceux  qui  les  éprouvent,  sont  néanmoins  autant 
de  petites  peines  ou  de  petits  plaisirs  qui  se  joignent 
à  chaque  instant  aux  idées  que  fait  naître  de  part  et 
d'autre  le  cours  de  la  conversation. 

Qu'est-ce  enfin  que  ces  émotions  profondes  que 
nous  éprouvons,  ces  larmes  soudaines  qui  s'échap- 
pent quelquefois  de  nos  yeux,  lorsque  nous  sommes 
témoins  d'une  action  héroïque  ou  magnanime  ,  ou 
seulement  lorsque  nous  en  entendons  le  récit?  Si  les 
sentiments  que  nous  éprouvons  dans  ce  cas  ne  sont 
pas  encore  ce  que  nous  remarquons  le  plus  expres- 
sément ,  au  moins  se  manifestent-ils  avec  assez  d'é- 
vidence pour  ne  nous  laisser  aucun  doute  sur  le 
rôle  qu'ils  jouent  dans  cette  espèce  de  phénomènes. 

La  faculté  de  perception  morale  est  donc  aussi 
essentiellement  différente  de  la  faculté  de  perception 
externe  que  les  sentiments  moraux  sont  différents 
non  seulement  des  sensations  proprement  dites,  mais 
même  des  sentiments  qui  se  mêlent  à  ces  sensations; 
et  c'était  une  raison  suffisante  pour  que  je  me  crusse 
autorisé  à  la  désigner  par  le  nom  particulier  que  je 
lui  donne  ici. 

^  6.  Pourquoi  les  expressions  de  sens  moral ,  ou  instinct  moral, 
paraissent  moins  convenables. 

Un  j)hilosoplie  anglais,  fort  distingué  par  l'éten- 
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due  de  ses  lumières,  par  la  sagacité  de  son  esprit, 
plus  estimé  encore  par  les  qualités  de  l'âme ,  qui  re- 
haussaient l'éclat  de  ses  talents,  le  docteur  Hutche- 
son,  avait  été  frappé  de  la  nécessité  de  rapporter  à 
un  principe  commun,  dans  ceux  qui  composent  notre 
nature  morale  et  intellectuelle,  cette  classe  si  éten- 
due et  si  importante  à  la  fois  de  phénomènes  obser- 
vés ,  constatés  et  décrits  sans  cesse  avec  tant  de 
charme  et  d'éloquence  par  les  plus  illustres  écrivains 
de  l'antiquité,  aussi  bien  que  par  ceux  des  temps 
modernesx  Hutcheson  appelle  en  conséquence  sens 
moral  le  principe  dont  nous  parlons  ;  mais  cette  dé- 
nomination ne  fut  pas  généralement  adoptée ,  ou 
plutôt  fut  réprouvée  par  beaucoup  de  philosophes 
contemporains  du  professeur  d'Edimbourg;  car  elle 
suppose  gratuitement  et  sans  preuve  l'existence  d'or- 
ganes appropriés  plus  particulièrement  à  la  fonction 
de  recevoir  les  impressions  morales,  et  ce  fut  une 
des  premières  objections  qui  s'élevèrent  contre  la 
doctrine  du  sens  moral. 

Il  faut  pourtant  remarquer,  pour  être  juste  envers 
l'auteur  de  cette  doctrine,  qu'il  ne  supposait  pas 
qu'il  existât  dans  la  constitution  physique  de  l'homme 
rien  de  semblable  à  un  organe  ou  à  un  sens  interne, 
destiné  à  transmettre  à  l'âme  les  idées  du  beau  ou 
de  la  vertu.  Il  assigne  même  au  sens  moral  une  au- 
torité suprême;  il  l'appelle  \e  principe  intérieur  (\u\ 
nous  dirige,  et  qui  est  destiné  «  à  exercer  l'empire 
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«  sur  toutes  nos  autres  facultés.  »  Il  dit  expressément 
«  que  le  désir  de  l'excellence  morale  est  la  suprême 
«  détermination  ou  affection  de  nos  âmes  ,  différente 
(f.  de  toutes  nos  affections  bienveillantes.  » 

Cependant  son  langage  avait  non  seulement  l'in- 
convénient de  faire  supposer,  dans  l'organisation 
physique  ou  dans  la  constitution  morale  de  l'homme , 
un  principe  particulier  qui  ne  s'y  trouve  pas ,  ou  au 
moins  dont  on  ne  peut ,  par  aucun  moyen ,  consta- 
ter l'existence.  Il  avait  encore  le  tort,  non  moins 
grave ,  d'omettre  une  partie  essentielle  de  ce  qui  s'y 
trouve ,  je  veux  dire  le  caractère  particulier  de  gé- 
néralité ,  de  constance  et  de  vérité ,  en  quelque  sorte  - 
nécessaire,  que  la  raison  donne  aux  déterminations 
de  la  sensibilité ,  dans  ce  genre ,  en  même  temps 
qu'elle  les  épure,  les  agrandit  et  les  fortifie.  Sans 
doute  le  philosophe  écossais  n'avait  pu  méconnaître 
ce  caractère  assurément  très  remarquable  des  sen- 
timents moraux,  ou  plutôt  des  perceptions  qu'ils 
font  naître ,  et  des  notions  auxquelles  ces  perceptions 
donnent  naissance  à  leur  tour  ;  tous  les  esprits  ca- 
pables de  réflexion  en  ont  été  frappés  dans  tous  les 
temps,  et  les  paroles  de  Hutcheson,  que  je  viens  de 
citer,  prouvent  qu'il  avait  observé  lui-même  avec 
soin  la  nature  et  l'effet  des  sentiments  moraux. 

Au  reste,  il  est  certain  que  si  les  efforts  de  Hut- 
cheson, pour  perfectionner  la  science,  ne  furent  pas 
tcrtroniu'.s  j^aî'  le  succès  ,  si  sa  théorie  du  sens  moral 
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n'offrait  pas  le  moyen  d'expliquer  les  phénomènes , 
c'est-à-dire  d'en  tracer  avec  exactitude  et  fidélité  la 
marche  et  l'enchaînement,  du  moins  elle  faisait  sen- 
tir l'utilité  et  la  convenance  d'envisager  sous  ce  point 
de  vue  particulier  cette  partie  de  notre  sensibilité , 
et  par  là  elle  remédiait,  à  quelques  égards,  aux  vices 
du  système  d'Epicure  et  de  toutes  les  théories  qui 
s'en  étaient  plus  ou  moins  rapprochées. 

Maintenant,  substituer,  comme  je  le  fais  ici,  l'ex- 
pression faculté  de  perception  morale  à  celle  de 
sens  moral, (ist'CQ  réellement  faire  une  chose  utile, 
et  qui  puisse  répandre  plus  de  véritable  lumière  sur  la 
théorie  dont  nous  nous  occupons?  On  devine  facile- 
ment que  j'ai  dû  le  penser,  puisque  j'ai  cru'  pouvoir 
proposer  cette  manière  d'envisager  la  question.Voici 
quels  sont  les  motifs  qui  m'y  ont  décidé  : 

1°  Le  vcioi faculté  n'a  pas,  comme  le  mot  sens , 
l'inconvénient  de  faire  supposer  l'existence  de  quel- 
que organe,  ou  système  d'organes,  approprié  spé- 
cialement à  la  classe  de  phénomènes  que  nous  con- 
sidérons. Il  n'est  que  le  signe  purement  arbitraire, 
ou  d'institution ,  par  lequel  nous  indiquons ,  comme 
on  sait,  un  certaine  classe  de  faits,  en  même  temps 
que  la  capacité  ou  le  pouvoir  qui  est  en  nous  d'é- 
prouver les  faits  de  cette  espèce  et  d'en  avoir  con- 
science, de  manière  à  les  distinguer  de  ceux  qui  en 
diffèrent. 

'>.'*  h' expression  faculté  de  perception  indique  un 
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pouvoir  qui  se  rapporte  à  des  faits  qui  ne  sont  pas 
simples  ou  primitifs,  mais  composés  ou  dérives,  et 
en  effet  ceux  que  nous  considérons  ici  sont  toujours 
accompagnés  d'intuitions  de  rapport,  qui  supposent 
un  certain  développement  de  toutes  les  facultés  pri- 
mitives et  secondaires,  que  nous  avons  reconnues 
dans  l'analyse  que  nous  avons  faite  de  l'entendement; 
qui  supposent  de  plus  l'emploi  convenable  et  régulier 
de  l'ensemble  de  ces  facultés  ou  de  la  raison. 

3"  Enfin  l'expressionyi^cM/ze  de  perception  mo- 
rale^ indique  l'espèce  particulière  de  faits  de  notre 
sensibilité  qui  sont  l'objet  de  la  perception,  dans  la 
question  qui  nous  occupe ,  et  par  conséquent  déter- 
mine ,  ce  me  semble,  d'une  manière  plus  précise,  l'é- 
tendue et  les  limites  du  sujet  de  notre  étude. 

Toutefois  nous  savons  d'avance  que  cette  étendue 
et  ces  limites  sont ,  sous  un  certain  rapport ,  purement 
fictives,, et  pour  ainsi  dire  hypothétiques,  parce  que 
nous  sommes  convaincus  par  tout  ce  que  nous  avons 
observé  dans  les  précédentes  recherches  que  nous 
avons  faites  sur  les  diverses  parties  de  notre  consti- 
tution intellectuelle,  que  tout  y  présente  un  sujet  un 
et  indivisible;  puisque  le  moi^  dans  toute  la  variété 
des  phénomènes  successifs  qu'il  présente  à  notre  ob- 
servation, ne  cesse  pas  de  conserver  sa  simplicité  et 
son  identité. 

5  7.  Analyse  ihi  phénomène  de  la  perception  morale. 

ÎA'  motif  déterminant  de  toute  action  moralement 


J 
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bonne  ou  mauvaise,  n'est  jamais  et  ne  peut  jamais 
être  que  le  sentiment  d'un  plus  grand  bien  ou  d'un 
moindre  mal,  ou,  si  l'on  veut,  d'un  plus  grand  plai- 
sir ou  d'une  moindre  peine  morale  pour  nous-mêmes*. 
Ce  sentiment  au  reste,  n'est,  à  proprement  parler, 
ni  intéressé,  ni  désintéressé:  il  est  ce  qu'il  peut  et 
doit  être  dans  la  circonstance  donnée  ;  et,  quel  qu'il 
soit,  il  ne  dépend  pas  de  celui  qui  l'éprouve,  d'en 
éprouver  un  autre  dans  ce  moment-là.  Mais  si  les  sen- 
timents moraux  ne  sont  eux-mêmes  ni  intéressés,  ni 
désintéressés,  les  actions  qui  en  sont  la  suite,  et  la 
conduite  morale  qu'ils  déterminent ,  peuvent  évidem- 
ment avoir  un  résultat  avantageux  ou  nuisible,  soit 
à  nous-mêmes,  soit  à  d'autres.  Or,  c'est  de  cette  ac- 
tion et  de  cette  conduite  que  l'on  peut  dire  avec  rai- 
son qu'elles  sont  intéressées  ou  désintéressées. 

Mais,  comme  je  l'ai  fait  observer  précédemment 
(  §  5  ),  le  sentiment  que  fait  naître  en  nous  le  spec- 
tacle ou  la  pensée  de  toute  action  de  ce  genre,  intro- 
duit immédiatement  dans  notre  esprit  la  perception 

*  C'est  la  pensée  de  saint  Augustin ,  cité  par  Malebran- 
che(Voy.  \es  Eclaircissements  sur  le  premier  livre  de  laAV- 
cheiche  de  la  Vérité):  Quod  inagis  nos  delectat^  secundiim 
id  operemur  necesse  est.  Le  même  Père  de  l'Église  dit  aussi 
que  «  le  plaisir  est  comme  un  poids  qui  entraîne  l'àme,  et 
«  qui  en  règle  les  mouvements.  «  Delectatio  quippe  est  quasi 
pondus  aninice.  Delectatio  crgo  ordinat  animam. 

(Augustin,  De  Miisicd ,  \.  VI,  r.  XF.) 
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de  sa  qualité  bonne  ou  mauvaise,  et  le  jugement  du 
mérite  ou  du  démérite  de  l'agent.  Or,  cette  circon- 
stance nous  fait  juger,  à  son  tour,  le  sentiment  qui 
a  déterminé  l'action  comme  bon  ou  mauvais  à  éprou- 
ver. 

Il  y  a  donc  ici  deux  sortes  de  sentiments  qu'il  est 
important  de  bien  distinguer  :  les  uns  qui  déterminent 
l'action,  et  que  l'on  désigne  ordinairement  par  les 
mêmes  noms  qu'elle,  aussi  bien  que  les  personnes 
ou  les  caractères  auxquels  elle  est  imputable.  Ainsi 
des  sentiments  généreux,  justes,  vertueux,  ou,  au 
contraire,  des  sentiments  vils,  injustes,  criminels, 
donnent  lieu  à  des  actions  et  appartiennent  à  des 
personnes  à  qui  nous  appliquons  précisément  ces 
mêmes  noms.  Les  sentiments  de  l'autre  espèce  sont 
ceux  qui  nous  donnent  la  perception  de  la  qualité 
des  actions,  et  du  mérite  ou  du  démérite  des  agents; 
et  ces  sentiments,  comme  on  l'a  vu  dans  le  cliapitre 
précédent,  sont  exprimés,  suivant  les  circonstances, 
par  les  mots  estime^respect^ admiration^ aversion^ 
mépris  ^  indignation^  etc.  En  un  mot,  toute  action 
qui  nous  semble  moralement  bonne  ou  mauvaise, 
est  le  produit  de  sentiments  bons  ou  mauvais,  et  ap- 
partient  à  des  caractères  que  nous  aj^pclons  pareil- 
lement bons  ou  mauvais.  Mais  les  sentiments  que  nous 
éprouvons,  dans  l'un  ou  dans  l'autre  cas,  quoique 
étant  de  même  nature ,  et  pouvant  avoir ,  sous  ce  rap- 
port, les  mêmes  noms  (puisqu'ils  sont  agre^ables  ou 
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pénibles  ),  ne  sont  pourtant  pas  de  même  espèce.  Car 
l'estime  ou  l'admiration  que  m'inspirent  des  actes 
de  générosité  ou  de  vertu  sublime,  ne  sont  assuré- 
ment point  en  moi  des  sentiments  généreux  ou 
sublimes;  ils  ne  sont  que  les  signes  sensibles  qui  ser- 
vent à  introduire  dans  mon  esprit  la  perception  de 
ces  qualités  des  actions,  et  le  jugement  du  mérite  de 
ceux  qui  les  ont  faites 

Toutefois  ces  deux  sortes  de  sentiments  sont  né- 
cessairement variables  dans  leurs  degrés  d'intensité 
ou  d'énergie,  non  seulement  cbez  les  divers  indivi- 
dus qui  ont  occasion  de  les  éprouver,  mais  dans  le 
même  individu,  en  différents  temps  et  dans  des  cir- 
constances diverses.  Qu'y  a-t-il  donc  d'immuable, 
d'invariable,  d'absolu  dans  cet  ordre  de  phénomènes 
et  de  considérations?  il  y  a  la  notion  et  la  conception 
de  l'esprit  représentée  par  le  terme  général  qui  est 
le  signe  de  tous  les  faits  d'un  même  genre  et  de  tou- 
tes les  nuances  diverses  d'une  même  sorte  de  senti- 
ments. Mais,  si  les  mots  courage^  justice^  ve/^tu,  etc., 
ne  peuvent  en  effet  jamais  s'appliquer  à  aucune  ac- 
tion qui  ne  serait  pas  ou  qu'on  ne  croirait  pas  cou- 
rageuse, juste,  vertueuse,  etc.,  les  sentiments  propres 
à  déterminer  de  pareilles  actions,  quoiqu'ils  soient 
•également  d'une  même  nature  pour  chaque  espèce 
d'actions,  peuvent,  comme  je  l'ai  dit,  varier  prodigieu- 
sement dans  leurs  degrés  d'énergie.  D'ailleurs  n'est- 
il  pas  évident  que  ces  notions  elles-mêmes,  ou  plutôt 
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les  mots  qui  les  expriment,  ne  seraient  que  de  vains 
sons,  qu'un  bruit  confus  et  inutile,  si,  outre  les 
notions  purement  abstraites  dont  ils  sont  les  signes, 
ils  ne  reveillaient  pas  dans  l'ame  de  celui  qui  sait  les 
entendre,  les  deux  sortes  de  sentiments  dont  j'ai 
parlé  ,  c'est-à-dire  ceux  qui  sont  de  nature  à  déter- 
miner les  actions ,  et  ceux  que  ces  actions  doivent 
inspirer  à  tout  témoin  équitable  et  non  prévenu?  On 
ne  sait  que  trop  qu'il  y  a,  en  effet,  des  hommes  dont 
ces  mots  frappent  inutilement  les  oreilles;  qu'il  y  en 
a  qui  les  prononcent  sans  y  attacher  aucun  sens ,  et 
uniquement  parce  qu'ils  connaissent  l'effet  qu'ils 
peuvent  produire  sur  les  autres;  qu'il  y  en  a  enfin 
chez  qui  ces  mots  produisent,  dans  certaines  circon- 
stances, des  effets  tout  contraires  à  ceux  qu'ils  sont 
naturellement  destinés  à  produire. 

Concluons  donc  de  tout  •  ceci ,  que  chacun  des 
termes  généraux  le  plus  communément  usités  dans 
les  considérations  morales  a  une  valeur  qu'on  peut 
appeler  absolue ,  en  ce  sens  qu'il  exprime  une  no- 
tion ou  une  conception  intellectuelle  également  gé- 
nérale, et  par  conséquent  invariable  et  immuable  de 
sa  nature.  Mais  il  a  en  même  temps  une  valeur  /^e- 
latwe ^  comme  exprimant,  dans  chaque  cas  particu- 
lier et  pour  chaque  individu,  deux  sortes  de  senti- 
ments, dont  les  degrés  et  les  nuances  peuvent  être 
singulièrement  variables,  quoique  la  manière  dont 
il  affecte  notre  sensibilité  soit  à-peu-près  constante , 
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déterminée,  et  analogue,  sous  ce  rapport,  à  celle  dont 
ce  même  terme  général  affecte  notre  entendement. 
J'avoue  au  moins  qu'il  m'est  impossible  de  compren- 
dre autrement  comment  les  mots  bien  et  /nal,  vertu 
et  vice ,  et  tous  les  autres  termes  généraux  que  Ton 
emploie  dans  les  sujets  de  morale,  pourraient  avoir 
un  sens ,  et  produire  sur  l'esprit  de  celui  qui  les  en- 
tend ,  ou  qui  les  prononce  ,  l'effet  qu'ils  y  produisent 
ordinairement. 

5  8.  Notion  attachée  au  mot  Conscience  ,  dans  les  sujets  de 
morale. 

Que  ce  soit  une  personne  qui  agisse,  et  une  autre 
qui  apprécie  la  qualité  de  l'action  et  le  mérite  ou  le 
démérite  de  l'agent,  ou  que  l'action  soit  faite  et  ap- 
préciée par  la  même  personne,  le  phénomène  est  ab- 
solument le  même,  et  ses  conséquences,  du  moins 
par  rapport  à  la  théorie,  ne  sont  nullement  diffé- 
rentes. Car  la  sympathie  nous  rend  capables  d'être 
affectés  pour  les  autres,  par  les  mêmes  causes  et 
à  peu  près  de  la  même  manière  que  nous  le  serions 
pour  nous-mêmes.  Or,  c'est  en  cela  que  consiste 
précisément  ce  qu'on  appelle  conscience  dans  les 
sujets  de  morale,  puisque  ce  mot  signifie,  faculté 
de  savoir  en  soi-même,  ou  connaissance  intime, 
non  seulement  des  sentiments  et  des  motifs  qui  nous 
font  agir,  mais  aussi  des  effets  ou  des  résultats  que 
pont  avoir  notre   action.    Nous   nous   condamnons 
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nous-mêmes,  si  elle  est  nuisible  à  quelqu'un,  puis- 
que jjous  sentons  immédiatement  que  celui  à  qui 
elle  porte  préjudice,  et  même  tous  ceux  qui  n'y  au- 
ront aucun  intérêt ,  en  seront  certainement  affligés 
ou  indignés.  En  un  mot ,  il  y  a  dans  tout  individu 
qui  se  trouve  en  pareil  cas ,  comme  deux  personnes 
distinctes  :  l'une  à  qui  l'action  peut  légitimement 
être  imputée  ,  qui  en  a  sciemment  pris  sur  soi  la  res- 
ponsabilité ;  l'autre  qui,  s'affrancliissant  jusqu'à  un 
certain  point  de  cette  responsabilité,  et  se  mettant 
en  quelque  sorte  à  la  place  de  tous  ceux  à  qui  elle 
ne  peut  jamais  être  imputée,  en  porte  un  jugement 
impartial  et  irrévocable. 

C'est  là  le  pbénomène  fondamental  et  caractéris- 
tique de  la  constitution  morale  de  l'iiomme ,  à  l'ob- 
servation duquel  il  lui  a  toujours  été  impossible  de 
se  refuser  :  cet  homme  double  (homo  duplex  )  qui 
a  quelquefois  paru  aux  philosophes  un  mystère  si 
singulier  et  si  incompréhensible. 

Sans  doute  nous  ne  l'expliquerons  jamais  dans  le 
sens  faux  et  obscur  que  l'on  donne  communément 
au  mot  expliquer  ;  mais  il  nous  est  facile  de  le  com- 
prendre, si  ce  mot  ne  signifie  pas  autre  chose  que 
démêler  ou  reconnaître  l'ordre  et  l'enchaînement 
des  faits  qui  en  amènent  ou  en  produisent  con- 
stannnent  un  autre.  Or,  la  sympathie,  la  mémoire, 
ou  l'association  des  idées,  et  le  langage,  jouent  ici  un 
rôle  tellement  remarquable  et  tellement  nécessaire. 
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qu'il  est  impossible  de  ne  pas  les  regarder  comme  les 
causes  et  les  conditions  indispensables  du  phéno- 
mène dont  nous  parlons ,  ainsi  qu'on  le  reconnaîtra 
par  ce  qui  nous  reste  à  dire  sur  le  même  sujet. 

Remarquons  cependant  l'analogie  qu'il  y  a  entre 
la   conscience   et  l'honneur,  puisque   l'on   entend, 
comme  nous  l'avons  vu ,  par  ce  mot ,   la   portion 
d'estime  etdeconsidération  que  chacun  croit  mériter. 
L'honneur  est  donc,  en  quelque  manière,  une  par- 
tie de   la   conscience.  Voilà    pourquoi   un  homme 
sans  conscience ,  c'est-à-dire,  qui  ne  sait  pas  con- 
sulter ce  guide  intérieur  et  obéir  à  sa  voix,  est  aussi 
un  homme  sans  honneur.  Voilà  pourquoi  nous  avons 
essentiellement  besoin ,   pour  être  heureux ,  d'être 
d'accord,  ou,  comme  on  dit  vulgairement,    d'être 
bien  avec  nous-mêmes,  ou  avec  notre  conscience. 
Car  toutes  les  fois  que  nos  vœux ,  nos  désirs  et  sur- 
tout notre  conduite,  sont  en  opposition  avec  la  rai- 
son ,  le  sentiment  de  l'honneur  se  révolte  en  nous , 
et  la  crainte   d'être  jugés  par    les  autres  hommes 
comme  nous  nous  jugeons  nous-mêmes,  devient  un 
continuel  et  insupportable  tourment.  Ainsi,  il  ne  peut 
y  avoir  de  sécurité  ou  de  paix  intérieure  et  d'hon- 
neur véritable  que  pour  l'homme  dont  la  conduite 
est  approuvée   par  sa   conscience.   N'oublions  pas 
pourtant  une   condition ,    sans  laquelle  les  actions 
les    plus   conformes    à    ce    principe    peuvent   être 
répréhensibles ,  ou  même  tout-à-fait  criminelles.  Car 

II.  lO 
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qui  ne  sait  avec  quelle  ardeur  les  fanatiques  de 
toute  espèce,  et  surtout  ceux  qu'anime  l'enthou- 
siasme religieux  se  sont  souvent  portés  aux  plus 
horribles  attentats?  Qui  n'a  pas  gémi  en  lisant  dans 
l'histoire  le  récit  de  leurs  fureurs  sanguinaires  et  de 
leurs  implacables  cruautés  *  ?  Il  ne  suffit  donc  pas , 
pour  être  vertueux ,  d'agir  suivant  sa  conscience,  il 
faut  essentiellement,  et  avant  tout,  prendre  soin 
de  l'éclairer  par  tous  les  moyens  possibles. 

5  9.  Notions  Au  Juste  et  de  V injuste  ^  du  dei^oir  ou  de 
r obligation  morale. 

Les  mois  juste  et  injuste  sont  les  noms  de  cer- 
taines qualités  de  nos  actions ,  considérées  non  seu- 

*  Quelle  effrayante  sécurité  dans  ces  paroles  que  Racine 
prête  au  grand-prétre  Joad  parlant  à  d'autres  prêtres  ! 

Frappez  et  Tyriens ,  et  même  Israélites  î 

Ne  descendez- vous  pas  de  ces  fameux  lévites, 

Qai ,  lorsqu'au  Dieu  du  Nil  le  volage  Israël 

Rendit  dans  le  désert  un  culte  criminel , 

De  leurs  plus  chers  parents  saintement  homicides. 

Consacrèrent  leurs  mains  dans  le  sang  des  perfides , 

Et ,  par  ce  grand  exploit,  vous  acquirent  l'honneur 

D'être  seuls  employés  aux  autels  du  Seigneur  ? 

Athalxk  ,  acte  iv ,  scène  m. 

Il  est  pénible  de  penser  qu'à  l'époque  où  ces  vers  furent 
écrits  (celle  de  la  révocation  de  l'édit  de  Nantes), ils  n'étaient 
pas  seulement  l'expression  du  sentiment  convenable  au 
personnage  que  notre  grand  poète  fait  parler,  mais  que  lui- 
même  et  la  nation  presque  entière  approuvaient  de  pareils 
sentiments. 
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lement  comme  pouvant  être  utiles  ou  nuisibles  aux 
autres,  et  par  conséquent  pouvant  les  affecter  de 
sentiments  de  plaisir  ou  de  peine,  mais  aussi  comme 
conformes  ou  contraires  au  droit  qu'ils  ont  de  s'at- 
tendre à  éprouver  de  tels  sentiments ,  par  l'effet  de 
notre  conduite.  La  notion  àe  justice  comprend  donc 
ou  suppose  celle  de  droit ,  et  aussi  celle  de  devoir, 
qui  y  est  constamment  relative. 

Or,  tout  homme,  par  cela  seul  qu'il  existe,  a  des 
droits  naturels  et  imprescriptibles,  fondés  sur  ses 
besoins^  lesquels  peuvent  tous  être  compris  dans  le 
besoin  général  de  vivre  et  de  se  conserver.  C'est  le  pre- 
mier et  le  plus  impérieux  de  tous  ceux  qui  consti- 
tuent sa  nature  ;  et ,  puisqu'il  est  la  condition  néces- 
saire de  son  existence,  il  suppose  aussi  l'existence, 
en  lui ,  de  moyens  appropriés  à  cette  fin. 

Le  droit  le  plus  naturel  et  le  plus  incontestable  de 
l'homme  est  donc  celui  d'employer  ses  moyens  (  ses 
facultés)  à  la  satisfaction  de  ses  besoins.  S'il  était  des- 
tiné à  vivre  isolé,  sans  communication,  sans  rap- 
ports avec  aucun  de  ses  semblables ,  ce  serait  là  toute 
son  existence.  Seulement  l'emploi  qu'il  ferait  de  ses 
moyens,  pour  pourvoir  à  ses  besoins,  ne  serait  ni 
un  droit,  ni  un  devoir,  ce  serait  le  fait  constant  et 
général ,  ou  plutôt  la  suite  des  faits  et  des  actes  dont 
se  composerait  sa  vie  toute  entière.  Mais,  destiné  à 
vivre  avec  des  êtres  sensibles  et  organisés  comme 
lui,  qui  ont  des  besoins  et  des  moyens  semblables  ou 
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analogues  aux  siens ,  il  est  évident  que  cette  nou- 
velle condition  d'existence  doit,  en  se  combinant 
avec  la  première,  la  modifier  et  la  restreindre  de 
manière  que  toutes  deux  puissent  concourir  à  l'ac- 
complissement d'une  même  fin,  qui  sera  la  vie  et  la 
conservation  des  individus  et  des  sociétés. 

En  considérant  doue  la  question  sous  ce  nouveau 
point  de  vue,  on  concevra  facilement  que  chaque 
individu  ne  pourra  communément  pourvoir  à  ses  be- 
soins, c'est-à-dire  user  de  ses  moyens,  qu'autant  que 
l'emploi  qu'il  en  fera  ne  sera  pas  un  obstacle  à  la  sa- 
tisfaction des  besoins  des  autres,  ou  à  l'emploi  qu'ils 
sont  appelés  à  faire  de  leurs  moyens.  Mais  aussi ,  tant 
qu'il  se  renfermera  dans  ces  limites ,  on  sent  égale- 
ment que  personne  n'a  de  motifs  pour  s'opposer  à 
son  action ,  et  ne  peut  raisonnablement  s'en  plaindre. 

Or,  il  était  convenable  de  donner  un  nom  parti- 
culier aux  besoins  de  l'homme  considérés  dans  cette 
limite,  et  à  ses  moyens  envisagés  aussi  avec  cette  res- 
triction. L'on  a  donc  désigné  les  uns  parle  mot  droits^ 
et  les  autres  par  le  mot  devoirs  ;  ou  plutôt,  comme 
l'a  fait  voir  M.  de  Tracy,  les  droits  de  l'homme  ont 
leur  source,  leur  origine  ou  leur  cause  dans  ses  be- 
soins^ et  ses  devoirs  ont  la  leur  dans  ses  moyens* . 
On  voit  par  là  l'étroite  relation  qui  existe  entre  ces 
deux  ordres  de  faits  et  d'idées,  et  que  les  devoirs 

*  Voyez  les  Éléments  d Idéologie ^  par  M.  Destiitt  de 
Tracy,  4®  partie  ,  Introduction  ,  §  6. 
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ne  peuvent  pas  plus  exister  sans  des  droits  qui  leur 
correspondent,  que  les  droits  sans  des  devoirs  cor- 
respondants ;  et  par  conséquent,  qui  admet  l'une  de 
ces  notions,  admet  aussi  nécessairement  l'autre.  D'où 
il  suit  que  supposer,  comme  le  font  les  partisans  ou 
les  apologistes  de  l'esclavage^  qu'il  puisse  y  avoir  des 
hommes  qui  n'ont  que  des  devoirs,  sans  aucun  droit, 
c'est  admettre  une  fiction  aussi  absurde  qu'elle  est 
atroce,  aussi  contraire  aux  plus  simples  notions  du 
bon  sens ,  qu'aux  sentiments  les  plus  naturels  du  cœur 
humain. 

J'ai  donc  eu  raison  de  dire  que  dans  la  notion  ou 
dans  l'idée  de  justice  sont  implicitement  et  nécessai- 
rement comprises  les  notions  ouïes  idées  réciproques 
et  relatives  de  droit  et  de  devoir*.  Car  mon  droit , 
c'est  tout  ce  que  d'autres  ne  sauraient  se  dispenser 
de  faire  pour  moi ,  dans  certaines  circonstances ,  s'ils 
savent  entendre  la  voix  de  leur  conscience  et  de 
leur  honneur.  C'est  aussi  tout  ce  qu'ils  ne  sauraient 
faire  contre  moi ,  sans  méconnaître ,  sans  étouffer 
dans  leurs  cœurs  cette  voix  imposante  et  sacrée. 
Mon  devoir,  c'est  tout  ce  qu'il  m'est  prescrit  de  faire 
dans  certains  cas,  pour  d'autres,  sous  peine  de  man- 
quer à  mon  honneur,  ou  ce  qu'il  m'est  impossible 

*  L'analogie  et  la  presque  identité  des  idées  de  justice  et 
de  droit, esl  si  frappante  et  s'offre  si  naturellement  à  l'esprit, 
(\ue  dans  les  écrits  de  Platon  et  des  autres  philosophes  grecs, 
le  même  mot(  roJ'iy.cfjov)  exprime  également  l'une  et  l'autre. 
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de  faire  contre  eux,  sans  me  sentir  hautement  con- 
damné par  la  voix  de  ma  conscience. 

Ainsi  ce  qu'on  appelle  loi  du  devoir  ou  obligU" 
tien  morale  sort  évidemment  de  la  notion  Aç,  jus- 
tice.  Or  cette  obligation  ou  cette  loi,  est-elle,  comme 
on  dit,  immuable  et  absolue?  Sans  doute  elle  l'est, 
comme  conception  de  l'esprit,  comme  expression 
d'un  rapport  constant  et  nécessaire  entre  d'autres 
conceptions.  Car  de  même  que  je  ne  puis  jamais  con- 
cevoir que  ce  qui  serait  juste  pût,  dans  aucun  cas, 
être  injuste,  je  ne  puis  aussi,  dans  aucun  cas,  consi- 
dérer comme  devoir,  ce  qui  n'obligerait  pas.  Mais 
doit-on  conclure  de  là,  à  l'exemple  des  stoïciens  et  des 
disciples  deRant,  que  toute  infraction  à  cette  loi  soit 
également  coupable  et  punissable  ?  Assurément  non  : 
parce  que  dans  tous  les  cas  particuliers  où  nous 
appliquons  ces  notions,  elles  ne  se  présentent  à 
notre  esprit  que  comme  des  perceptions,  suggérées 
par  des  sentiments  presque  aussi  différents,  dans 
leurs  nuances  et  dans  leurs  degrés ,  que  les  faits  mê- 
mes qui  y  donnent  lieu  ;  en  sorte  que  plusieurs  de  ces 
nuances  ou  de  ces  degrés  ont  été  marqués  par  des 
noms  généraux,  qui  ont  apparemment  aussi  leur  va- 
leur absolue. 

Vainement  donc  la  notion  purement  abstraite  de 
devoir  ou  d'obligation  morale  serait  entrée  dans 
notre  esprit;  si  elle  y  pouvait  entrer  indépendamment 
de  tout  sentiment ,  elle  n'y  serait  qu'une  conception 
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morte,  qu'une  formule  vide  et  stérile.  Car  c'est  du 
sentiment  qu'elle  tient  l'efficacité  qui  lui  est  pro- 
pre ,  il  en  fait  lui  seul  un  principe  d'action.  Aussi 
l'homme  qui  a  un  sentiment  profond  et  énergique 
de  son  devoir  dans  toutes  les  circonstances,  quand 
même  il  lui  serait  impossible  d'énoncer  aucun  des 
axiomes ,  aucune  des  propositions  logiques  que  peut 
fournir  la  méditation  assidue  de  la  notion  abstraite, 
sera-t-il  incomparablement  plus  capable  d'actions 
nobles  et  généreuses,  que  celui  qui,  avec  la  plus  rare 
sagacité  dans  les  questions  de  métaphysique,  n'aurait 
qu'une  faculté  de  sentir  faible  et  languissante.  Toute- 
fois il  est  juste  de  reconnaître  que  ce  sont  les  termes 
généraux  qui ,  en  nous  représentant  tout  ce  qu'il  y 
a  de  sentiments  d'une  même  nature,  et  de  faits 
qui  leur  correspondent,  en  donnent  à  notre  esprit 
une  connaissance  plus  précise  et  plus  entière.  C'est 
par  là  que  le  devoir  s'offre  à  lui  avec  une  évidence 
qui  n'admet  aucun  doute,  avec  une  autorité  irréfra- 
gable. Voilà  ce  qui  produit  dans  les  âmes  douées 
d'une  énergie  peu  commune,  lorsqu'elles  se  sentent 
entraînées  par  des  passions  que  la  raison  condamne, 
ces  combats  violents  dont  les  grands  poètes  nous 
ont  fait  des  peintures  si  vives  et  si  attachantes.  C'est 
alors  que  l'opposition  des  deux  forces  à  l'influence 
desquelles  notre  vie  est  incessamment  soumise,  se  ma- 
nifeste de  la  manière  la  plus  sensible.  *  Du  coté  des 
Voyez  ci-dessus  ,  §  i. 
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sentiments  personnels  est  la  passion  avec  ses  désirs , 
ses  images  séduisantes,  et  surtout  ses  habitudes  fu- 
nestes, qui  sont  sa  principale  force  et  trop  souvent 
la  cause  de  son  triomphe.  Du  coté  des  sentiments 
sympathiques  est  la  raison,  avec  ses  notions  abstraites 
et  absolues ,  sur  lesquelles  se  fonde  l'autorité  de 
jugements  que  la  conscience  est  forcée  de  recon- 
naître pour  irrévocables. 

§    lo.   Des  diliérenles  espèces  de  devoirs. 

«  Soit  qu'il  s'agisse  d'intérêts  publics  ou  privés, 
«  d'affaires  d'état  ou  de  famille ,  que  l'on  délibère 
«  avec  soi-même  ou  que  l'on  contracte  quelque  en- 
ce  gagement  avec  d'autres,  il  n'y  a,  dit  Cicéron, 
«  aucune  partie  de  notre  existence  oij  le  devoir  n'in- 
«  tervienne;  tout  l'honneur  de  notre  vie  consiste  à 
«  l'observer  soigneusement  et  toute  la  honte  à  le  né- 
«  gliger*.»  11  est  évident,  en  effet,  que  quelque  chose 
que  l'on  fasse ,  on  est  obligé  à  la  faire  comme  on  le 
doit,  et  que ,  par  conséquent,  la  règle  du  devoir  doit 
présider  à  toutes  nos  actions  ,  pour  peu  qu'elles  aient 
d'intérêt  ou  d'importance.  On  voit  par  là  quelle  est 

*  Nulla  eniui  vitœ  pars  ,  ncquc  public  is  ,  ne  que  prw  a  ils  , 
iieque  forensibus ,  neque  domesdcis  in  rébus  y  neque  sitecuw 
agas  quid ,  neque  si  cum  altcro  conlrahas  ^  vacare  officio 
potest  :  in  eoque  colendo  sita  est  vitœ  honestas  omnis ,  et  in 
negi/gendo  turpitudo.  Cic.  de  oflic.  ^  1.  i ,  (;   2. 
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retendue  du  sujet  dont  nous  essayons  de  donner  ici 
une  idée  sommaire. 

Car,   de   la  variété  presque  infinie  des  rapports 
où- chaque  individu  peut  se   trouver  avec  d'autres 
hommes,  rapports  qui  eux-mêmes  varient  sans  cesse, 
à  raison  des  circonstances  et  des  situations  diverses 
qu'amène  nécessairement  le  cours  de  sa  vie,  nais- 
sent des  devoirs  aussi  multipliés  que  divers.  Chaque 
homme  peut  en  avoir  à  remplir  envers  des  amis,  des 
bienfaiteurs,  des  supérieurs  ou  des  inférieurs.  Les 
relations  de  société  ou  même  de  simple  voisinage 
obligent  à  des  procédés  de  bienveillance  réciproque 
qui  sont  aussi,  jusqu'à  un  certain  point,  des  devoirs. 
Ceux  qu'imposent  les  relations  de  famille  (  de  père, 
de  fils,  de  frère,  d'époux,  etc.)  sont,  comme  on  sait, 
constants ,   déterminés  et  de   la  plus  haute  impor- 
tance. Il  en  est  de  même  des  devoirs  relatifs  au  sexe 
et  à  l'âge  des  différentes  personnes;  de  ceux  qu  im- 
posent, soit  les  fonctions  publiques  de  tous  les  de- 
grés qu'un  homme  peut  être  appelé  à  remplir  (  ad- 
ministrateur, magistrat,  chef  militaire,  etc.),  soit  les 
professions   privées  qu'il  est  dans  le  cas  d'exercer, 
entre  lesquelles  celles  de  médecin,  d'avocat  et  d'in- 
stituteur de  la  jeunesse,  ont  un  caractère  spécial  et 
qui   les   rapproche   des  fonctions   publiques.  «  Qui 
«  voudrait  examiner  en  détail ,  (  dit  Malebranche ,  ) 
«  tous  les  devoirs  des  conditions  ,  entreprendrait  un 
a  ouvrage  dont  il  ne  verrait  pas  l'accomplissement , 


l54  PREMIÈRE    PARTIE. 

Ci  quelque  infatigable  qu'il  fût  dans  le  travail....  C'est 
«  à  chacun  tl'examiner  ses  devoirs  particuliers  par 
«  rapport  aux  obligations  générales  et  essentielles , 
«  et  selon  les  circonstances ,  qui  changent  à  tous 
«  moments.  Il  faut  prendre  tous  les  jours  quelque 
«  temps  réglé  pour  cela  ,  et  ne  pas  s'attendre  à  trou- 
ve ver  dans  les  livres  ni  peut-être  dans  les  autres 
«  hommes ,  autant  de  sûreté  et  de  lumière ,  qu'on 
«  en  trouve  en  soi-même ,  si  de  bonne  foi  et  dans 
«  le  mouvement  de  l'amour  de  l'ordre  (  c'est  à  dire 
«  avec  un  sentiment  éclairé  de  la  justice  )  ,  on  cou- 
rt suite  fidèlement  la  vérité  intérieure  (  ou  sa  con- 
«  science  )  *.  » 

Au  reste,  si  les  observations  que  nous  avons  pré- 
sentées dans  le  chapitre  précédent  sont  véritables, 
si  elles  sont  l'expression  exacte  et  fidèle  de  notre  na- 
ture morale ,  elles  peuvent  nous  fournir  des  notions 
plus  claires  et  plus  précises  sur  ces  obligations  gé- 
nérales et  essentielles  dont  parle  l'écrivain  que  nous 
venons  de  citer.  Car  premièrement ,  en  nous  mon- 
trant comment  notre  sympathie  peut  s'étendre  par 
degrés  ,  de  l'individu  à  l'humanité  tout  entière,  elles 
nous  indiquent ,  comme  le  premier  ou  au  moins 
comme  le  plus  général  de  nos  devoirs,  le  soin  d'en- 
tretenir en  nous  un  sentiment  constant  de  bienveil- 
knce  pour  tous  les  hommes ,  en  sorte  que  novis  ne  le 
laissions  jamais  s'effacer  ou  s'éteindre  entièrement , 

*    Traité  de  Morale^  i'  partie  ,  chap.  I,  §  6. 
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même  dans  les  circonstances  qui  semblent  justifier  le 
plus  les  sentiments  opposés  d'aversion  ou  de  haine. 
En  combattant  donc  ,  avec  une  invincible  constance 
et  une  indomptable  énergie ,  l'injustice  et  ceux  qui 
la  commettent  ou  la  soutiennent,  de  quelque  ma- 
nière que  ce  soit ,  nous  devons  sans  cesse  être  prêts 
à  revenir  à  des  sentiments  plus  doux,  à  entendre 
enfin  la  voix  de  l'humanité,  en  faveur  de  ceux 
même  qui  l'ont  méconnue,  aussitôt  qu'il  y  a  moyen 
de  le  faire  ,  sans  compromettre  un  devoir  plus  impé- 
rieux et  plus  sacré. 

En  second  lieu,  comme  notre  sympathie  s'affai- 
blit, en  quelque  manière,  à  mesure  qu'elle  s'étend 
et  que  les  objets  en  sont  plus  nombreux  et  moins 
déterminés ,  nous  sommes  avertis  par  là  que ,  si  nos 
devoirs  les  plus  habituels,  et  en  général  les  mieux 
sentis,  sont  ceux  qui  nous  obligent  envers  notre  fa- 
mille et  envers  nos  amis ,  si ,  par  conséquent ,  nous 
ne  saurions  cultiver  avec  trop  de  soin  les  habitudes 
qui  se  rapportent  à  ces  devoirs ,  puisque  ce  sont  pré- 
cisément ceux  auxquels  nous  serions  plus  souvent 
exposés  à  manquer,  et  dont  la  négligence  peut  nous 
rendre  coupables  précisément  envers  les  personnes 
qui  ont  le  plus  de  droit  à  notre  affection ,  il  nous 
importe  aussi  de  reconnaître,  avec  précision,  la 
limite  où  s'arrêtent  ces  devoirs,  où  une  sympathie 
plus  généreuse ,  plus  conforme  à  la  justice,  nous 
impose  ses  lois. 
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Mais,  eiilre  nos  obligations  les  prias  rigoureuses 
et  les  plus  étendues,  parmi  nos  affections  les  plus 
nobles  et  les  plus  généreuses,  il  en  est  une  qui, 
comme  le  dit  si  bien  Cicéron ,  embrasse  à  elle  seule 
toutes  les  autres,  à  laijuelle  toutes  doivent ,  dans 
tous  les  temps ,  être  entièrement  subordonnées  : 
c'est  le  dévouement  à  la  patrie.  Car  ce  mot  n'indi- 
que pas  seulement  une  étendue  de  pays  désignés  par 
un  même  nom,  habités  par  un  peuple  qui  parle  la 
même  langue  ou  qui  est  régi  par  les  mêmes  lois;  il 
désigne  aussi  l'ensemble  des  institutions  et  des 
mœurs,  tous  les  travaux  glorieux  dans  les  arts,  dans 
les  sciences,  dans  les  lettres,  tous  les  monuments 
du  génie  qui  ont  illustré  une  nation;  les  moyens  de 
jouissances  et  de  prospérité  de  tout  genre  accumulés 
par  une  longue  suite  de  générations ,  et  dont  chaque 
individu  peut  obtenir,  par  son  application,  par  ses 
talents  et  par  sa  bonne  conduite,  la  portion  qu'il 
en  saura  mériter.  I^e  mot  patrie  désigne  en  même 
temps  cette  multitude  d'individus  de  différent  sexe 
et  de  différents  âges,  qui,  par  des  talents  utiles  ou 
brillants,  par  des  vertus  modestes  ou  éclatantes, 
contribuent  actuellement  à  l'honneur  et  à  la  félicité 
des  familles,  à  la  sûreté ,  à  la  splendeur  et  à  la  pro- 
spérité de  l'état;  il  comprend  enfin  toute  une  géné- 
ration naissante  qui  réunit  sur  elle  tant  d'espoir  et 
appelle  tant  d'intérêt,  qui  se  prépare  à  conserver  et 
à   accroître  le  dépôt  sacré  de  gloire  et  de  vertus 
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dont  elle  est  destinée  à  hériter.  N'y  a-t-il  donc  pas 
là  (le  quoi  faire  naître  et  justifier  l'amour  le  plus  dé- 
voué, la  passion  la  plus  tendre?  La  gloire  de  la  pa- 
trie ,  dans  tous  les  genres  de  talent,  de  mérite  et  de 
vertu,   luit,   en  quelque   sorte,  sur  chacun  de  ses 
enfants ,  pour  l'éclairer  de  sa  pure  lumière  et  l'en- 
flammer d'une  généreuse  émulation.  Heureux  donc 
celui   qui   peut  y  ajouter   quelques  rayons  par  des 
travaux  ou  par  des  actions  qu'elle  daigne  accueillir 
avec  satisfaction  !  Malheureux  mille  fois  celui  qui , 
par  ses  forfaits  ou  par  de  coupables  et  avilissantes 
doctrines,  ternit  un  instant  l'éclat  dont  elle  brille! 
Il  est  à  regretter  que  le  \nol  patrie^  qui  réveille 
toutes  les  idées  attachées  au  pouvoir  paternel ,  à  cette 
autorité  bienveillante  et  salutaire,  qui  éleva  et  pro- 
tégea notre  enfance,  qui  la  dirigea  vers  tout  ce  qui 
est  bon  et  honorable,   ait  été,  pendant  trop  long- 
temps, remplacé  chez    nous  par  le  mot  état^   qui 
n'offre  à  l'esprit  qu'une  conception  vague  et  insigni- 
fiante. Aussi,  les  moralistes  anciens,  Platon,  Cicé- 
ron ,  et  en  général ,  les  écrivains  grecs  et  romains , 
à  quelque  secte  de  philosophie  qu'ils  appartinssent, 
paraissent-ils  avoir  parfaitement  compris  cette  partie 
importante  et  fondamentale  de  nos  devoirs.  Obéir 
aux  lois,  même  quand  on  les  croit  injustes ,  aux  ma- 
gistrats, même  quand  on  les  juge  personnellement 
peu  dignes  d'estime  et  de  respect  ;  mais  s'attacher , 
dans  ce  cas ,  à  obtenir  la  réforme  des  uns  et  des  au- 
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très  par  tous  les  moyens  que  la  loi  autorise  ;  défen- 
dre avec  une  énergique  et  constante  fermeté  les 
droits  qui  font  la  sauvegarde  et  la  garantie  de  la  li- 
berté et  de  la  sécurité  de  chaque  citoyen  ;  tels  étaient 
à  leurs  yeux  les  premiers  et  les  plus  importants  de 
nos  devoirs  envers  la  patrie.  S'armer  contre  elle , 
sous  quelque  prétexte  et  par  quelque  motif  que  ce 
fût,  s'unir  aux  ennemis,  soit  extérieurs,  soit  inté- 
rieurs, de  son  indépendance,  à  ceux  qui  entrepren- 
nent de  substituer  la  volonté  arbitraire  d'un  seul 
ou  de  plusieurs  individus  à  l'autorité  sacrée  des  lois, 
leur  paraissait  avec  raison  le  plus  grand  des  crimes 
dont  un  homme  puisse  se  rendre  coupable. 

Enfin ,  chaque  individu ,  par  le  fait  même  de  son 
existence ,  contracte  un  véritable  devoir  envers  les 
générations  qui  ne  sont  pas  encore  ;  il  doit  à  la  pos- 
térité le  prix  de  tous  les  biens  qu'il  a  reçus  des  géné- 
rations qiii  ne  sont  plus.  Supposons,  en  effet,  que 
tout  ce  que  nous  devons  aux  travaux,  aux  lumières, 
à  l'active  émulation  de  celles-ci,  se  trouvât  tout  h 
coup  anéanti;  et  représentons-nous,  s'il  est  pos- 
sible, l'état  profond  d'ignorance  et  de  dégradation, 
de  dénûment  et  de  misère  où  nous  nous  trouverions 
plongés.  Cette  simple  considération  suffit,  ce  me 
semble,  pour  nous  faire  comprendre  comment  ce 
que  nous  devons  à  nos  ancêtres  constitue  pour  nous 
une  obligation  réelle  envers  la  postérité.  L'état  de  la 
société  détermine  jusqu'à  un  certain  point  l'étendue 
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dos  devoirs  que  nous  avons  à  y  remplir,  à  proportion 
des  avantages  que  nous  avons  reçus ,  soit  de  la  na- 
ture ,  soit  de  la  fortune.  Et  il  est  aisé  de  voir  que  c'est 
sur  la  partie  la  moins  nombreuse,  mais  la  plus  aisée 
d'un  grand  peuple ,  que  porte  principalement  le  de- 
voir dont  je  parle  ici.  Car  la  masse  des  artisans,  des 
ouvriers  ,  des  hommes  ,  en  un  mot ,  qui  vivent  uni- 
quement d'un  travail  journalier ,  en  est  à  peu  près 
exempte,  puisqu'elle  est,  par  sa  situation ,  dans  la 
nécessité  de  ne  pas  manquer  à  acquitter  la  portion 
de  ce  devoir  qui  la  concerne.  Elle  fournit  par  son 
travail  à  l'homme  qui  a  du  loisir  de  quelque  manière 
que  ce  soit ,  tout  ce  qui  est  nécessaire  pour  les  be- 
soins et  même  pour  les  agréments  et  les  commodités 
de  la  vie;  c'est  à  celui-ci ,  d'employer  à  son  tour  ce 
loisir  à  des  travaux  d'un  autre  genre ,  dont  l'utilité 
puisse  être  réelle  pour  la  génération  présente,  et 
s'étendre,  s'il  est  possible,  jusqu'aux  générations  à 
venir. 

Ce  soin  de  la  postérité,  s'il  le  faut  ainsi  dire, 
n'est  assurément  pas  une  pensée  illusoire ,  il  porte 
avec  lui  sa  récompense ,  il  est  la  passion  de  toutes 
les  âmes  élevées  et  généreuses.  Eh  !  combien  de  fois 
l'homme  vertueux,  l'ardent  ami  de  l'humanité  ,  fati- 
gué de  l'injustice  contemporaine  ,  ou  pénétré  de  dou- 
leur à  la  vue  des  maux  qui  affligent  la  génération 
présente,  ne  trouve-t-il  pas  quelque  consolation 
dans  la  pensée  d'un  avenir  plus  heureux ,  qui  ne 
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sera  pas  pour  lui  sans  doute,  mais  dont  il  voit  néan- 
moins la  possibilité  dans  ces  germes  de  vertu  dé- 
posés au  fond  de  nos  cœurs,  dans  cette  tendance 
naturelle  vers  les  affections  désintéressées ,  qui  est 
l'attribut  constant  et  le  plus  précieux  de  la  nature 
humaine  ,   quand   elle  n'est  pas  dégradée  par  des 
institutions  vicieuses,    ou  pervertie  par  des  préju^ 
gés  absurdes   et  inhumains  !   «  En  liant  toutes  ses 
«  affections  aux  destinées    présentes  et   futures   de 
«  ses  semblables,  dit  un  illustre  écrivain,  le  sage 
«  n'agrandit  pas  seulement  sans  limites  son  étroite 
«  et  passagère  existence  ,  il  la  soustrait  encore ,  en 
«  quelque  sorte,  à  l'empire  de  la  fortune  ;  et  dans  cet 
«  asyle  élevé,  d'où  sa  tendre  compassion  déplore  les 
«  erreurs  des  hommes,  source  presque  unique  de  tous 
((  leurs  maux,  son  bonheur  se  compose  des  senti- 
«  ments  les  plus  exquis ,  les   vrais  biens  de  la  vie 
«  lui  sont  exclusivement  réservés*.  » 

Forcé  de  me  borner  à  de  simples  indications  sur 
vui  sujet  aussi  vaste  que  celui-ci ,  j'ajouterai  que  la 
division  la  plus  simple  et  la  plus  naturelle,  ce  me 
semble,  que  l'on  puisse  y  établir  est  celle  qui  distin- 
guerait les  devoirs  en  particuliers  et  généraux  , 
correspondant  à  la  distinction  que  j'ai  précédem- 
ment établie  entre  les  sentiments  personnels  et  sym- 
pathiques. Alors  il  y  aurait  les  mêmes  degrés  dans 

*    OEiivres  complètes  de  Cabanis ,  tom.  III ,  pag.  '28. 


ENTENDEMENT.  1  6 1 

rëclielle  des  sentiments  et  clans  celle  clés  devoirs,  et 
la  même  opposition  possible  ,  entre  les  uns  et  les 
autres  ,  à  tous  les  degrés.  Il  y  a  pourtant  cette  dif- 
férence, que  les  sentiments  cjui  deviennent  person- 
nels, par  leur  opposition  à  des  sentiments  sympa- 
thiques d'un  ordre  plus  élevé  ou  plus  général^ 
subsistent  comme  faits  de  la  sensibilité;  au  lieu  que 
les  devoirs  particuliers,  quand  ils  se  trouvent  en 
opposition  avec  des  devoirs  plus  généraux,  cessent 
d'être  des  devoirs  ou  des  obligations  d'agir.  Car 
toute  notion  abstraite  et  générale,  ayant,  comme 
nous  l'avons  dit,  une  valeur  absolue,  ne  peut  subsis- 
ter en  présence  d'une  notion  contraire  également  gé- 
nérale ,  et  applicable  aux  mêmes  personnes  ou  aux 
mêmes  circonstances. 


5    II.  De  la  P erlii. 


Un  homme  qui  saurait ,  dans  toutes  les  circon- 
stances, régler  sa  conduite  sur  ses  devoirs,  c'est-à- 
dire,  non  seulement  s'abstenir  de  toute  action  in- 
juste ou  blâmable,  mais  faire  le  bien,  autant  qu'il 
le  pourrait ,  qui  s'appliquerait  à  en  faire  naître  et  à 
en  multiplier  les  occasions,  serait  incontestablement 
l'être  le  plus  moralement  bon  qu'il  nous  soit  possi- 
ble de  concevoir.  Il  est  évident  quun  tel  homme 
serait  fréquemment  dans  l'obligation  de  sacrifier  ses 
sentiments  personnels  de  tous  les  degrés  à  des  sen- 
timents sympathiques  plus  généraux  ou  plus  légl- 
II.  1 1 
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times,  et  que  par  conséquent  il  faudrait  qu'il  eût  une 
grande  force  morale,  c'est-à-dire  une  grande  vertu: 
car  c'est  ce  qu'exprime  ce  mot,  pris  daTis  sa  signifi- 
cation la  plus  exacte  et  la  plus  générale.  Si  l'on  veut 
distinguer  V obligation positwe  ou  légale^  au  sujet 
des  devoirs  dont  l'infraction  ou  l'omission  serait  pu- 
nie par  les  lois  ,  de  F  obligation  morale  ,  ou  de 
conscience  et  d'honneur,  la  vertu  sera  la  disposition 
constante  à  satisfaire,  dans  toutes  les  circonstances  , 
à  ces  deux  sortes  d'obligation  ou  de  devoir.  Au  reste, 
comme  les  deux  sortes  de  sentiments,  sympathiques 
ou  personnels ,  existent  toujours  et  agissent  presque 
à  chaque  instant  sur  chacun  de  nous  avec  plus  ou 
moins  de  force,  et  qu'ils  sont ,  comme  on  l'a  vu ,  dans 
une  continuelle  opposition  les  uns  à  l'égard  des  au- 
tres, il  suit  de  là  que  le  degré  de  vertu  de  chaque 
individu  n'est  que  la  quantité  supérieure  d'énergie 
des  sentiments  de  la  première  espèce  sur  ceux  de  la 
seconde ,  et  qu'au  contraire  1'  mmoralité  ou  le  vice 
est  proportionné  au  degré  supérieur  d'énergie  des 
sentiments  personnels  sur  les  sentiments  sympathi- 
ques. 

Les  quatre  sortes  de  vertus  signalées  et  décrites 
par  les  plus  anciens  moralistes ,  Socrate ,  Platon , 
Aristote,  etc. ,  et  qu'on  a  depuis  appelées  cardinales, 
ou  fondamentales,  (  justice,  force,  tempérance  et 
prudence  )  sont  plutôt  des  conditions  essentielles  et 
,  nécessaires  ou  des  parties  de  la  vertu ,  qu'elles  ne 
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sont,  ohaciuie  à  part,  des  vertus  proprement  dites. 
Car  il  est  facile  de  se  convaincre  qu'aucune  d'elles 
ne  pourrait  s'exercer  seule  et  indépendamment  des 
trois  autres. 

Et  d'abord ,  pour  la  justice ,  dont  la  notion  com- 
prend et  suppose,  comme  nous  l'avons  fait  voir,  les 
idées  ou  notions  relatives  de  droit  et  de  devoir,  les 
anciens  avaient  remarqué  que  cette  vertu  principale 
et  fondamentale  comprend  en  effet  toutes  les  autres. 
Si  donc  on  la  considère  à  part ,  c'est  qu'on  ne  sau- 
rait s'empêcher  de  reconnaître  qu'outre  le  point  de 
vue  particulier  sous  lequel  elle  prescrit  les  devoirs 
qu'elle  impose ,  elle  se  manifeste  d'une  manière  plus 
frappante  en  quelques  personnes,  chez  lesquelles  le 
sentiment  du  juste  semble  avoir  plus  d'énergie  qu'il 
n'en  a  chez  d'autres  hommes,  d'ailleurs  également 
vertueux.  Car  il  ne  faut  pas  oublier  que  c'est  surtout 
le  sentiment  qui  donne  à  la  notion  abstraite  toute 
sa  valeur  et  toute  son  importance. 

La  même  observation  peut  s'appliquer  à  la.  force , 
qui ,  suivant  ces  mêmes  moralistes  anciens ,  consiste 
dans  l'habitude  ou  la  disposition  constante  à  braver 
les  dangers  de  toute  espèce ,  chaque  fois  que  le  devoir 
l'exige.  Ainsi ,  la  valeur  guerrière  ,  qui  fut  dans  tous 
les  temps  et  qui  est  encore,  non  seulement  chez  les 
peuples  sauvages,  mais  même,  aux  yeux  du  vulgaire  ^ 
parmi  les  nations  les  plus  civilisées,  l'espèce  de  ver- 
tu qui  obtient  le  plus  de  suffrages  et  d'admiration; 

II. 
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la  patience  dans  les  douleurs  physiques  ,  ou  la  fer- 
meté dans  les  souffrances  morales,  quand  elles  ne  sont 
pas  l'effet  d'une  stupide  insensibilité,  ou  d'une  lâche 
insouciance;  la  mâle  énergie  qui  sait  résister  aux 
menaces  ou  aux  persécutions  d'un  pouvoir  injuste 
et  tyrannique ,  aussi  bien  qu'à  ses  moyens  de  séduc- 
tion et  à  ses  dons  corrupteurs;  la  noble  indépendance 
qui  éclate  dans  les  discours  des  défenseurs  de  la  jus- 
tice et  de  la  liberté  publique,  lorsqu'ils  font  entendre 
aux  dépositaires  de  l'autorité,  quels  que  soient  leur 
rang  et  leur  puissance ,  des  vérités  sévères  ou  impor- 
tunes ;  en  un  mot ,  le  courage  militaire ,  civil ,  do- 
mestique, ou  la  fermeté  d'ame  absolument  nécessaire 
aux  individus  de  tout  sexe ,  de  toute  profession  et 
presque  de  tout  âge,  dans  l'accomplissement  de  leurs 
devoirs,  est  bien  évidemment  aussi  une  partie  ou  une 
condition  de  la  vertu ,  plutôt  qu'elle  n'est  une  vertu 
particulière.  Seulement,  il  y  a  des  personnes  dans  le 
caractère  et  dans  la  conduite  desquelles  elle  se  ma- 
nifeste avec  plus  d'éclat,  en  sorte  qu'elle  semble  alors 
être  leur  vertu  dominante. 

Quant  à  la  tempérance ,  prise  au  sens  que  les  an- 
ciens moralistes  donnaient  à  ce  mot ,  elle  n'est  en 
réalité  que  la  force  ou  le  courage  dont  nous  venons 
de  parler,  mais  envisagé  sous  un  point  de  vue  un  peu 
différent.  C'est  l'énergie  de  l'ame ,  ramenée  vers  elle- 
même,  ou  réagissant,  en  quelque  sorte,  contre  elle- 
même,  dans  toutes  les  occasions  où  le  devoir  nous- 
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oblige  à  résister  à  nos  penchants  les  plus  impétueux 
et  les  plus  naturels,  à  nos  passions  les  plus  violentes*. 
Elle  prend  les  noms  de  modération  ,  de  modestie  , 
quand  elle  contient  dans  de  justes  bornes  notre  désir 
constant  et  insatiable  de  supériorité  dans  tous  les 
genres  (avarice,  ambition,  orgueil, vengeance,  etc.); 
elle  prend  ceux  de  sobriété^  à^  pudeur  ou  de  chas- 
teté ^  quand,  par  elle ,  la  résistance  aux  attraits  de 
la  sensualité ,  aux  séductions  de  la  volupté ,  est  de- 
venue une  manière  d'être  habituelle ,  une  garantie 
désormais  certaine  contre  toutes  les  causes  de  ce 
genre  qui  pourraient  suspendre  ou  empêcher  l'accom- 
plissement d'un  devoir. 

Cependant,  comment  pourra-t-on  ,  à  l'aide  de  tout 
cet  ensemble  de  dispositions  et  d'habitudes,  sui- 
vre, dans  toutes  ses  actions  et  dans  toutes  ses  dé- 
marches, une  règle  sûre ,  si  l'on  ne  possède  pas  la 
science  ou  la  connaissance  des  choses  que  l'on  doit 
rechercher  et  de  celles  que  l'on  doit  fuir  ?  Connais- 
sance qui  exige  nécessairement  une  étude   appro- 

*  Ce  que  les  anciens  entendaient  plus  spécialement  par  le 
mot  tempérance  est  ce  que  les  moralistes  modernes  appel- 
lent ordinairement  empire  sur  soi-même  ,  expression  direc- 
tement correspondante  à  celle  que  les  philosophes  grecs  em- 
ployaient pour  énoncer  la  même  idée.  Car  ils  l'appelaient 
S)  /.p'XTê/o-.  (  maîtrise,  domination  ),  et  ils  nommaient  celui  qui 
possédait  cette  qualité  ^înlm  d.vio?  alioZ  (supérieur  à  lui- 
même  ,  ou  maître  de  lui-même  ). 
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fondie  des  lioimnes  et  des  affaires ,  qui  suppose  une 
expérience  aussi  étendue  que  variée  du  cours  des 
événements  dans  le  monde  et  dans  la  société,  qui, 
enfin  ,  n'est  que  la  prévoyance  plus  ou  moins  certaine 
de  leurs    conséquences  et  de  leurs  résultats.  Sans 
doute,  appliquée  uniquement  à  la  satisfaction  des 
désirs  et  des  passions  de  l'individu,  elle  sera  de  la 
ruse ,  de  l'adresse ,  ou,  si  l'on  veut,  de  l'habileté,  mais 
une  habileté  pour  faire  le  mal,  et,  en  dernier  résul- 
tat, plus  dommageable  qu'utile  à  celui  qui  la  possède. 
Mais  appliquée  à  l'appréciation  des  rapports  qui,  par 
la  délicatesse  de  leurs  nuances ,  échappent  à  l'atten- 
tion des  esprits  ordinaires ,  elle  sera  de  la  sagacité, 
de  la  perspicacité;  elle  démêlera  ainsi  les  causes  dans 
leurs  effets ,  ou  inspirera  dans  la  conduite  de  la  vie 
cette  sorte  de  divination  qui  fait  entrevoir  à  un  esprit 
sage  et  éclairé  des  séries  plus  ou  moins  étendues  d'ef- 
fets dans  leurs  causes.  Telle  est  la  notion  que  les  phi- 
losophes dont  j'ai  parlé  se  faisaient  de  \^ prudence  , 
mot  qu'ils  employaient  dans  bien  des  cas  comme  sy- 
nonyme de  science  ,  de  raison  et  de  sagesse.  Suivant 
eux,  en  effet,  la  prudence  formait ,  en  quelque  ma- 
nière, développait  et  agrandissait  l'intelligence^  pré- 
sidait a  toute  sage  délibération^  a   toute  décision 
ou  détermination  de  quelque  importance,  et  diri- 
geait Xexécutiori  de  toute  action  ,   de  toute  entre- 
prise oii  notre  bonheur  et  celui  des  autres  peuvent 
être  intéressés. 
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En  considérant ,  comme  je  viens  de  le  faire ,  ces 
quatre  notions  comme  des  parties  ou  des  conditions 
de  la  vertu ,  plutôt  que  comme  des  vertus  particu- 
lières; en  adoptant  d'ailleurs,  à  leur  sujet,  les  vues 
aussi  ingénieuses  que  profondes  des  moralistes  an- 
ciens ,  qui  ont  traité  cette  partie  de  la  philosophie 
avec  une  si  rare  supériorité  de  talent,  et  qui  y  ont 
répandu  tant  de  charme  et  d'intérêt ,  on  reconnaîtra 
avec  eux  que  l'idée  de  la  vertu  est,  en  effet,  celle  du 
plus  haut  degré  de  perfection  de  toutes  les  dispo- 
sitions et  de  toutes  les  habitudes  dont  le  concours 
est  nécessaire  à  l'accomplissement  des  devoirs  de 
l'homme,  dans  toutes  les  circonstances  où  il  peut  être 
placé*.  Ou  reconnaîtra  de  plus  que  ce  mot,  comme 

*  Le  mot  vertu,  que  nous  avons  pris  de  la  langue  latine, 
y  signifiait,  suivant  sa  valeur  prinnitive ,  courage  viril ,  valeur 
guerrière,  et  prit  la  signification  générale  et  abstraite  qu'on 
lui  donne  ici,  lorsque  les  connaissances  morales  et  philoso- 
phiques eurent  acquis  chez  les  Romains  un  plus  grand  dé- 
veloppement. C'est  en  ce  sens  que  Cicéron  l'emploie  ,  dans 
son  traité  Des  lois,  l.  I,  c.  8.  Est  autern  virtus ,  dit-il,  nihil 
aliud  quam perfecta  et  ad  summum perducta  natura.  Le  mot 
grec  àpsTî' ,  qui  exprime  la  même  idée  générale  de  vertu , 
signifiait  primitivement  aptitude  ,  propriété  ou  qualité  es^sen- 
tielle  d'un  être  ou  d'une  chose,  à  peu  près  comme  nous  di- 
sons la  vertu  d'une  plante ,  d'une  substance ,  etc.  ;  il  exprima 
plus  tard  le  plus  haut  degré  de  perfection  des  dispositions 
naturelles  ou  acquises,  en  quelque  genre  que  ce  soit,  comme 
le  remarque  positivement  Aristote ,  cité  par  Stobée ,  Eclog., 
1.  II ,  p.  270  ,  édit.  de  Heeren. Voyez  aussi  les  Prolégomènes 
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tous  les  termes  généraux  du  même  genre ,  exprime 
la  conception  Intellectuelle  d'une  limite  de  laquelle 
tout  homme  doit  s'efforcer  incessamment  d'appro- 
cher, autant  qu'il  lui  est  possible,  bien  qu'il  ne  soit 
sans  doute  donné  à  aucun  individu  d'y  atteindre. 

§   12.  Du  Bonheur. 

Examinons  maintenant  comment  et  jusqu'à  quel 
point  cet  ensemble  de  conditions  que  nous  venons 
de  reconnaître  comme  le  caractère  distinctif  de  la 
vertu,  et  comme  la  constituant  réellement  tout  en- 
tière, satisfait  à  ce  besoin  constant  du  bonheur,  qui, 
de  son  côté,  est  également  le  caractère  et  comme 
l'essence  de  la  nature  humaine,  on  pourrait  dire 
même  de  toute  nature  sensible.  S'il  est  vrai,  comme 
nous  l'avons  dit,  que  c'est  toujours  le  sentiment  plus 
ou  moins  immédiat,  plus  ou  moins  nettement  aper- 
çu, du  plus  grand  plaisir  ou  de  la  moindre  peine  pour 
lui-même,qui  détermine  toutes  les  actions  de  l'homme, 
comment  ce  principe,  qui  n'est  qu'un  fait  que  nous 
croyons  universel  et  incontestable,  se  concilie-t-il 
avec  les  notions  que  nous  avons  données  précédem- 
ment du  devoir  et  de  la  vertu,  et  qui  nous  semblent 
aussi  fondées  sur  des  faits  dont  la  réalité  ne  peut  pas 
davantage  être  contestée? 

lie  mon  savant  et  respectable  ami  Coray  ,  sur  le  Manuel 
fV Épiciète  ^  p.  i6  et  suiv.,  éilit.  de  Paris,  1826. 
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Remarquons  d'abord  que  bonheur  et  plaisir,  mal- 
heur et  peine ,  ne  sont  point  du  tout  des  expressions 
synonymes,  comme  on  paraît  le  croire  assez  généra- 
lement. Sans  doute  l'homme  qui  n'aurait  jamais  de 
plaisir  ne  serait  pas  heureux ,  et  celui  qui  n'éprou- 
verait que  des  peines  serait  malheureux  :  mais  il  n'y 
a  point  d'homme  heureux  qui  n'éprouve  souvent  des 
peines,  et  il  n'y  a  point  d'être  malheureux  qui  n'é- 
prouve quelquefois  du  plaisir.  Le  bonheur  consiste  , 
ce  me  semble,  dans  une  disposition  habituelle  de 
l'âme  a  n'éprouver  et  à  n'admettre  que  des  senti- 
ments doux  et  modérés;  dans  une  sorte  d'équilibre 
de  nos  facultés,  qui  soit  généralement  tel ,  qu'aucune 
d'elles,  par  l'exaltation  ou  par  l'énergie  prédomi- 
nante de  son  activité,  ne  trouble  ou  ne  paralyse,  en 
quelque  manière,  l'action  des  autres.  Sous  ce  rapport, 
le  bonheur  a  une  analogie  remarquable  avec  la  rai- 
son, qui  en  est  du  moins  une  partie  ou  une  condi- 
tion essentielle. 

Toutefois  on  ne  saurait  nier  que  les  circonstances 
extérieures  n'aient  aussi  une  influence  considérable 
sur  le  bonheur.  La  santé,  les  biens  de  la  fortune, 
les  distractions  de  différents  genres ,  les  occasions 
plus  ou  moins  fréquentes  de  plaisir,  sont  sans  doute 
des  éléments  ou  des  causes  de  bonheur.  Mais  on  ne 
sait  pas  communément  jusqu'à  quel  point  il  est  pos- 
sible à  l'homme  de  restreindre  la  sphère  de  ses  be- 
soins, sous  tous  ces  rapports,  sans  cesser  d'être  véri- 
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tabiement  lieureux;  et  combien,  au  contraire,  en 
s'cxagërant  le  besoin  qu'il  peut  avoir  de  tous  ces 
moyens  extérieurs  de  jouissances  ou  de  plaisir,  il 
peut  devenir  réellement  malheureux.  C'est  pourtant 
un  fait  d'expérience  universelle,  une  vérité,  sur  la- 
quelle Epicure  et  ses  disciples  se  trouvent  entière- 
ment d'accord  avec  Zenon  et  son  école.  Ils  ne  dif- 
fèrent presque  l'un  de  l'autre,  à  cet  égard,  que  par 
l'emploi  de  certaines  expressions ,  de  quelques  con- 
ceptions abstraites,  qui,  au  fond  ,  ne  changent  rien 
à  la  nature  des  faits ,  ni  à  celle  des  conséquences  qui 
en  sortent  nécessairement  *. 

Les  plaisirs  et  les  peines,  c'est-à-dire  les  sentiments 
organiques  intellectuels  et  moraux  qui  ont  un  degré  de 
force  et  de  vivacité  propre  à  les  faire  distinctement 
remarquer,  ne  sont  donc  que  des  circonstances  passa- 
gères et  fugitives  de  leur  nature,  dont  la  multiplicité 
ou  la  fréquente  répétition  peuvent  sans  doute  contri- 
buer au  bonheur  ou  au  malheur  proprement  dits, 
mais  qui,  en  général,  ne  constituent  essentiellement  ni 
l'un  ni  Tautre.  Ce  qui  constitue  chacun  de  ces  états, 
à  peu  près  constant  pour  chaque  individu,  c'est  la 
somme  des  impressions,  soit  agréables, soit  pénibles, 
qui  résultent  de  l'ensemble  des  circonstances  ,  en  lui- 


*  On  peut  voii'  ce  que  j'ai  dit  des  Paradoxes  des  Stoïciens, 
dans  le  Discouis  préliminaire  de  ma  traduction  de  la  morale 
(VAristote. 
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même  et  autour  de  lui.  L'excès  de  la  somme  des 
unes  sur  celle  des  autres  est  peut-être  uniquement  le 
pouvoir  qui  nous  fait  vivre  ,  ou  la  cause  de  cet  attrait 
indéfinissable  qui  nous  attache  à  l'existence  ;  en  sorte 
que  par  cela  seul  qu'on  vit,  ou  du  moins  que  l'on 
consent  à  vivre,  on  est  apparemment,  en  somme, 
plus  heureux  que  malheureux. 

On  peut  supposer  qu'il  existât  un  être  doué  de 
raison  et  de  sensibilité,  qui  n'éprouvât,  pendant 
toute  la  durée  de  son  existence,  que  du  plaisir,  sans 
aucun  mélange  de  peine,  et  cet  être- là  jouirait  du 
bonheur  absolu,  de  la  félicité  suprême;  en  un  mot, 
il  posséderait  ce  que  les  anciens  philosophes  ont 
appelé  le  souverain  bien.  On  peut  supposer,  au 
contraire ,  qu'un  être  constitué  comme  nous  le  som- 
mes, n'éprouvât  jamais  que  des  peines,  sans  aucun 
mélange  de  plaisir,  et  un  pareil  être  serait  le  type 
du  malheur  absolu  ;  il  éprouverait  ce  qu'il  y  a  d'ex- 
trême dans  le  malheur,  ou ,  si  l'on  veut ,  le  souverain 
mal.  Mais  il  est  évident  qu'aucune  de  ces  supposi- 
tions n'est  possib^ ,  je  ne  dis  pas  à  réaliser ,  mais 
même  à  concevoir,  pour  la  nature  humaine  telle  que 
nous  la  connaissons.  C'est-à-dire  qu'avec  des  facul- 
tés comme  celles  qui  nous  ont  été  données  en  par- 
tage, nous  ne  comprenons  absolument  pas  ce  que 
seraient  des  êtres  tels  que  ceux  qui  sont  l'objet  de 
l'hypothèse  que  nous  venons  de  faire.  Ni  l'un  ni 
l'autre  ne  sauraient  même  pas  ce  que  c'est  que  bon- 
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heur  ou  malheur.  L'un  serait  ce  que  nous  appe- 
lons heureux,  sans  craindre  ou  sans  soupçonner 
qu'il  lui  fût  jamais  possible  d'être  autrement;  l'autre 
serait  ce  que  nous  appelons  malheureux,  sans  soup- 
çonner et,  par  conséquent,  sans  désirer  une  autre 
manière  d'être.  I^e  souverain  bien  et  le  souverain 
mal  sont  donc  des  états  qui  n'existent  ni  ne  peuvent 
exister  dans  la  nature  humaine,  et  dont  il  ne  lui  est 
pas  même  donné  de  se  faire  l'idée.  Ces  expressions 
peuvent  par  conséquent  encore  être  considérées 
comme  des  formules  purement  abstraites,  qui  indi- 
quent les  limites  rationnelles  de  deux  états  opposés, 
de  l'un  desquels  l'homme  tend  incessamment  par  sa 
nature  à  s'approcher,  tandis  qu'il  s'éloigne  de  l'autre 
le  plus  qu'il  lui  est  possible ,  sans  jamais  pouvoir 
atteindre  entièrement  l'une  des  limites,  ni  être  en- 
tièrement rejeté  vers  l'autre. 

H  faut  donc  chercher  le  bonheur  dans  une  situa- 
tion moyenne  entre  ces  termes  extrêmes,  et  qui  soit 
telle,  que  la  somme  des  biens  surpasse  le  plus  pos- 
sible celle  des  maux  ,  lesquels  ,  î^luoi  qu'on  puisse 
faire ,  y  seront  toujours  mêlés  en  plus  ou  moins 
grande  proportion. 

Or,  puisque  les  biens  et  les  maux  nous  viennent  en 
grande  partie  de  nos  semblables,  et  sont  des  résultats 
inévitables  des  rapports  de  toute  espèce  dans  lesquels 
nous  sommes  placés  a  leur  égard  [)ar  la  nature  des 
choses,  soit  en  nous,  soit  en  eux,  il  suit  de  là  que 
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ce  seront  ces  rapports  qu'il  nous  importera  essen- 
tiellement de  connaître,  afin  d'y  conformer,  autant 
qu'il  dépend  de  nous ,  non  seulement  nos  actions  et 
notre  conduite,  mais  aussi  nos  penchants,  nos  désirs, 
nos  pensées,  nos  opinions,  et  surtout  nos  habitudes. 
Quant  au  rapport  qui  existe  nécessairement  entre 
le  bonheur  et  la  vertu,  peut-on  affirmer  qu'il  suffise 
d'être  vertueux  pour  être  heureux?  Il  est  évident 
que,  dans  bien  des  cas,  l'accomplissement  de  nos 
devoirs  exige  des  travaux  assidus,  des  efforts  péni- 
bles, des  sacrifices  douloureux,  et  il  est  malheureu- 
sement trop  vrai  que  quelquefois  les  actions  les  plus 
généreuses  peuvent  nous  exposer  à  des  persécutions 
cruelles  ou  à  de  longues  infortunes.  Mais  on  peut 
dire  aussi  avec  vérité  que  l'homme  qui  a  bravé  tous 
ces  maux  pour  remplir  son  devoir,  a  dû  sentir  qu'il 
aurait  souffert  davantage,  s'il  y  avait  manqué  ;  qu'en 
un  mot  il  aurait  été  plus  malheureux  encore,  en 
agissant  autrement  qu'il  a  fait.  Ainsi ,  il  y  a  dans  le 
malheur  même  qui  est  le  résultat  d'une  conduite 
vertueuse,  une  consolation,  un  degré  de  satisfac- 
tion ,  qui  non  seulement  en  diminue  l'amertume , 
mais  qui  lui  donne  une  véritable  dignité,  et  qui  l'é- 
lève ,  aux  yeux  de  toute  ame  noble  et  généreuse ,  au- 
dessus  des  prospérités  les  plus  éclatantes,  quand  elles 
sont  le  résultat  d'actions  injustes  ou  coupables.  Celles- 
ci  ne  peuvent  donc  jamais  procurer  un  bonheur 
réel.  Que  l'on  parcoure  toutes  les  histoires,  que  Von 
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observe,  avec  une  attention  suivie,  avec  un  esprit 
exempt  de  prévention  et  de  préjugés,  les  situations 
en  apparence  les  plus  dignes  d'envie,  et  Ton  recon- 
naîtra combien  ceux  qui  y  sont  parvenus  par  des 
moyens  que  la  conscience  réprouve,  sont  loin  d'être 
aussi  beureux  qu'ils  le  paraissent;  et  l'on  se  convain- 
cra de  cette  vérité  confirmée  par  l'expérience  de  tous 
les  siècles  :  s'il  est  possible  que  l'on  soit  quelquefois 
malbeureux  en  pratiquant  la  vertu,  ou  même  pour 
l'avoir  pratiquée,  au  moins  est-il  tout-à-fait  impos- 
sible de  trouver  un  bonbeur  véritable  hors  de  la 
vertu. 

Enfin,  pinson  observe  les  hommes,  plus  on  ac- 
quiert l'expérience  du  monde  et  delà  société,  plus  on 
a  lieu  de  reconnaître  que  le  bonheur  de  chaque  in- 
dividu dépend  essentiellement,  j°  de  son  caractère, 
c'est-à-dire  de  sa  manière  de  sentir ,  soit  naturelle ,. 
soit  acquise;  2°  du  degré  de  lumière  de  son  esprit, 
et  de  la  juste  appréciation  qu'il  sait  faire  des  maux 
et  des  biens  ;  3°  des  habitudes  raisonnables  qu'il  a 
contractées.  D'où  il  est  naturel  de  conclure  que  c'est 
en  nous-mêmes  et  dans  une  continuelle  attention  sur 
toutes  les  parties  de  notre  constitution  physique, 
morale  et  intellectuelle,  en  un  mot  dans  la  direc- 
tion que  nous  saurons  donner  à  nos  facultés,  beau- 
coup plus  que  dans  aucune  circonstance  extérieure  . 
de  rang,  de  fortune,  de  profession,  etc.,  que  nous 
pouvons  trouver  les  moyens  d'être  heureux. 
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5    i3.   De    la    Liberté  morale   et   du    Libre  arbitre.    Opinions 
contradictoires  sur  ce  sujet. 

Mais  si  tout  homme  désire  le  bonheur,  et  si  l'on 
ne  peut  le  trouver  que  dans  la  vertu ,  dépend-il 
toujours  de  nous  de  suivre  un  système  de  conduite 
conforme  au  devoir,  en  prenant  ce  mot  dans  toute 
l'étendue  de  son  acception?  Sommes-nous  toujours 
maîtres  de  faire  le  bien  autant  que  nous  le  voudrions? 
En  un  mot ,  l'homme  est-il  libre,  jouit-il  constam- 
ment de  la  plénitude  de  la  liberté  qu'on  peut  appeler 
morale^  ou  du  moins  à  quelles  conditions  et  jusqu'à 
quel  point  en  jouit-il? 

On  ne  saurait  s'empêcher  d'être  surpris  de  l'ex- 
trême opposition  que  l'on  trouve  dans  les  opinions 
des  philosophes  et  des  moralistes  sur  cette  question, 
et  du  peu  d'accord  que  l'on  remarque  non  seulement 
entre  ceux  qui  professent  des  doctrines  différentes  ^ 
mais  aussi  entre  ceux  qui  adoptent  un  même  système. 
Enfin ,  les  plus  illustres  d'entre  eux  n'ont  pas  craint 
d'énoncer  à  cet  égard  des  opinions  tout-à-fait  con- 
tradictoires. Les  stoïciens,  par  exemple,  regardaient, 
d'une  part,  tous  les  événements  de  l'univers  comme 
produits  et  enchaînés  les  uns  aux  autres  par  une  in- 
vincible nécessité.  Dieu  lui-même,  suivant  eux,  ne 
pouvait  s'en  affranchir,  bien  qu'elle  fût  son  ouvrage. 
«  Sans  doute,  dit  Sénèque ,  le  maître  et  le  créateur  de 
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«  l'univers  a  fait  les  lois  qui  le  régissent,  mais  lui- 
«  même  y  est  assujetti.  Il  a  ordonné  une  fois,  il  obéit 
«  dans  toute  la  suite  des  temps  *.  »  D'un  autre  coté , 
ces  mêmes  stoïciens  admettaient,  dans  leur  doctrine 
morale ,  la  pleine  et  entière  liberté  de  l'bomme,  le 
pouvoir  de  se  décider,  dans  toutes  les  circonstances, 
à  agir  ou  à  n'agir  pas  d'une  manière  conforme  aux 
règles  du  devoir  et  de  la  vertu  ,  ce  qu'on  a  appelé, 
depuis ,  le  libre  arbitre  dans  toute  son  étendue.  Le 
même  Sénèque  va  jusqu'à  dire  que  ,  sous  ce  rapport , 
le  sage  a  quelque  avantage  sur  Dieu  même  :  car,  dit- 
il.  Dieu  n'est  sage  que  par  le  privilège  de  sa  nature, 
le  sage  l'est  par  un  privilège  qu'il  ne  doit  qu'à  lui- 
même  **, 

Si,  sans  nous  arrêter  à  ces  extravagances  de  l'or- 
gueil en  délire,  nous  cberchons  dans  les  écrivains 
modernes  les  plus  renommés  par  leur  sagesse ,  par 
l'étendue  de  leur  génie  et  de  leur  savoir,  une  doc- 
trine qui,  par  sa  conformité  avec  les  faits  dont  nous 
avons  incessamment  la  conscience  distincte ,  puisse 
obtenir  l'assentiment  de  notre  raison,  nous  n'y  trou- 
verons que  doute,  incertitude,  et  enfin  contradic- 

*  Senec.  De  Provident ^  c.  V. 

**  Est  aliquid  quo  sapiens  antecedat  Deum  :  ille  nalurœ 
heneficio  ,  hic  suo  sapiens  est.  (  Senec.  ,  Epist.  53.  ).  C'est 
précisément  le  contraire  qu'il  fallait  dire,  en  supposant  qu'il 
ne  fût  pas  absurde  d'établir  aucune  comparaison  entre  les 
avantages  respectifs  de  la  créature  et  du  créateur. 
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tions  presque  aussi  frappantes  que  celles  que  nous 
venons  de  remarquer  dans  les  opinions  des  stoïciens. 
Ce  sera  encore  ici ,  d'une  part ,  le  système  de  la  li- 
berté d'indifférence  ou  du  libre  arbitre ,  et  de  l'autre 
la  conviction  que  tout  est  réglé  d'avance  et  pour 
toujours  par  la  puissance  et  la  sagesse  infinies  du 
créateur  et  du  maître  de  l'univers. 

<i  Je  suis  libre  et  je  n'en  puis  douter,  dit  Fénélon; 
«j'ai  une  conviction  intime  et  inébranlable,  que  je 
«  puis  vouloir  et  ne  vouloir  pas ,  qu'il  y  a  en  moi  une 
«  élection ,  non  seulement  entre  le  vouloir  et  le  non- 
«  vouloir,  mais  encore  entre  mes  diverses  volontés^ 
«  sur  la  variété  des  objets  qui  se  présentent.  Je  sens , 
«  comme  dit  l'Ecriture,  que  je  suis  dans  la  main  de 
((  mon  conseil  *....  Outre  l'exemption  de  toute  con- 
te trainte,  j'ai  encore  l'exemption  de  toute  nécessité. 
«  Je  sens  que  j'ai  un  vouloir ,  pour  ainsi  dire ,  à 
«  deux  trancbants,  qui  peut  se  tourner  à  son  choix 
((  vers  le  oui  ou  vers  le  non,  vers  un  objet  ou  vers 
«  un  autre  ;ye  veux  une  chose  parce  que  je  veux 

«  bien  la  vouloir Les  objets  peuvent  me  sollici- 

«  ter  par  tout  ce  qu'ils  ont  d'agréable  à  les  vouloir  ; 
«  les  raisons  de  vouloir  peuvent  se  présenter  à  moi 
«  avec  ce  qu'elles  ont  de  plus  vif  et  de  plus  touchant; 

*  Ecclesiastic.j  c.  XV,  v.  \  [^.  Sans  doute,  je  suis  dans  la 
main  de  mon  conseil  ;  l'auteur  de  Y  Ecclésiastique  a  raison  : 
mais  ici  la  question  est  de  savoir  si  mon  conseil  est  dans  ma 
main  ,  c'est-à-dire  s'il  dépend  de  ma  volonté. 

II.  1.2 
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«  le  premier  être  peut  aussi  m'attirer  par  ses  plus 
«  persiîasives  inspirations.  Mais  enfin,  dans  cet  at- 
«  trait  actuel  des  objets,  des  raisons,  et  même  de 
«  l'inspiration  d'un  être  supérieur,  je  demeure  en- 
ce  core  maître  de  ma  volonté  * Je  suis  libre  dans 

«  mon  vouloir,  comme  Dieu  dans  le  sien  **.  » 

Ici  le  sage  et  modeste  Fénélon  semble  tomber 
presque  dans  l'excès  de  présomption  des  stoïciens , 
mais  c'est  l'extrême  défiance  où  il  est  de  lui-même  et 
de  la  force  de  sa  volonté ,  quoi  qu'il  en  dise ,  qui  le 
conduit  à  se  déclarer  l'égal  de  Dieu  sous  ce  rapport, 
tandis  que  c'est  la  vanité  philosophique  la  plus  ri- 
dicule qui  conduit  Sénèque  à  mettre,  sans  scrupule, 
son  prétendu  sage  au  dessus  de  la  divinité.  Ce  serait 
même  une  chose  trop  étonnante  que  de  voir  notre 
illustre  et  vertueux  archevêque  persister  dans  le  sen- 
timent d'un  coupable  orgueil  :  au  risque  donc  de  se 
contredit-e ,  il  reconnaît  bientôt  la  dépendance  en- 
tière de  sa  liberté. 

«  Mais  (  poursuit-il  )  je  ne  suis  qu'une  image  im- 

*  C'est  la  doctrine  du  Concile  de  Trente  :  Si  quis  dixerit 
liherum  hominis  arhitrium  à  Deo  motum  et  excitaturn  ,  non 
posse  dissentire  ,  sivelit,  anathema  esto.  «»  Si  quelqu'un  dit 
«  que  le  libre  arbitre  de  l'itomme  mu  et  sollicité  par  Dieu  , 
«  ne  peut  pas  refuser  son  consentement,  s'il  veut ,  qu'il  soit 
«  anathème.  u 

**  Voyez  le  Traité  de  l'Existence  de  Dieu,  par  Fénélon  , 
sect.  66-69. 
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.  parfaite  de  cet  être  si  libre  et  si  puissant.  L'image 
«  de  l'indépendance  divine  n'est  pas  la  réalité  de  ce 
a  qu'elle  représente;  ma  liberté  n'est  qu'une  ombre 
o  de  ce  premier  être,  par  qui  je  suis  et  par  qui  j'agis, 
ce  D'un  coté  le  pouvoir  que  j'ai  de  faire  mal,  est 
ft  moins  un  vrai  pouvoir  qu'une  faiblesse  et  une  fra- 
«  gilité  de  mon  vouloir  :  c'est  un  pouvoir  de  déchoir, 
«  de  me  dégrader,  de  diminuer  mon  degré  de  per- 
«  fection  et  d'être.  D'un  autre  côté ,  le  pouvoir  que 
«  j'ai  de  bien  vouloir,  n'est  point  un  pouvoir  absolu, 
«  puisque  je  ne  l'ai  point  de  moi-même.  La  liberté 
«  n'étant  donc  autre  chose  que  ce  pouvoir,  le  pouvoir 
«  emprunté  ne  peut  faire  qu'une  liberté  empruntée 
«  et  dépendante.  Un  être  si  imparfait  et  si  emprunté 
«  ne  peut  donc  être  que  dépendant.  Comment  est- 
ce  il  libre  ?  quel  profond  mystère  !  » 

Ainsi  le  besoin  de  s'armer  contre  les  tentations , 
de  se  défendre  contre  les  causes  qui  peuvent  à  chaque 
instant  agir  sur  sa  volonté  et  le  porter  à  faire  de  sa 
liberté  un  funeste  et  coupable  usage,  dicte  d'abord 
à  notre  auteur  ce  langage  affîrmatif  et  tranchant, 
ces  assertions  hautaines  qui  le  laisseraient  sans 
excuse ,  s'il  cédait  à  la  violence  des  passions.  Et  pour- 
tant sa  raison  ,  comme  un  câble  puissant,  le  retient 
au  milieu  de  l'élan  orgueilleux  que  lui  inspire  l'opi- 
nion exagérée  de  sa  force;  et  dans  cette  tempête 
qu'élève  en  lui  le  conflit  de  tant  de  sentiments  op- 
posés ,  son  esprit  se  trouble  et  retombe  comme  acca- 

12. 
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blé  de  fatigue  et  décourage.  Mais  quelle  ame  que 
celle  où  l'amour  de  la  vertu  produit  de  semblables 
agitations*  ! 

*  On  trouvera  peut-être  ici  avec  plaisir  les  beaux  vers 
où  Corneille  a  exprimé  à  peu  près  les  mêmes  opinions  ,  et 
presque  les  mêmes  doutes ,  dans  sa  tragédie  à'OEdipe, 
Jocaste  déplorant  la  fatale  destinée  prédite  autrefois  à  son 
fils  par  les  Oracles,  Thésée  lui  répond: 

Quoi  !  la  nécessité  àes  vertus  et  des  vices  , 
D'an  astre  impérieux  doit  suivre  les  caprices  , 
Et  Delphes  ,  malgré  nous  ,  conduit  nos  actions 
Au  plus  bizarre  effet  de  ses  prédictions  ! 
L'âme  est  donc  tout  esclave  ?  une  loi  souveraine 
Vers  le  bien  ou  le  mal  incessamment  l'entraîne  ^ 
Et  nous  ne  recevons  ni  crainte  ,  ni  désir  , 
De  cette  liberté  qui  n'a  rien  à  choisir. 
Attachés  sans  relâche  à  cet  ordre  sublime  , 
Vertueux  sans  mérite  et  vicieux  sans  crime  , 
Qu'o'n  massacre  les  rois,  qu'on  brise  les  autels, 
C'est  la  faute  des  Dieux ,  et  non  pas  des  mortels  ! 
De  tonte  la  vertu  sur  la  terre  épandue 
Tout  le  prix  à  ces  Dieux  ,  toute  la  gloire  est  due  ; 
Ils  agissent  en  nous,  quand  nous  pensons  agir; 
Alors  qu'on  délibère ,  on  ne  fait  qu'obéir  ; 
Et  notre  volonté  n'aime,  hait,  cherche,  évite, 
Qu'autant  que  de  ces  Dieux  le  bras  la  précipite  ! 
D'un  tel  aveuglement  daignez  me  dispenser  j 
Le  Ciel ,  juste  à  punir  ,  juste  à  récompenser, 
Pour  rendre  aux  actions  leur  peine  ou  leur  salaire  , 
Doit  nous  offrir  son  aide ,  et  puis  nous  laisser  faire. 
N'enfonçons  toutefois  ni  'votre  œil ,  ni  le  mien  , 
Dans  ceprofond  abîme  ou  nous  ne  'voyons  rien. 
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BossLiet,  qui  n'admettait  pas  moins  que  Fënélon 
la  doctrine  de  la  liberté  absolue,  et  le  dogme  du 
concile  de  Trente  déclarant  solennellement  que  Dieu 
lui-même  ne  peut  pas  triompher  de  notre  libre  ar- 
bitre,  si  nous  ne  voulons  pas,  Bossuet,  dis-je,  n'en 
attribue  pas  moins  tous  les  événements  publics  et 
toutes  les  déterminations  particulières  dont  l'histoire 
fait  mention,  aune  volonté  expresse  de  Dieu  qui  avait 
arrêté  de  toute  éternité  que  les  choses  seraient  ainsi. 
Non  seulement  il  affirme  que  plusieurs  des  événe- 
ments dont  il  esquisse  le  tableau  dans  son  Discours 
sur  Vhistoire  universelle  ^  ayant  été  prédits  long- 
temps avant  leur  accomplissement ,  ne  pouvaient  ni 
être  différents ,  ni  manquer  d'arriver  au  temps 
marqué  ;  mais  il  ajoute  que  nous  devons  porter  un 
semblable  jugement  de  tous  les  autres  faits  de 
l'histoire  sacrée  et  profane,  de  celle  des  temps  an- 
ciens aussi  bien  que  des  temps  modernes.  Il  expli- 
que même  comment  et  pourquoi  chacun  de  ces 
événements,  plus  ou  moins  importants,  a  dû  avoir 

Ici,  Corneille,  avec  ce  bonheur  d'expression  qui  est  le 
privilège  des  grands  écrivains,  et  surtout  des  grands  poètes  , 
donne  une  vigueur  et  une  concision  merveilleuses  aux  argu- 
ments les  plus  puissants  en  faveur  du  libre  arbitre;  il  y  joint 
même  une  légère  allusion  à  la  doctrine  théologique  de  la 
Grâce  (  dontThéséeétait apparemment  fort  loin  de  se  douter); 
mais  les  deux  derniers  vers  témoignent  assez  que  ces  argu- 
ments, au  jugement  même  de  l'auteur,  laissent  encore  beau- 
coup à  désirer. 
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lieu,  et  quel  a  été  précisément  le  dessein  et  l'inten- 
tion de  Dieu ,  presque  dans  chaque  cas  particulier. 
Mais,  malgré  tout  le  respect  que  l'on  doit  à  ce  grand 
orateur,  il  est  sans  doule  permis  de  penser  qu'il  a 
bien  pu  se  tromper,  et  qu'il  n'est  pas  entré  aussi 
avant  dans  les  secrets  de  la  providence  divine  qu'il 
s'est  plu  à  le  croire. 

Enfin  un  autre  écrivain  fort  distingué ,  contempo- 
rain des  deux  hommes  célèbres  que  je  viens  de  citer, 
aussi  orthodoxe  qu'eux,  et  qui  apparemment  n'aurait 
pas  moins  qu'eux  craint  d'être  anathème ,  aux  termes 
du  concile  de  Trente,  le  P.  Malebranclie,  s'est  pour- 
tant exprimé  sur  le  sujet  du  libre  arbitre  d'une  ma- 
nière qui,  bien  qu'elle  soit  peu  conforme  peut-être 
à  la  rigueur  du  dogme,  annonce  au  moins  un  obser- 
vateur exact  et  sincère,  un  philosophe  qui  joignait 
en  effet  une  rare  candeur  à  une  sagacité  peu  com- 
mune. «  Comme  la  volonté,  dit-il,  n'est  jamais  forcée, 
«  on  s'imagine  que  tout  ce  qu'on  veut,  on  le  veut 
«  précisément  parce  qu'on  le  veut.  On  ne  pense  point 
a  que  nos  volontés  s'excitent  en  nous  en  conséquence 
«  de  nos  dispositions  intérieures,  parce  qu'en  effet 
(c  ces  dispositions  étant  des  modifications  de  notre 
«  être  propre ,  qui  nous  sont  inconnues ,  elles  nous 
«  font  vouloir  de  manière  qu'il  semble  que  cela  ne 
«  dépende  que  de  nous.  Car  nous  voulons  si  gai- 
u  ment,  que  nous  croyons  que  rien  ne  nous  oblige  à 
a  vouloir.  Il  est  vrai  qu'alors  rien  ne  nous  oblige 


ENTENDEMENT.  l83 

«  à  vouloir  que  nous-mêmes.  Mais  notre  nous-mêmes 
c(  n'est  point  notre  être  purement  naturel  ou  parfai- 
«  tement  libre  pour  le  bien  et  pour  le  mal  :  c'est  notre 
«  être  disposé  à  l'un  ou  à  l'autre  par  des  modifications 
«  qui  le  corrompent  ou  le  perfectionnent ,  et  qui  nous 
«  rendent  aux  yeux  de  Dieu  ou  justes  ou  pêcheurs. 
«  Et  ce  sont  ces  dispositions-là  qu'il  faut  augmenter 
«  ou  détruire,  par  les  actes  qui  sont  les  causes  na- 
«  turelles  des  habitudes*  ».  Ces  réflexions  de  Male- 
branche,  dont  la  justesse  est  incontestable,  peuvent 
nous  conduire  à  une  considéi^ation  plus  précise  du 
sujet  qui  nous  occupe. 

§   14.    Éclaircissements  sur  quelques  points  essentiels  de  la 
question  du  libre  arbitre. 

1.  Y  a-t-il ,  dans  quelque  oindre  de  phénomènes  que 
ce  soit,  un  effet  sans  cause,  un  effet  qui  ne  soit  pas 
en  entier  le  produit  de  sa  cause  ?  C'est  ce  que  l'homme, 
avec  l'entendement  que  Dieu  lui  a  donné ,  ne  saurait 
absolument  comprendre.  Le  principe  de  causalité 
fait  tellement  partie  de  notre  nature  intelligente,  que 
nous  ne  pouvons  parvenir  à  exprimer  cette  préten- 
due liberté  absolue  dont  il  a  plu  à  quelques  esprits 
spéculatifs  de  faire  notre  partage,  que  par  des  pro- 
positions où  ce  besoin  de  concevoir  une  cause  à  tout 
effet  se  manifeste  encore  de  la  manière  la  plus  expli- 
cite. Le  moi  parce  que  s'y  intcoduit,  en  quelque 

*    Traite  de  Morale  ,  première  partie ,  ch.  IV,  art.  III. 
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sorte,  malgré  nous  et  comme  par  une  invincible  né- 
cessite; je  veux  parce  que  je  veux ,  c'est-à-dire , 
ma  volonté  est  la  cause  ou  le  motif  de  ma  volonté , 
ce  qui  est  tout  à  lait  absurde  et  incompréhensible. 
Car,  entre  deux  partis  opposés  qui  se  présentent  à 
mon  esprit ,  lorsque  je  suis  appelé  à  me  déterminer 
pour  le  oui  ou  pour  le  non ,  il  faut  nécessairement , 
ou  que  je  me  décide  pour  l'un  des  deux  ,  par  un  choix, 
par  une  préférence  fondée  sur  des  motifs  qui  me  pa- 
raissent prépondérants  ;  ou  que ,  trouvant  autant 
d'inconvénient  à  l'un  qu'à  l'autre  parti ,  je  refuse  de 
prendre  aucune  détermination  ,  ce  qui  est  réellement 
un  choix,  un  acte  de  volonté,  qui  a  aussi  sa  cause 
et  son  motif;  ou  enfin ,  que  je  m'abandonne  tout  à 
fait  au  hasard,  c'est-à-dire  à  une  cause  inconnue, 
en  remettant ,  par  exemple  ,  ma  décision  à  la  chance 
du  jeu  de  croix  ou  pile,  et  dans  ce  cas  elle  ne  sera 
assurément  pas  l'effet  de  ma  volonté. 

II.  Remarquons  encore  que  l'on  confond  la  plu- 
part du  temps  vouloir  et  désirer  ou  souhaiter.  On 
veut  souvent  des  choses  qu'on  ne  voudrait  pas,  ou, 
ce  qui  revient  au  même,  on  ne  veut  pas  toujours  ce 
qu'on  voudrait.  Car  cette  forme  conditionnelle  de 
l'expression  indique  précisément  la  présence  ou  l'exi- 
stence d'un  obstacle,  qui  empêche  quon  ne  veuille 
réellement  ce  qu'on  voudrait,  si  cet  obstacle  n'exis- 
tait pas.  C'est  qu'une  action  n'est  réellement  voulue 
qu'au  moment  oii  elle  s'accomplit;  et  les  lois  consi- 
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dèrent  si  évidemment  la  chose  sous  ce  point  de  vue, 
qu'un  projet  criminel  ne  tombe  sous  leur  vindicte 
quequandil  y  a  eu  un  commencement  d'exécution.  La 
volonté  n'existe  donc,  à  parler  rigoureusement,  que 
dans  le  moment  oii  l'action  voulue  s'exécute  ;  elle 
est  le  mobile,  et,  pour  ainsi  dire,  le  ressort  qui  nous 
fait  agir  conformément  à  un  désir,  à  une  intention ,  à 
un  dessein.  Le  mot  volonté^  avons-nous  dit  ailleurs*, 
peut  s'appliquer  à  un  système  d'actions  aussi  bien 
qu'à  une  action  unique,  et  cela  peut  se  dire  en  effet, 
pourvu  que  l'on  n'oublie  pas  que  la  fin  principale 
que  se  propose  un  homme  qui  entreprend  une  lon- 
gue suite  d'actions  n'est  pas,  à  proprement  parler, 
l'objet  de  sa  volonté,  mais  seulement  celui  de  son 
intention  ou  de  son  désir.  «  Je  veux  faire  un  traité 
de  philosophie  w  :  cela  peut  se  dire  :  mais  ce  traité 
ne  sera  l'œuvre  de  ma  volonté,  que  quand  il  sera 
entièrement  terminé,  illors  seulement  il  représente- 
ra la  somme  ou  le  résultat  de  toutes  les  volitions  suc- 
cessives qui  auront  concouru  à  sa  complète  exécution. 
Ce  n'est  donc  pas  la  volonté  qui  est  libre;  elle  est  le 
dernier  résultat^  la  dernière  impulsion  qui  détermine 
l'action;  elle  n'existe  réellement  que  dans  l'instant 
ou  cette  action  a  lieu,  et  suppose  par  conséquent 
l'existence  de  la  liberté,  ou  l'absence  de  tout  obstacle, 
soit  hors  de  nous ,  soit  en  nous-mêmes.  Car  aucun 

Voyez  ci-dessus,  pag.  4- 
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homme,   s'il   est  clans  son  boa  sens,  ne  s'avise  de 
vouloir  ce -qu'il  sait  être  impossible. 

m.  Toutes  les  fois  que  nos  déterminations  sont 
conformes  à  l'ordre  ou  aux  lois  du  devoir,  ou  qu'elles 
nous  paraissent  telles  ,  nous  ne  concevons  pas  le 
moindre  doute,  nous  n'éprouvons  pas  le  moindre 
scrupule  au  sujet  de  notre  liberté  ;  ce  n'est  que  lors- 
qu'il y  a  opposition  entre  nos  penchants  ou  nos  dé- 
sirs et  notre  raison,  que  naissent  le  trouble  et  l'hési- 
tation. Cependant  la  facilité,  l'allégresse  même  avec 
laquelle  nous  agissons  dans  le  premier  cas,  ne  doit 
pas  nous  faire  méconnaître  les  motifs  déterminants 
de  notre  action  ;  il  est  de  toute  évidence  qu'il  en 
existe,  et  nous  les  connaissons  à  merveille.  Dans  le 
second  cas,  l'hésitation  est  produite  par  l'opposition 
de  deux  forces  qui  nous  sollicitent  en  sens  contraires  ; 
et  il  est  également  évident  que  nous  n'agirons,  ou 
ne  renoncerons  définitivement  à  agir,  qu'à  l'instant 
où  Tune  de  ces  deux  forces  aura  triomphé  de  son 
antagoniste.  Mais  ce  triomphe,  qui  sera  sans  doute 
l'effet  d'un  acte  de  la  volonté  ,  n'en  sera  pas  nrioins  le 
résultat  de  l'action  d'un  nombre  plus  ou  moins  grand 
de  causes  ou  de  conditions  antérieurement  existantes. 
Une  intelligence,  supérieure  à  la  nôtre,  qui  aurait 
connu  le  nombre  de  ces  causes  et  le  degré  d'énergie 
de  chacune  d'elles,  aurait  prévu  infliilliblement  ce 
résultat:  il  était  donc  nécessaire.  Mais  s'il  est  vrai 
qu'une  telle  intelligence  pourrait  connaître  cette  né- 
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cessitë  dans  tous  les  cas  particuliers  de  ce  genre , 
il  s'en  faut  beaucoup  que  nous  puissions  nous-mê- 
mes la  connaître  avec  une  entière  certitude  ;  seule- 
ment nous  en  avons,  dans  bien  des  circonstances, 
une  connaissance  assez  probable.  Il  n'y  a  même  guère 
d'occasions  de  délibération  un  peu  importante ,  ou 
nous  neconnaissions  au  moins  quelque  partie  des  con- 
ditions qui  doivent  en  déterminer  le  résultat.  C'est 
précisément  cette  connaissance  qui  est  le  fondement 
des  peines  et  des  récompenses  prononcées  par  les 
lois,  des  conseils,  des  remontrances,  des  instructions 
morales  à  l'aide  desquelles  nous  nous  efforçons  de 
donner  plus  de  motifs  à  la  vertu,  d'opposer  au  vice 
plus  d'obstacles. 

Il  ne  faut  donc  pas  dire,  avec  la  plupart  des  écri- 
vains qui  ont  traité  ce  sujet:  Si  l'bomme  n'est  pas 
libre  ,  à  quoi  servent  les  avis  ,  les  remontrances  ,  les 
peines,  les  récompenses,  etc.  ?  Car  c'est,  au  contraire, 
dans  l'hypotlièse  de  la  liberté  absolue,  de  ce  libre 
arbitre,  qui  serait  la  faculté,  impossible  à  concevoir, 
de  se  décider  sans  motif,  que  cette  objection  aurait 
toute  sa  force. 

IV.  On  insiste  et  l'on  dit  :  Si  l'homme  n'a  aucune 
force  qui  lui  soit  propre ,  pour  le  bien  comme  pour 
le  mal ,  s'il  n'est  porté  vers  l'un  ou  l'autre  que  par  des 
motifs  qui  même  ne  dépendent  pas  de  lui,  quel  mé- 
rite réel  peut-il  avoir  quand  il  fait  le  bien?  pourquoi 
le  mal  qu'il  fait  lui  serait-il   imputé  à  crime?  Dès 
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lors  ces  sentiments  d'amour,  de  respect,  de  vénéra- 
tion, que  nous  éprouvons  pour  ce  que  nous  appelons 
des  actes  de  bonté,  de  générosité  ,  de  vertu  sublime , 
ou  au  contraire  les  sentiments  d'aversion  et  d'horreur 
que  nous  inspirent  le  vice  et  la  perversité,  ne  seront- 
ils  que  de  pures  illusions ,  que  les  déceptions  d'un 
jugement  erroné?  Or,  comment  rc  pas  être  effrayé 
des  résultats  d'un  tel  système,  des  conséquences  d'une     . 
pareille  doctrine?  Mais,  je  le  déclare  dans  toute  la 
sincérité  de  ma  conscience,  je  n'ai  pas  plus  la  préten- 
tion de  faire  un  système  sur   ce  sujet,  que  sur  au- 
cun de  ceux  que  j'ai  occasion  de  traiter  dans  cet  ou- 
vrage; je  ne  me  propose  que  de  présenter  des  faits 
qu'il  me  semble  que  tout  lecteur  attentif  et  de  bonne 
foi  peut  observer  en  lui-même ,  comme  je  les  observe 
en   moi.   Si   donc   mes    observations   n'étaient   pas 
conformes  à  la  vérité,  je  serais  le  premier  à  en  re- 
connaître le  néant,  comme  à  désavouer  les  fausses 
conséquences  que  je  pourrais  avoir  tirées  des  faits 
d'ailleurs  les  mieux  constatés. 

Ici,  par  exemple,  l'objection  que  je  viens  de  pré- 
senter me  paraît  n'avoir  absolument  aucune  force, 
parce  que  les  sentiments  divers  que  nous  éprouvons 
à  l'occasion  de  tous  les  faits  de  l'ordre  moral,  ne  sont 
nullement   notre   ouvrage*.   Ils  nous  sont  inspirés 

*  Est-ce  U'jua  qui  créons  ces  profonds  sentiments  ? 
Avons-nous  fait  notre  âme  ?  avons-nous  lait  nos  sens  P 

(  VoLTAïKE  ,  Poème  de  la  Loi  naturelle  y  lU*  pail.  ) 
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par  l'auteur  de  notre  être,  qui,  comme  je  l'ai  fait 
observer  précédemment ,  semble  les  avoir  destinés  à 
être  les  signes  naturels  des  jugements  que  nous  portons 
sur  les  causes  qui  y  donnent  lieu.  Il  ne  dépend  donc 
pas  plus  de  nous  de  ne  les  pas  éprouver,  à  l'occasion 
de  ces  causes,  que  d'en  éprouver  de  tout  différents. 
Nous  éprouvons  pareillement  une  sorte  de  sympa- 
thie ,  une  bienveillance  véritable ,  pour  les  auteurs 
des  chefs-d'œuvre  qui  excitent  notre  admiration 
dans  les  arts  et  dans  les  sciences;  et  certes  il  ne 
dépend  pas  plus  d'un  homme ,  quel  qu'il  soit ,  de 
se  donner  la  plus  haute  perfection  morale  ,  qu'il  ne 
dépend  de  lui  de  se  donner  un  talent  ou  un  génie 
extraordinaires.  Ceux  qui  ont  fait  l'objection  à 
laquelle  je  réponds  ,  ont  donc  oublié  qu'il  n  est 
au  pouvoir  de  la  nature  humaine  ni  de  haïr  ce 
qui  est  bien  pour  elle,  ni  d'aimer  ce  qui  est  mal, 
et  qu'enfin  ces  mots  n'ont  pour  nous  un  sens  et  une 
valeur  véritable  qu'à  cause  des  sentiments  qu'ils 
expriment. 

V.  On  craint  encore  que  si  l'homme  n'a  pas  la  con- 
viction de  son  entière  liberté ,  si ,  au  contraire ,  il 
vient  à  reconnaître  que  ses  déterminations  dépen- 
dent d'une  multitude  de  causes,  dont  il  ne  saurait  dis- 
poser dans  un  moment  donné,  il  ne  s'abandonne 
lui-même  à  ses  passions  les  phis  criminelles ,  et  ne 
fasse  aucun  effort  généreux  pour  se  soustraire  à  la 
sorte  de  fatalité  sous  l'empire  de  laquelle  il  se  croira 
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desiiiié  à  vivre  et  à  mourir*.  Mais  cela  ne  saurait  être^ 
par  la  nature  même  des  choses,  en  nous  et  autour 
de  nous ,  car  on  se  trompe  beaucoup  si  l'on  croit  que 
les  mots  fatalité  et  nécessité  soient  les  signes  d'une 
seule  et  même  notion.  Le  premier  de  ces  mots  ex- 
prime toujours  ce  qu'il  y  a  d'inconnu,  ou  d'impossible 
à  connaître,  dans  l'enchaînement  et  dans  la  suite  des 
événements;  le  second,  au  contraire,  indique  plus 
particulièrement  l'ordre  qui  préside  à  leur  succes- 
sion, et  la  constance  des  lois  auxquelles  cette  succes- 
sion est  soumise.  Or,  ces  lois ,  l'homme  peut  les  con- 
naître en  partie  :  dans  quelque  état  d'ignorance  et  de 
dénuement  qu'on  le  suppose,  les  étudier  est  son 
premier  besoin ,  la  conservation  de  son  existence  est 
à  ce  prix.  Il  n'a  pas  d'autre  moyen  d'éloigner  de  lui 
la  souffrance  et  de  se  garantir  des  maux  de  toute 
espèce  dont  les  causes  l'assiègent  sans  cesse.  Mais 
comme,' à  mesure  que  ses  connaissances  s'étendent. 


*  C'est  le  fondement  du  sophisme  qu'on  appelait  dans  les  éco- 
les de  la  Grèce  et  de  Rome  «  argument  de  paresse  ou  d'inertie  » 
(  Iners  ou  ignava  ratio  )  ;  car ,  comme  le  remarque  Cicéron 
(Defato,  c.  lît  ) ,  ce  prétendu  raisonnement  tendrait  à  ren- 
dre toute  action  inutile.  «  Je  suis  nécessairement  prédestiné 
n  à  être  riche  ou  pauvre,  savant  ou  ignorant,  estimé  ou  mé- 
«  prise,  etc.;  donc,  je  n'ai  absolument  rien  à  faire,  puisque, 
«  quelque  chose  que  je  fasse,  ma  destinée  ne  s'accomplira 
«  pas  moins.  » 
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il  devient  plus  capable  de  se  procurer  des  jouissan- 
ces, et  de  s'affranchir  des  peines  qu'il  éprouvait; 
comme  ses  besoins  s'accroissent  avec  les  moyens  de 
les  satisfaire,  il  est  inévitablement  poussé  dans  une 
route  de  travaux  et  de  perfectionnement  ,  où  il 
s'avance  avec  plus  ou  moins  de  succès,  suivant  la 
nature  des  obstacles  qu'il  y  rencontre.  Au  reste , 
ces  obstacles  naissent  de  causes  qui  ne  sont  rien 
moins  assurément  que  l'effet  d'une  sorte  d'inertie 
produite  par  le  découragen^ent  ;  ils  ne  viennent 
trop  souvent ,  au  contraire  ,  que  du  mauvais  usage 
qu'il  fait  de  son  activité. 

VI.  J'arrive  à  la  dernière  et  à  la  plus  grave  de 
toutes  les  difficultés  qui  se  sont  élevées  sur  cette 
question.  On  a  dit  :  Si  l'homme  n'a  pas  son  libre  ar- 
bitre, Dieu  sera  donc  la  cause  de  tous  les  crimes 
qui  se  commettent  dans  le  monde.  Cependant,  non 
seulement  il  n'y  a  aucune  religion  qui  ne  déclare  ex- 
pressément.que  les  auteurs  de  ces  crimes  seront  pu- 
nis dans  une  autre  vie;  mais  un  instinct  secret,  un 
sentiment  intérieur,  qu'il  nous  est  impossible  d'é- 
touffer et  de  méconnaître ,  notre  conscience ,  en  un 
mot,  nous  confirme  à  chaque  instant  la  vérité  de  ce 
dogme.  De  plus ,  si  ce  n'est  pas  notre  libre  volonté 
qui  détermine  la  suite  de  nos  actions ,  si  elles  sont 
le  résultat  inévitable  des  lois  générales  auxquelles  est 
assujetti  le  cours  des  événements ,  comment  Dieu  a- 
t-il  consenti  à  donner  l'existence  à  des  créatures  des- 
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tinées  à  commettre  des  forfaits  dont  la  conséquence 
devait  être  pour  elles  un  malheur  sans  terme  et  sans 
mesure?  Que  deviennent  alors  toutes  les  idées  que 
nous  nous  faisons  de  sa  bonté  et  de  sa  justice?  Aussi 
un  grand  nombre  d'hommes  religieux,  de  philosophes, 
soit  païens,  soit  chrétiens ,  ont-ils  regardé  comme 
impie  l'opinion  qui  attribue  à  Dieu  l'existence  du 
mal,  tant  physique  que  moral. 

Mais,  quelque  déférence  que  l'on  doive  à  l'asser- 
tion de  ces  philosophes ,  et  quelque  respectables  que 
soient  les  motifs  qui  la  leur  ont  dictée,  j'avoue  que 
je  ne  saurais  absolument  comprendre  comment  ce 
que  nous  appelons  mal  physique  et  mal  moral  pour- 
rait exister  dans  le  monde,  autrement  que  comme 
résultat  nécessaire  des  lois  par  lesquelles  la  toute- 
puissance  de  Dieu  le  régit  et  le  conserve.  En  cela  du 
moins  mon  opinion  ne  diffère  nullement  de  celle  des 
écrivains,  anciens  et  modernes,  païens  et  chrétiens, 
dont  j'ai  cité  précédemment  les  propres  paroles. 
Quant  à  la  conséquence  fâcheuse  que  l'on  tirerait  de 
cette  manière  de  voir,  relativement  à  la  bonté,  à  la 
justice  et  à  d'autres  attributs  de  la  divinité,  j'avoue 
encore  qu'elle  ne  me  paraît  pas  former  une  difficulté 
aussi  grave  qu'on  le  suppose  ordinairement.  Car  il 
me  semble  que  plus  on  prendra  la  peine  de  réfléchir 
sur  les  notions  que  l'on  peut  se  faire  de  ces  attributs 
de  Dieu ,  plus  on  reconnaîtra  qu'il  n'est  pas  donné  à 
une  intelligence  aussi  bornée  que  la  nôtre,  je  ne  dis 
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pas  de  s'en  faire  une  juste   idée,  mais  d'en  avoir  la 
moindre  connaissance. 

Tous  les  termes  de  nos  langues,  par  lesquels  nous 
exprimons  les  différents  ordres  de  qualités  intellec- 
tuelles ou  morales  que  nous  observons  en  nous-mê- 
mes et  dans  nos  semblables,  ne  signifient  et  ne  peuvent 
signifier  en  effet,  que  ces  qualités  mêmes,  en  tant 
qu'elles  sont  le  partage  ou  le  privilège  de  l'huma- 
nité. Chacun  de  ces  termes ,  par  les  rapports   plus 
ou  moins  nombreux  qu'il  indique  avec  les  conditions 
et  le  mode  d'existence  propres  à  une  créature  telle 
que  l'homme  (sensibilité,  mémoire,  raison  même) , 
ne  peut  réellement  convenir  à  aucun  autre  être  dont 
les    conditions  et  le  mode  d'existence  ne  seraient 
pas  les  mêmes  :  en   sorte   que ,  toutes  les  fois  que 
nous  les  appliquons  à  Dieu  ,  ou  nous  ne  comprenons 
pas  nous-mêmes  ce  que  nous  disons ,  ou  nous  faisons 
de  Dieu  un  homme,  le  plus  parfait ,  à  vrai  dire,  que 
nous  puissions  imaginer,  mais  qui  n'a  pourtant  et  ne 
peut  avoir  rien  au-dessus  et  au-delà  de  la  nature 
humaine.  De  même  que  Malebranche  a  dit  :  Dieu  est 
étendu ,  mais  son  étendue  n'a  rien  de  commun  avec 
celle  dont  nous  avons  l'idée,  il  est  composé..,,  etc., 
dirai-je  Dieu  est  bon,  il  est  juste ,  mais  sa  bonté  et 
sa  justice  n'ont  aucun  trait  de  ressemblance  avec  la 
bonté  et  la  justice  purement  humaines?  et  faudra-t-il 
qu'imitant  la  naïve  candeur  du  philosophe  que  je  viens 
de  nommer,  j'ajoute  que  l'on  ne  peut  pas  comprendre 
II.  i3 
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clairement  ce  que  je  dis,  comme  je  ne  le  comprends  pas 
moi-même  *  ?  Alors  ce  n'était  pas  la  peine  de  rien  dire. 
11  me  semble  donc  que  la  justice,  dont  j'ai  une 
notion  claire  et  distincte ,   bien  qu'elle  fasse  partie 
des  lois  générales  par  lesquelles  Dieu  conserve  les 
sociétés  et  les  individus,  n'est  intelligible  pour  moi 
qu'en  ce  sens,  c'est-à-dire,  uniquement  comme  ré- 
glant les  rapports  des  hommes  entre  eux;  mais  qu'ap- 
pliquer une  telle  notion  à  cet  être  infini ,  et  juger  en 
quelque  sorte  sa  justice,  par  rapport  à  lui,  c'est  dé- 
passer infiniment  les  limites  assignées  à   tous  mes 
moyens  de  connaître  et  de  savoir.  Le  bien  ou  le  mal 
qui  nous  viennent  de  nos  semblables  nous  inspirent 
de  l'amour  ou  de  l'aversion  pour  ceux  que  nous  en 
regardons  comme  les  causes  :  ce  que  nous  ne  pou- 
vons attribuer,  en  ce  genre,  qu'aux  objets  extérieurs 
inanimés,  ou   aux    lois    générales  qui  régissent  le 
monde  physique,  ne  nous  inspire  point  de  pareils 
sentiments.  Mais  si,  remontant  à  la  seule  et  véritable 
cause  de  tous  les  phénomènes ,  nous  reconnaissons 
qu'ils  sont  la  suite  nécessaire  de  l'ordre  assigné  par 
elle  à  tout  ce  qui  existe ,  nous  ne  trouvons  plus  au 
fond  de  nos  cœurs,  que  le  sentiment  d'une  profonde 
reconnaissance  pour  le  bien,    et  d'une  entière  sou- 
mission à  ce  qui  produit  en  nous  souffrance  et  afflic- 
tion. Adorer  et  se  résigner,  l'homme  sent  que  c'est  là 
tout  ce  qui  lui  est  possible  et  permis ,  dans  ses  rap- 

*   Voyez  la  pag.  3o6  du  premier  volume'  de  cet  ouvrage. 
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ports  avec  cette  cause  suprême  ;  plus  sa  raison 
s'ëclaire  et  plus  ces  sentiments  se  gravent  profondé- 
ment dans  son  ame.  Il  doit  comprendre  que  l'huma-, 
nitétout  entière  n'est  qu  un  anneau  presque  impercep- 
tible dans  la  chaîne  infinie  des  êtres  et  des  existences, 
et  que  vouloir  étendre  son  activité  au-delà  des  limites 
qui  lui  ont  été  assignées  est  une  témérité  blâmable, 
ou  plutôt  une  puérilité  ridicule ,  qui  loin  d'élever  ou 
d'agrandir  son  intelligence ,  l'abaisse  et  la  dégrade. 

§  i5.  Sentiment  et  Notion  que  l'homme  a  de  sa  liberté  morale. 

Si  la  liberté  absolue  ou  la  faculté  de  se  décider 
à  volonté,  comme  on  dit,  pour  le  oui  ou  pour  le 
non,  est  une  chimère  incompréhensible,  une  con- 
ception vide  et  dont  les  termes  impliquent  contra- 
diction ;  s'il  est  évident ,  au  contraire ,  que  la  déter- 
mination que  doit  prendre  tel  ou  tel  individu,  dans 
une  circonstance  et  dans  un  moment  donnés  ,  sera  le 
résultat  infaillible  et  nécessaire  d'un  nombre  plus 
ou  moins  grand  de  causes  qui  agiront  dans  ce  mo- 
ment-là sur  son  entendement ,  et  peut-être  aussi  l'effet 
de  l'absence  de  plusieurs  autres  causes  qui  auraient 
pu  le  modifier  autrement,  comment  donc  a-t-il  pu 
avoir  l'idée  de  ce  qu'il  appelle  sa  liberté ,  et  en  quoi 
consiste-t-elle  ? 

Observons  d'abord  que  la  nécessité  dont  nous  ve- 
nons de  parler  n'existe  pas  réellement  pour  lui ,  puis- 
qu'il n'en  a  jamais  actuellement  ni  le  sentiment  ni 

i3. 
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la  connaissance  distincte.  Sans  doute,  aux  yeux  d'une 
intelligence  supérieure,  qui  connaîtrait,  avant  qu'il 
ait  pris  sa  détermination  ,  toutes  les  causes  dont  elle 
sera  le  résultat  nécessaire ,  il  ne  serait  pas  libre ,  mais  il 
l'est  à  ses  propres  yeux ,  toutes  les  fois  que ,  délibé- 
rant sur  le  parti  qu'il  doit  prendre ,  il  se  sent  à  chaque 
instant  maître  d'agir,  s'il  le  voulait,  et  maître  de  sus- 
pendre son  action ,  quand  les  motifs  de  son  vouloir 
ne  sont  pas  assez  nombreux  ou  assez  puissants  pour 
déterminer  sa  volonté.  Dans  ce  cas,  quelque  parti 
qu'il  prenne ,  il  suffit,  pour  qu'il  ait  la  conscience  in- 
dubitable de  sa  liberté ,  que  sa  volonté  n'ait  été  le  ré- 
sultat d'aucune  contrainte,  ni  d'aucun  obstacle  exté- 
rieur indépendant  de  cette  volonté  même  et  des  mo- 
tifs tout-à-fait  intimes  qui  ont  agi  sur  elle.  C'est  donc 
incontestablement  lui  qui  a  voulu  ;mais  qui  peut  nier 
qu'il  ne  fût  dans  ce  même  moment,  et  que  tout  homme 
ne  soit,  dans  quelque  moment  que  ce  soit,  le  produit 
de  ses  habitudes  antérieures,  de  son  tempérament, 
du  degré  d'instruction  qu'il  possède,  de  ses  senti- 
ments naturels  ou  acquis ,  du  tour  particulier  d'ima-  | 
gination  qui  le  distingue  ?  Qui  peut  nier  que  toutes 
ces  circonstances  doivent  être  considérées  comme  au- 
tant de  causes  qui  ont  contribué  à  sa  détermination? 
La  liberté  est  donc  l'absence  de  tout  obstacle  qui  nous 
empêcherait  d'agir  comme  nous  voulons,  l'exemp- 
tion de  toute  contrainte  qui  nous  forcerait  à  agir 
contre  notre  volonté.  Quant  à  la  volonté  elle-même. 
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eHe  est  si  peu  libre,  qu'elle  n'existe  de  fait  qu'à 
l'instant  où  l'on  se  décide  à  agir ,  ou  à  n'agir  pas. 
Dans  le  cas  de  la  délibération,  ce  n'est  pas  la  li- 
berté ,  mais  la  volonté  que  l'on  peut  justement  com- 
parer à  une  balance  qui  demeure  en  équilibre  tant  que 
chacun  des  bassins  se  charge  successivement  de  poids 
égaux,  mais  que  le  plus  petit  poids,  ajouté  à  l'un  ou 
a  l'autre ,  fait  pencher  du  coté  où  il  se  trouve.  L'in- 
stant où  l'équilibre  est  détruit  par  cette  addition,  re- 
présente celui  où  la  volonté  existe  et  se  manifeste  *. 

*  Voyez  la  confession  de  l'Ane,  dans  la  fable  des  Animaux 
malades  de  la  peste  : 

J'ei  souvenance 

Qu'en  un  pré  de  moines  passant , 
La  faim ,  l'occasion ,  l'herbe  tendre ,  et  je  pense , 

Qaelque  diable  aussi  me  poussant  , 
Je  tondis  de  ce  pré  la  largeur  de  ma  langue. 
Je  n'en  avais  nul  droit ,  puisqu'il  faut  parler  net. 

Voilà  l'histoire  universelle  de  toutes  les  déterminations  de 
la  volonté,  depuis  les  délits  les  plus  légers  jusqu'aux  ac- 
tions les  plus  coupables  :  une  passion  plus  ou  moins  vive, 
l'occasion  de  la  satisfaire;  la  présence  de  l'objet,  avec  tout 
ce  qu'il  y  a  en  lui  de  plus  propre  à  séduire  la  raison;  l'illu- 
sion qu'elle  cherche  à  se  faire,  en  diminuant  à  ses  propres 
yeux  l'importance  de  la  faute  et  la  gravité  du  dommage;  et 
enfijn,  après  quelques  moments  d'hésitation,  le  dernier  choc, 
la  dernière  impulsion  donnée  par  la  passion  à  la  liberté, 
finissant  par  la  faire  fléchir,  et  entraînant  la  volonté.  La  suite 
et  la  gradation  des  phénomènes  sera  la  même,  en  sens  con- 
traire, si  au  lieu  d'un  penchant  vicieux,  vous  supposez  une 
passion  généreuse ,  un  sentiment  vertueux.  ' 

I.  i3* 
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On  a  sans  doute  raison  de  dire  et  de  croire  que 
toute  action  n'est  vertueuse  ou  criminelle ,  qu'autant 
qu'elle  est  volontaire  et  libre;  car  elle  est  l'un  et 
l'autre  quand  celui  qui  l'a  faite  a  voulu  la  faire ,  et  il 
n'a  pu  en  avoir  la  volonté  que  parce  qu'il  en  avait 
le  pouvoir.  Mais  il  est  évident  que  si  la  volonté  est 
toujours  maîtresse  d'agir  à  son  gré ,  il  ne  dépend  pas 
d'elle  de  se  donner  Texistence.  Or  c'est  là  qu'est  toute 
la  question  entre  les  deux  opinions  opposées  du  libre 
arbitre  et  de  la  nécessité.  Mais  comme  les  faits  de  la 
nature  humaine  sont  et  demeurent  les  mêmes,  en 
présence  de  quelque  opinion  et  de  quelque  système 
que  ce  soit ,  comme  on  est  bien  obligé  d'en  reconnaî- 
tre la  réalité ,  sous  peine  de  tomber  dans  la  plus  ab- 
surde contradiction  avec  soi-même ,  les  partisans 
de  la  liberté  absolue  ont  ajouté  à  leur  doctrine  une 
condition  qui  la  rapproche  sensiblement  de  celle  de 
leurs  adversaires.  Suivant  eux,  l'homme  est  toujours 
libre  de  faire  le  bien  ou  le  mal  à  son  gré  ;  mais  il  ne 
peut  véritablement  faire  l'un  et  éviter  l'autre,  qu'au- 
tant qu'il  a  reçu  de  Dieu  même  une  grâce ,  c'est-à- 
dire  un  pouvoir  particulier,  qui  est  en  effet  accordé 
aux  uns  et  refusé  aux  autres.  Si  donc  les  philosophes 
qui  croient  que  tout  est  soumis  à  la  loi  d'une  invin- 
cible nécessité ,  reconnaissent  aussi  que  cette  loi  est 
celle  de  Dieu  même ,  il  est  difficile  de  voir  quelque 
différence  réelle  entre  les  deux  opinions  *. 

*  «  On  a  vu  de  nos  jours  jdes  écrivains  soutenir  avec  un 
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Or,  cette  loi,  que  personne  ne  peut  s'empêcher  de 
connaître  et  de  comprendre,  au  moins  jusqu'à  un  cer- 
tain point ,  et  dans  la  connaissance  de  laquelle  nous 
pouvons  pénétrer  d'autant  plus  avant  que  nous  sau- 
rons l'étudier  avec  plus  de  constance,  de  calme  et 
de  sagacité,  cette  loi,  dis-je,  nous  révèle  pourtant 
plusieurs  vérités  d'une  haute  importance,  et  qui  ne 
sauraient  manquer  d'avoir  la  plus  heureuse  influence 
sur  notre  conduite.  Elle  peut  nous  convaincre,  par 
exemple,  que  la  force  de  notre  volonté,  ou  plutôt 
la  constance  et  le  courage  dans  l'exécution  de  nos 
desseins,  tenant  essentiellement  à  l'énergie  et  à  l'ar- 

«  zèle  également  ardent,  les  uns  la  doctrine  de  la  nécessité, 
«  les  autres  celle  de  la  liberté,  et  il  semblerait  que  leur 
«  croyance  à  des  systèmes  si  opposés  devrait  produire  des 
«  différences  très  grandes  dans  leur  conduite.  Cependant  on 
«  ne  voit  pas  qu'ils  agissent  d'une  manière  différente  dans  les 
«  affaires  de  la  vie  commune.  Le  fataliste  délibère ,  prend  des 

«  résolutions  et  engage  sa  foi Comme  tout  le  monde,  il 

«  blâme  ceux  qui  sout  perfides  ou  faux,  etc.  »  [Reid's Essays 
on  active powers ^  t.  III,  EssayVf  ^  c.  XI.  )  Il  est  étonnant 
qu'un  philosophe  aussi  distingué  que  Reid,  ait  confondu  la 
notion  de  la  fatalité  avec  celle  de  la  nécessité  ;  et  il  est  plus 
étonnant  encore  qu'il  n'ait  pas  vu  qu'aucun  homme  au 
monde  ne  peut  être  véritablement  fataliste,  puisque,  avec 
un  pareil  système ,  on  ne  pourrait  demeurer  vingt-quatre 
heures  sans  se  trouver  plusieurs  fois  en  contradiction  avec 
soi-même  ;  car  enfin  il  n'y  a  pas  d'homme  qui  puisse , 
dans  mille  circonstances ,  s'empêcher  de  délibérer  avant 
d'agir. 
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deur  de  nos  sentiments ,  nous  devons  cultiver  avec 
soin  ceux  qui  sont  conformes  à  la  vertu,  puisque  ce 
sont  les  seuls  qui  puissent  nous  conduire  au  bonheur. 
Car  l'habitude  étant ,  la  plupart  du  temps,  ce  qui  dé- 
termine invinciblement  nos  actions,  bonnes  ou  mau- 
vaises, puisque  la  vertu  n'est  presque  qu'un  système 
d'habitudes  bien  réglées ,  et  le  vice  un  système  d'ha- 
bitudes funestes  ou  perverses ,  nous  devons  nons 
appliquer  sans  cesse  à  acquérir  et  à  fortifier  les  unes, 
à  fuir  et  à  affaiblir  en  nous  les  autres ,  autant  qu'il 
dépend  de  nous.  Elle  nous  montre  dans  les  suites 
inévitables  des  premières  (honneur,  considération 
publique,  aisance,  surtout  calme  et  satisfaction  de 
la  conscience)  de  puissants  motifs  de  nous  y  attacher; 
dans  les  conséquences  également  nécessaires  des  au- 
tres (opprobre ,  infamie ,  perte  de  la  fortune  et  de  la 
santé,  et  surtout  angoisse  insupportable  de  l'ame)  des 
motifs  non  moins  puissants  de  nous  y  soustraire,  au- 
tant que  cela  dépend  de  nous.  En  un  mot,  tout  ce  | 
que  nous  avons  avancé  relativement  à  la  faculté  de 
perception  morale  n'est,  au  fond,  que  l'exposition 
des  faits  qui  dérivent  de  cette  loi  de  nécessité  à  la- 
quelle notre  nature  est  soumise.  Aussi  les  proverbes, 
les  maximes,  les  adages  populaires,  les  traités  de  mo- 
rale, les  compositions  dramatiques,  les  récits  d'aven- 
tures fabuleuses  ou  romanesques,  ne  sont-ils  qiie 
l'expression  de  la  connaissance  plus  ou  moins  étendue 
qu'avaient  leurs  auteurs  des  effets  constants  de  cett« 
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loi;  et  chaque  lecteur,  suivant  le  degré  de  connais- 
sance qu'il  en  a  lui-même,  apprécie  avec  plus  ou 
moins  de  justesse,  au  moins  sous  ce  rapport,  le  mé- 
rite de  ces  productions  diverses. 

C'est  encore  le  degré  de  cette  connaissance  qui 
met  quelques  personnes  à  même  de  prévoir  avec  cer- 
titude ce  que  feront  tels  ou  tels  individus  dans  une 
circonstance  donnée,  les  résultats  infaillibles  d'un  sys- 
tème de  conduite  ou  d'une  détermination  particulière 
de  quelque  importance.  Elle  est  donc,  en  général,  le 
fondement  de  la  prudence,  et,  dans  certain  cas,  celui 
d'une  sorte  de  divination,  la  seule  au  reste  dont 
l'homme  puisse  être  capable.  Mais  il  est  vrai  de  dire 
qu'elle  ne  s'applique  ordinairement,  avec  certitude, 
qu'aux  masses,  à  peu  près  comme  les  formules  des 
calculs  relatifs  à  la  probabilité  de  la  durée  de  la  vie 
humaine,  n'ont  le  degré  de  précision  dont  elles  sont 
susceptibles,  que  pour  des  nombres  très  considéra- 
bles d'individus.  Ainsi  l'on  peut  affirmer  à  l'avance 
qu'une  loi  immorale,  un  système  corrupteur  d'ad- 
ministration, aura  la  plus  funeste  influence  sur  le 
plus  grand  nombre  des  personnes  qui  sont  en  con- 
tact immédiat  avec  cette  loi  ou  avec  ce  système, 
quoiqu'on  ne  puisse  pas  dire  précisément  combien 
il  y  en  aura,  ni  si  ce  seront  telles  ou  telles  personnes. 
Encore  s'en  trouve- t-il  plusieurs  dont  on  pourra 
prédire  avec  certitude  qu'ils  seront  ou  ne  seront 
pas  atteints  par  cette  influence  désastreuse.  Enfin, 
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on  peut  regarder  comme  l'indice  le  plus  frappant 
de  cette  nécessité  générale  dont  nous  parlons,  l'en- 
semble des  traits  qui  constituent  l'individualité 
propre  à  chacun  de  nous.  Aucun  effort,  aucune  in- 
fluence des  causes  nombreuses  qui  agissent  sans 
cesse  sur  lindividu,  ne  peut  lui  faire  perdre  les 
caractères  particuliers  qui  le  distinguent  de  tous  les 
autres.  «Il  est  fait  ainsi!  »  s'écrie-t-on  quelquefois 
avec  découragement,  quand  on  reconnaît  l'inutilité 
des  efforts  qu'on  a  tentés  pour  changer  ou  modifier 
le  caractère  et  les  habitudes  d'une  personne  à  qui 
Ton  s'intéresse. 

5  16.  Conclusion. 

On  peut  conclure  de  tout  ce  qui  précède  que  les 
deux  forces  qui,  comme  nous  l'avons  dit  (§  P^), 
agissent  presque  incessamment  sur  notre  ame ,  sont 
les  causes  et  le  principe  de  deux  ordres  de  nécessités 
opposées  (celle  du  bien  et  celle  du  mal)  entre  les- 
quelles flotte,  en  quelque  manière,  l'existence  de 
chaque  individu.  Les  âmes  vulgaires  sont  tantôt  at- 
tirées dans  la  sphère  d'activité  de  l'une  de  ces  causes, 
et  tantôt  dans  celle  de  l'autre;  les  âmes  qui  ont  une 
énergie  peu  commune  sont  plus  profondément  et 
plus  habituellement  engagées  dans  l'une  ou  dans 
l'autre ,  sans  qu'il  leur  soit  possible  pourtant  de  se 
maintenir  toujours  exclusivement  dans  aucune  des 
deux.  Car  il  n'y  a  point  d'homme  si  vertueux  qui 
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n'ait  des  moments  de  faiblesse  ou  d'erreur  ;  il  n'y  en 
a  point  de  si  dépravé  ,  de  si  pervers,  qui  ne  fasse 
quelques  actes  de  vertu. 

Mais ,  encore  une  fois  ,  cette  nécessité  des  actions 
humaines  n'est  qu'une  vérité  d'induction ,  et  non  de 
sentiment  ou  de  conscience.  Comme  c'est  toujours, 
au  contraire,  notre  volonté  qui  nous  fait  agir, 
comme  elle  est  à  chaque  instant  le  produit  de  toutes 
nos  facultés ,  de  tout  notre  être ,  nous  sentons  invin- 
ciblement que  ses  résultats  peuvent  justement  nous 
être  imputés.  Si  l'habitude  lui  donne  une  direction 
funeste ,  une  force  dont  la  raison  ne  triomphe  que 
rarement  et  avec  bien  de  la  peine ,  nous  reconnais- 
sons qu'il  a  dépendu  de  nous  de  lui  résister  avant 
qu'elle  eût  pris  ce  fatal  ascendant  *.  Nous  savons  qu'avec 
des  intentions  droites,  avec  une  résolution  coura- 
geuse et  une  attention  soutenue ,  nous  pouvons  pro- 
fiter des  moments  de  calme  que  nous  laissent  nos 
passions  ,  pour  parvenir  à  les  vaincre;  tandis  que  la 

*  C'est  encore  une  vérité  d'expérience  constatée  dans  la 
doctrine  théologique  de  la  grâce,  comme  l'indiquent  ces  vers 
de  Corneille,  dans  sa  tragédie  de  Polyeucte ,  act.  i,  se.  i. 
Dieu,  dit-il,  est  toujours  juste,  toujours  bon; 

• Mais  sa  grâce 

Ne  descend  pas  toujours  avec  même  efficace. 
Après  quelques  moments  que  perdent  nos  langueurs , 
Elle  quitte  ces  traits  qui  pénètrent  les  cœurs  ; 
Le  nôtre  s'endurcit ,  la  repousse,  etc. 
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négligence  ou  la  mollesse  peuvent  nous  en  rendre  de 
plus  en  plus  esclaves  ,  et  nous  précipiter  sans  retour 
dans  tous  les  maux  qu  elles  traînent  à  leur  suite. 
Nous  savons  enfin,  avec  une  certitude  qui  n'admet 
aucun  doute,  que  nous  sommes  obligés,  dans  tous 
les  moments  de  notre  vie ,  à  faire  ce  que  le  devoir 
prescrit ,  que  nous  devons  nous  abstenir  de  toute  ac- 
tion que  la  conscience  réprouve.  Ainsi ,  tout  système 
de  morale,  tout  plan  d'éducation  ou  de  gouvernement, 
fondé  sur  la  nature  et  sur  la  vérité,  doit-il  tendre  inva^ 
riablement  à  mettre  l'homme,  autant  qu'il  est  possible, 
dans  la  nécessité  de  ne  vouloir  que  ce  qu'il  doit  vouloir. 
En  un  mot ,  apprendre  à  bien  vouloir  doit  être  l'étude 
de  toute  sa  vie;  et  l'un  des  moyens  les  plus  efficaces 
qui  puissent  le  conduire  à  ce  but ,  c'est  de  se  ména- 
ger, autant  que  possible,  le  pouvoir  de  délibérer 
avant  d'agir. 

Une  dernière  observation  fort  importante  sur  ce 
sujet ,  c'est  que  les  causes  qui  influent  à  chaque 
instant,  soit  en  bien  ,  soit  en  mal ,  sur  notre  volonté, 
c'est-à-dire  nos  sentiments  de  toute  espèce,  sont  fu- 
gitifs, instantanés  et  continuellement  variables;  au 
lieu  que  la  raison,  destinée  à  les  apprécier,  procé- 
dant par  des  notions  universelles  et  invariables ,  sa 
tendance  nous  porte  incessamment  au  bien ,  au  de- 
voir, à  la  vertu.  Elle  nous  montre  le  coupable ,  quel 
que  soit  son  triomphe,  déjà  condamné  par  le  juge- 
ment de  tous  les  siècles  qui  l'ont  précédé ,  et  voué  d'à- 
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vance  à  l'indignation  et  au  mépris  de  tous  ceux  qui 
doivent  le  suivre.  Enfin,  ce  jugement  et  cette  tendance 
de  la  raison  se  trouvent  confirmés  encore  par  des  sen- 
timents de  crainte  et  d'espérance  qui  s'étendent  bien 
au-delà  de  cette  vie  passagère,  que  nous  ne  saurions 
empêcher  de  naître  dans  notre  ame,  et  qu'aucun 
raisonnement  ne  peut  détruire  quand  ils  y  sont  en- 
trés. 


CHAPITRE   V. 

Du  Sentiment  religieux  et  de  son  influence  su?' 
la  vertu  et  sur  le  bonheur. 

5    I.  Croyance    in.stinclive  à  l'existence  d'êtres   invisibles    et 
supérieurs  à  l'homme.  Principe  de  la  religion  naturelle. 

Quand  il  serait  vrai  que  l'on  a  trouvé  quelques 
peuplades  peu  nombreuses  et  sans  communication 
avec  le  reste  de  l'espèce  humaine ,  chez  lesquelles  on 
n'a  pu  reconnaître  aucune  trace  ni  des  idées  reli- 
gieuses, ni  des  sentiments  qui  se  joignent  à  ces 
idées;  cela  prouverait  peut-être  que  les  facultés  in- 
tellectuelles et  morales  n'avaient  pas  encore  acquis 
chez  de  tels  sauvages  le  degré  de  développement  que 
suppose  ce  genre  d'idées.  Mais  il  n'en  serait  pas 
moins  certain  qu'il  est  un  de  ceux  qui  caractérisent 


*^Ob  PREMIÈRE    PARTIE. 

constamment  et  essentiellement  une  intelligence  telle 
que  la  notre;  car  la  croyance  instinctive  à  des  puis- 
sances invisibles,  douées  d'entendement  et  de  vo- 
lonté, et,  comme  telles,  pouvant  être  bienfaisantes 
ou  malfaisantes,  est  une  de  celles  qui  se  manifestent 
le  plus  promptement  et  qui  entrent  le  plus  facile- 
ment dans  l'esprit  des  enfants  et  des  hommes  gros- 
siers ou  incultes,  à  tous  les  degrés  oii  il  nous  a  été 
possible  de  les  observer. 

D'abord,  ayant  en  nous-mêmes  la  conscience  et 
comme  le  type  d'une  intelligence  dont  toutes  les 
opérations  n'ont  absolument  rien  de  commun  avec 
les  objets  extérieurs  de  perception,  ni  avec  les  qua- 
lités sensibles  par  lesquelles  ces  objets  sont  distin- 
gués les  uns  des  autres  et  capables  d'agir  les  uns  sur 
les  autres,  nous  sommes  naturellement  portés  à 
supposer  des  modifications  intimes  de  même  genre, 
là  où  nous  voyons  des  formes  et  des  conditions 
extérieures  semblables  ou  analogues.  De  plus ,  la 
conscience  que  nous  avons  de  nos  pensées,  de  nos 
sentiments ,  de  nos  affections  ,  comme  essentielle- 
ment distinctes  de  tout  ce  qui,  en  nous  ou  hors  de 
nous,  peut  être  un  objet  de  perception  externe,  nous 
fait  concevoir  facilement  que  toutes  ces  choses  pour- 
raient exister ,  non  seulement  sous  des  formes  exté- 
rieures entièrement  différentes  de  celles  qui  nous 
sont  connues,  mais  là  même  où  rien  de  perceptible 
à  nos  sens  n'existerait  en  effet.  Enfin  le  désir  et  la 
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crainte,  passions  dont  les  impressions  sur  le  cœur  de 
l'homme  sont  d'autant  plus  vives  et  plus  multipliées 
qu'il  est  plus  ignorant  et  plus  faible,  exaltant  sans 
cesse  son  imagination,  lui  font  promptement  réaliser 
ces  suppositions  que  la  constitution  même  de  son 
entendement  lui  rend  si  faciles.  Ainsi,  toutes  les  fois 
qu'il  sera  frappé  de  ces  grands  phénomènes  oli  les 
forces  de  la  nature  se  déploient  d'une  manière  si 
imposante  et  si  terrible,  les  ouragans,  les  inonda- 
tions, les  tempêtes,  les  tremblements  de  terre ,  il 
supposera  que  l'air,  l'eau  ou  la  terre  elle-même,  sont 
animés  par  des  esprits  qui  ont  des  intentions,  des 
volontés,  des  passions  pareilles  à  celles  qui  tour- 
mentent si  souvent  son  propre  cœur;  et  il  n'imagi- 
nera rien  de  mieux  ,  pour  fléchir  ces  puissances  irri- 
tées, que  ce  qu'il  sait  être  généralement  capable  de 
calmer  la  colère  des  hommes.  « 

De  là ,  tant  de  cultes  insensés ,  tant  de  divinités 
enfantées  par  le  délire  d'une  imagination  mélanco- 
lique et  sombre;  de  là,  l'idolâtrie  absurde  de  ces 
peuples  de  l'antiquité,  pour  qui,  comme  l'a  dit  un 
grand  écrivain ,  tout  fut  Dieu ,  excepté  Dieu  lui- 
même.  Mais  si,  au  milieu  de  ces  viles  et  bizarres 
superstitions,  qui  ont  presque  partout  et  pendant  si 
long-temps  dégradé  la  raison  humaine,  l'homme  fît 
toujours  les  dieux  semblables  à  lui-même,  en  leur 
supposant  une  puissance  et  une  intelligence  de 
beaucoup  supérieures   à  la  sienne;  si  cette  pensée 
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se  retrouve  même  chez  les  sauvages  placés  presque  au 
dernier  rang  de  l'espèce  humaine,  qui  ont  pris  pour 
objet  de  leur  culte  ou  des  êtres  inanimés,  ou  les 
plus  vils  des  animaux;  on  reconnaît  encore,  dans 
cette  monstrueuse  aberration  de  l'esprit  humain ,  la 
tendance  naturelle  qui  le  porte  à  chercher  hors  de 
lui  une  perfection  et  une  puissance  infinies,  préci- 
sément parce  qu'il  sent  à  chaque  instant  les  étroites 
limites  de  sa  propre  puissance.  On  y  reconnaît  le 
besoin  qu'il  a  de  donner  à  sa  faiblesse ,  dont  le  sen- 
timent inévitable  l'effraie  et  le  déconcerte  si  sou- 
vent ,  un  appui  inébranlable  qui  le  puisse  rassurer  et 
consoler  à  la  fois.  Aussi,   n'est-ce  pas  la  raison  ou 
l'intelligence  d'un  individu,  qui  peut,   dans  aucun 
cas ,  lui  offrir  cet  appui  nécessaire  ;  il  ne  le  trouve  , 
en  fait  d'idées  d'une  grande  importance ,  et  comme 
fondamentales ,  que  dans  la  raison  universelle  de  ses 
semblables,  et,  pour  ainsi  dire,  de  l'espèce  humaine 
tout  entière. 

Or,  à  mesure  que  cette  raison  s'est  développée  et 
perfectionnée,  loin  de  rejeter  et  de  méconnaître 
ces  déterminations  premières  dont  elle  a  constaté 
l'existence,  loin  de  pouvoir  se  soustraire  à  l'effet  de 
ces  sentiments  qui  portent  l'homme  à  reconnaître 
la  possibilité  et  presque  la  nécessité  d'un  nombre 
peut-être  infini  de  degrés  d'intelligence  supérieurs 
à  celui  qu'il  reconnaît  en  lui-même,  et  surtout 
l'existence  d'un  être  dont  la  suprême  intelligence 
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embrasse  tous  ces  degrés  à  la  fois ,  la  raison  perfec- 
tionnée, disons  nous,  n'a  fait  que  confirmer,  en 
l'épurant ,  cette  conception ,  qui  est  le  fondement  de 
la  religion  naturelle. 


§  2.  Lf,  sentiment  religieux  développé  et  confirmé  par  l'exer- 
cice de  nos  facultés  de  perception  externe  et  de  perception 
morale. 


J'ai  fait  voir  dans  un  autre  endroit  *,  comment  la 
preuve  de  l'existence  de  Dieu  résulte  du  principe 
de  causalité  qui  est  le  fondement  et  la  loi  de  notre 
faculté  intellectuelle.  Or  il  n'est  presque  personne  qui 
ne  sache  combien  cette  preuve  acquiert  à  la  fois 
d'importance  et  d'intérêt  par  les  considérations  qui 
naissent  de  l'observation  de  nos  facultés  de  percep- 
tion extérieure  et  morale ,  et  par  l'effet  des  senti- 
ments qui  se  joignent  aux  opérations  de  ces  deux 
facultés  :  il  me  suffira  donc  d'indiquer  rapidement 
les  résultats  qu'elles  présentent. 

Qu'est-il  besoin ,  en  effet ,  de  rappeler  ici  les  mer- 
veilles qu'offre  sans  cesse  à  nos  regards  le  spectacle 
de  la  nature  et  l'harmonie  des  lois  générales  et  par- 
ticulières qui  font  de  l'univers  un  tout  dont  les  par- 
ties infinies  s'enchaînent  et  se  correspondent  avec 
la  plus  merveilleuse  précision;  l'infini  en  grandeur, 


Tom  I ,  sect.  2 ,  chap.  V ,  §  9. 
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comme  l'infini  en  petitesse,  nous  manifestant,  dans 
tous  les  détails  qu'il  nous  a  été  donné  d'en  saisir,  un 
dessein ,  une  intelligence  à  laquelle  tout  est  inces- 
samment présent ,  une  puissance  à  laquelle  tout  est 
incessamment  soumis  ?  Dans  tous  les  siècles ,  les 
hommes  qui  ont  uni  les  connaissances  les  plus  éten- 
dues à  la  plus  brillante  éloquence,  ont  semblé  se 
complaire  à  nous  tracer  de  ces  tableaux  qui,  tout 
imposants  et  sublimes  qu'ils  sont,  resteront  toujours 
infiniment  loin ,  je  ne  dis  pas  de  la  vérité  du  mo- 
dèle, mais  de  la  vérité  de  ses  moindres  parties,  dont 
ils  n'offrent  que  des  esquisses  grossières  et  déco- 
lorées. 

Au  milieu  des  pensées  et  des  sentiments  que  fait 
naître  en  foule  la  contemplation  de  tant  de  mer- 
veilles ,  quel  homme  osera  se  dire  à  lui-même  :  mes 
semblables  et  moi  sommes  les  seuls  êtres  capables 
de  concevoir  et  de  connaître  une  partie  de  ces  pro- 
diges ;  l'immensité  de  ceux  que  nous  ne  connaissons 
ni  ne  connaîtrons  jamais,  ne  peut  être  connue  ni 
comprise  nulle  part,  ni  par  aucun  être  existant  autre 
que  l'homme?  Ne  serait-ce  pas  le  comble  de  l'orgueil 
et  de  la  démence  ? 

ce  La  vérité ,  dit  très  bien  Bossuet ,  est  une  de  soi  ; 
«  qui  la  connaît  en  partie  en  voit  plusieurs  ;  qui  les 

a  connaîtrait  toutes  n'en  verrait  qu'une et  il  faut 

«  nécessairement  qu'elle  soit  entendue  quelque 
«  part  :    l'homme  en   est    à   lui-même    la   preuve 
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ce  indubitable.  Car ,  soit  qu'il  la  considère  en  lui- 
a  même ,  ou  qu'il  étende  sa  vue  sur  tous  les  êtres 
(f  qui  l'environnent,  il  voit  tout  soumis  à  des  lois 
«  certaines  et  aux  règles  immuables  de  la  vérité;  il 
c(  voit  qu'il  entend  ces  lois ,  du  moins  en  partie ,  lui 
«  qui  n'a  fait  ni  lui-même,  ni  aucune  autre  partie 
<t  de  l'univers ,  quelque  petite  qu'elle  soit  ;  il  voit 
ce  donc  bien  que  rien  n'aurait  été  fait ,  si  ces  lois 
«  n'étaient  ailleurs  parfaitement  entendues ,  et  il 
ce  voit  qu'il  faut  reconnaître  une  sagesse  éternelle , 
ce  où  toute  loi ,  tout  ordre,  toute  proportion  ait  sa 
ce  raison  primitive.  *» 

Les  mêmes  réflexions  s'appliquent  évidemment  aux 
phénomènes  que  nous  manifeste  notre  faculté  de 
perception  morale.  Par  exemple ,  le  sentiment 
constant ,  universel ,  d'aversion  et  d'horreur ,  qu'in- 
spire le  méchant,  même  à  ceux  qui  n'ont  rien  à 
craindre  de  lui ,  ce  n'est  pas  nous  qui  nous  le  don- 
nons, c'est  Dieu  lui-même  qui  l'a  mis  dans  nos 
cœurs.  Aussi  l'on  peut  dire  que ,  dès  cette  vie  pré- 
sente ,  et  dès  les  premiers  moments  de  notre  exis- 
tence ,  commence  pour  nous  ce  que  quelques  phi- 
losophes ont  appelé  le  gouvernement  moral  de  cette 
intelligence  et  de  cette  puissance  suprêmes.  Ici  se 
manifeste  clairement  l'action  des  lois  générales  aux- 

*  De  la  Connaissance  de  Dieu  et  de  soi-même,  chap.  IV, 
art.  VL 
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quelles  elle  a  voulu  que  le  monde  moral  fût  assu- 
jetti. Souvent  le  cours  naturel  des  choses  amène  la 
peine  éclatante  du  coupable  immédiatement  après 
que  le  crime  a  été  commis ,  et  quelquefois ,  à  vrai 
dire,  après  de  longs  délais.  Mais  lors  même  qu'il 
parvient  à  se  soustraire  à  la  justice  des  hommes, 
lorsque,  devenu  tout  à  fait  incapable  de  remords,  il 
semble  presque  échapper  à  la  justice  divine  et  bra- 
ver la  loi  morale  ,  qui  peut  savoir  ce  qu'il  a  souffert , 
sans  révéler  les  tourments  secrets  de  sa  conscience  ? 
Quel  homme  surtout ,  s'il  n'est  pas  un  scélérat  ou  un 
insensé,  consentirait  à  prendre  sur  soi  toute  la  res- 
ponsabilité d'une  vie  criminelle,  au  prix  de  toutes 
les  jouissances  dont  on  peut  supposer  qu'elle  a  été 


remplie  ? 


Car  ce  n'est  pas  seulement  le  repentir  ou  le  re- 
mords qui  est  la  peine  naturelle  des  passions  injustes 
ou  cruelles  portées  à  l'excès  ;  il  n'y  a ,  au  contraire , 
que  les  âmes  encore  capables  de  quelque  retour 
vers  la  vertu,  qui  en  soient  susceptibles.  La  peine 
naturelle  du  criminel  parvenu  au  dernier  degré  de 
la  perversité  est  dans  ses  passions  elles-mêmes ,  qui , 
comme  autant  de  tyrans  implacables ,  le  fatiguent 
et  le  tourmentent  de  désirs  sans  cesse  renaissants. 
On  peut  donc  dire ,  sous  ce  rapport  au  moins,  que, 
même  dans  cette  vie,  il  n'échappe  jamais  à  son  juste 
supplice  :  c'est  une  vérité  dont  toutes  les  histoires 
nous  offrent  partout  la  preuve  incontestable. 
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§  3,  Immatérialité  et  Immortalité  de  l'ame  confirmées  par  le 
sentiment  religieux. 

Mais  ce  gouvernement  moral  de  Dieu,  qui,  comme 
nous  venons  de  le  dire,  commence  dès  cette  vie,  ces- 
sera-t-il  entièrement  à  l'instant  où  ce  corps  maté- 
riel ,  qui  n'est  que  l'enveloppe ,  l'instrument  ou  l'or- 
gane général  de  notre  ame,  aura  péri,  c'est-à-dire  à 
l'instant  où  les  parties  matérielles  dont  il  est  com- 
posé seront  entrées  dans  de  nouvelles  combinaisons, 
et  ne  seront  plus  remplacées  par  d'autres,  comme 
cela  était  arrivé  jusque  là  ?  Assurément  aucune  de 
ces  parties  n'est  mon  ame,  n'est  nioi,  puisqu'actuel- 
lement  j'ai  la  certitude  qu'elles  se  sont  renouvelées 
et  se  renouvellent  sans  cesse,  et  que  pourtant  je 
me  reconnais  et  me  suis  toujours  reconnu  pour  le 
même  être  sentant ,  pensant  et  voulant. 

D'un  autre  côté,  ma  vie  toute  entière  n'est  qu'une 
anticipation  continuelle  de  l'avenir;  les  sentiments 
les  plus  profonds  ,  les  plus  énergiques ,  les  plus  gé- 
néreux, dont  ma  nature  soit  susceptible,  sont  ceux 
qui  m'intéressent  aux  destinées  présentes  et  futures 
de  mes  amis,  de  ma  famille,  de  ma  patrie;  je  ne 
me  reconnais  digne  d'estime  et  de  récompense  ,  je  ne 
mérite  enfin,  qu'autant  que  je  suis  capable  de  faire 
à  ces  sentiments  les  plus  grands  et  quelquefois  les 
plus  douloureux  sacrifices ,  y  compris  celui  de  ma 
vie  elle-même ,  lorsque  les  circonstances  l'exigent , 
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et  ces  circonstances  ne  sont  pas  très  rares.  Mais,  en- 
core une  fois ,  ces  nobles  et  généreux  sentiments  ,  ce 
n'est  pas  moi  qui  me  les  donne  :  s'il  existe  un  Dieu  , 
c'est  de  lui  qu'ils  me  viennent;  et,  si  Dieu  n'existe 
pas,  je  ne  puis  comprendre  d'où  ils  me  viendraient. 
Je  renie  ma  propre  nature,  en  méconnaissant  le 
principe  de  causalité  qui  est,  en  quelque  sorte,  ma 
nature  tout  entière.  Cela  est  impossible  :  il  faut 
donc  que  Dieu  soit  :  il  faut  qu'il  comprenne  dans 
son  essence  cette  justice  parfaite,  absolue,  dont  il 
me  laisse  entrevoir,  dans  le  cours  de  cette  vie  fugi- 
tive ,  une  image  affaiblie  et  imparfaite. 

Croirons-nous  donc  que  ces  âmes  sublimes  qui , 
dévouées  à  l'accomplissement  des  devoirs  les  plus 
sévères  ,  uniquement  occupées  du  bonheur  des 
hommes ,  au  point  d'y  sacrifier  sans  cesse  tous  les 
penchants  les  plus  impérieux  de  la  nature;  qui,  dans 
la  vue  d'accomplir  la  loi  de  Dieu ,  et  dans  l'espoir 
de  mériter  une  vie  meilleure ,  ont  constamment  re- 
tenu leurs  sentiments,  leurs  affections,  leurs  pas- 
sions, sous  le  saint  empire  de  la  vertu;  un  Marc- 
Aurèle,  un  Fénelon,  et  tant  d'autres  mortels  qui, 
pour  avoir  été  placés  dans  des  conditions  et  dans 
des  circonstances  moins  éclatantes ,  n'en  sont  pas 
moins  dignes  de  nos  hommages  et  de  notre  vénéra- 
tion ,  ont  dû  voir ,  au  dernier  jour ,  leurs  plus  nobles 
espérances  s'évanoiiir ,  et  n'auront  été  ,  pendant 
toute  leur  vie ,  que  le  jouet  de  la  plus  vaine  des  il- 
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I usions  ?  Quoi  !  ces  terreurs  involontaires  qui  se 
mêlent  souvent  aux  prospérités  du  crime,  qui  re- 
viennent du  moins  à  de  longs  intervalles  mêler  à  son 
triomphe  de  funestes  pressentiments,  et  humilier 
par  leur  apparition  importune  l'orgueil  de  sa  joie; 
quoi  !  ces  angoisses  qu'éprouve  ,  au  déclin  de  sa  vie, 
un  tyran  qui  fut  le  fléau  de  l'humanité ,  lorsque , 
jetant  ses  regards  dans  le  passé ,  il  n'y  voit  que  les 
cadavres  ensanglantés  de  ses  victimes  ,  ou  le  hideux 
tableau  de  ses  débauches ,  lorsqu'il  recule  d'effroi 
devant  la  pensée  de  l'avenir  qui  va  commencer  pour 
lui,  tout  cela  n'est  qu'une  puérile  fantasmagorie, 
que  la  frayeur  d'un  enfant  dans  les  ténèbres?  Il  y 
a  pourtant  là  quelque  chose  de  plus  distinct  et  de 
plus  explicite  ;  et  chaque  fois  qu'il  ose  y  arrêter  sa 
pensée,  quelles  lueurs  terribles  viennent  éclairer 
cette  sombre  profondeur  !  car  enfin  il  sait  de  quoi  il 
s'épouvante ,  et  pourquoi. 

Un  infortuné,  accusé  d'un  crime  impossible  ou  ima- 
ginaire, est  traîné  devant  un  tribunal  composé  déjuges 
pervers  ou  prévenus;  un  peuple  entier,  égaré  par 
les  mensonges  de  ses  accusateurs  ,  aveuglé  par  leurs 
artifices,  le  poursuit  de  ses  clameurs  et  semble  avoir 
soif  de  son  sang  ;  il  ne  peut  ni  faire  entendre  sa  dé- 
fense, ni  peut-être  la  faire  comprendre  ;  l'arrêt  fatal 
est  prononcé ,  il  va  perdre  la  vie  par  un  affreux 
supplice,  et  son  nom  même  demeurera  en  horreur 
3  ses  concitoyens,   comme   celui  d'un  vil  scélérat. 
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Alors  ses  yeux  chargés  de  douleurs  s'élèvent  vers  le 

ciel,  il  prend  Dieu  à  témoin  de  son  innocence 

Mais  nulle  part  dans  l'univers  le  cri  de  sa  détresse 
ne  peut  être  ni  compris  ni  entendu;  le  voilà  seul 
avec  son  infortune  !  la  voix  même  de  sa  conscience, 
qui  le  soutient  encore  contre  le  plus  horrible  déses- 
poir, va  bientôt  être  anéantie  avec  sa  vie.  Nous- 
mêmes  ,  qui  comprenons  si  facilement  tous  ces  sen- 
timents ,  qui  n'avons  pu  nous  empêcher  d'embrasser 
ces  douces  et  séduisantes  espérances  d'un  meilleur 
avenir ,  qui  y  sommes  invinciblement  ramenés  dans 
toutes  les  occasions  oii  notre  ame  est  déchirée  par 
la  perte  d'un  être  qui  nous  fut  cher ,  par  quelqu'un 
de  ces  chagrins  amers  et  profonds  contre  lesquels  le 
monde  où  nous  vivons  n'offre  ni  ressource  ,  ni  con^ 
solation  ;  nous  enfin  et  tous  les  êtres  qui  ont  existé , 
ou  qui  existeront  sur  cette  terre,  nous  sommes  des- 
tinés à  être  éternellement  la  proie  du  néant  ! 

Mais  qu'est-ce  donc  que  le  néant?  par  quelle 
étrange  fatalité  ce  mot,  qui  n'exprime  que  la  néga- 
tion de  tout  ce  que  nous  pouvons  connaître  ,  savoir 
et  comprendre ,  deviendrait-il  à  nos  yeux  un  je  ne 
sais  quoi  destiné  à  engloutir  toutes  les  réalités?  Com- 
ment tout  ce  qu'il  y  a  de  réel ,  d'existant ,  de  connu 
ou  de  susceptible  *  de  l'être ,  appartiendrait-il  à  ce 
qui  n'est  ni  réel,  ni  imaginable,  en  un  mot  à  ce  qui 
n'est  rien?  Comment  cette  chaîne  indissoluble  des 
rapports  qui  unissent  le  monde  visible  et  matériel 
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au  monde  invisible  et  intellectuel ,  serait-elle  anéan- 
tie dans  sa  partie  immatérielle,  tandis  qu'elle 
ne  l'est  pas,  et  ne  saurait  l'être,  dans  sa  partie  ma- 
térielle ?  Sans  doute  il  nous  est  impossible  de  con- 
naître et  même  de  concevoir  quel  pourra  être  le  mode 
particulier  d'existence  de  notre  ame ,  hors  du  système 
de  conditions  qui  nous  la  manifeste  actuellement; 
mais  enfin  nous  comprenons  du  moins  l'existence  ,  et 
nous  ne  pouvons,  en  aucune  manière,  comprendre 
le  néant. 

§  4-  I^e  sentiment  religieux ,  fondement  des  différents  cultes 
et  des  religions  positives. 

On  voit  assez,  par  ce  qui  précède,  que  le  senti- 
ment religieux  se  compose  ,  en  quelque  sorte ,  de  ce 
qu'il  y  a  d'indéfini  dans  nos  sentiments  moraux  et 
intellectuels,  c'est-à-dire  ,  de  tout  ce  qui,  dans  ces  di- 
vers sentiments,  se  rapporte,  d'abord  à  des  objets 
indéfinis,  indéterminés,  à  des  causes  imaginaires,  et 
enfin  à  un  objet  infini ,  à  la  cause  unique  et  suprême 
de  tout  ce  que  nous  sommes  et  de  tout  ce  qui  est. 
Les  hommes  n'ont  cherché  et  n'ont  vu  d'abord  dans 
les  dieux  fantastiques  qu'ils  se  sont  faits ,  que  des 
puissances  capables  de  les  garantir  des  maux  qu'ils 
pouvaient  craindre ,  ou  de  les  affranchir  de  ceux 
qu'ils  souffraient  actuellement;  capables  de  leur  pro- 
curer les  biens  qu'ils  désiraient ,  ou  de  les  maintenir 
dans  la  jouissance  de  ceux  qu'ils  possédaient.  Ils  ont 
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naturellement  été  conduits  à  penser  que  ces  puis- 
sances étaient,  comme  l'homme  lui-même,  suscep- 
tibles de  se  laisser  fléchir  par  la  prière ,  ou  toucher 
par  les  marques  d'un  respect  et  d'un  dévoûment  sans 
bornes ,  ou  charmer  par  la  pompe  des  cérémonies 
instituées  en  leur  honneur ,  par  la  richesse  et  la 
magnificence  des  dons  qu'on  leur  offrait.  En  un  mot, 
ils  ont  dû  traiter  les  dieux  comme  ils  traitaient  les 
hommes  puissants,  les  rois  et  les  dominateurs  des 
peuples.  Ceux-ci  ayant  des  ministres  confidents  de 
leurs  pensées  et  exécuteurs  de  leurs  ordres,  des 
amis  à  qui  ils  accordaient  des  grâces,  des  faveurs 
spéciales,  soit  pour  eux-mêmes,  soit  pour  ceux  qu'ils 
protégeaient,  on  reconnut  aussi  des  ministres  des 
dieux  ,  à  qui  l'on  attribua  à  peu  près  les  mêmes 
privilèges  et  les  mêmes  avantages  dont  jouissaient 
ceux  des  rois.  Mais  s'il  est  arrivé  quelquefois  que 
les  ministres  des  rois  ont  usurpé  réellement  la  puis- 
sance de  leurs  maîtres,  en  feignant  d'en  être  les  su- 
jets les  plus  fidèles  et  les  plus  soumis,  il  est  arrivé 
bien  plus  souvent  encore  que  les  ministres  des  dieux 
se  sont  faits  dieux  eux-mêmes,  en  parlant  toujours 
au  nom  de  ces  puissances  invisibles,  qui  ne  pouvaient 
pas  avoir  d'autres  organes  qu'eux. 

Dans  le  système  du  polythéisme  ,  les  dieux , 
considérés  comme  vengeurs  du  crime  et  comme  ré- 
munérateurs de  la  vertu,  comme  punissant  l'un  par 
des   peines  éternelles ,  et  récompensant  l'autre  par 
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un  bonheur  infini ,  ne  semblaient  pourtant  avoir 
pour  but  que  de  faire  régner  la  justice  et  la  vertu 
sur  la  terre.  Ce  que  l'on  appelle  proprement  dogmes 
religieux ,  paraît  n'avoir  eu  presque  aucune  impor- 
tance chez  les  peuples  qui  ont  admis  la  pluralité  des 
dieux.  Mais  lorsque  le  principe  ou  le  dogme  de  l'u- 
nité de  Dieu  eut  commencé  à  s'établir  dans  l'empire 
romain  ,  par  exemple ,  avec  la  religion  chrétienne , 
dès  lors  aussi  l'on  commença  à  envisager  le  culte 
sous  un  nouveau  rapport.  On  considéra  les  croyances 
religieuses ,  ou  la  foi ,  comme  devant  décider  du 
bonheur  ou  du  malheur  éternel  des  hommes ,  pres- 
que indépendamment  de  leur  conduite  morale,  pres- 
que indépendamment  des  actions  vertueuses  ou  cou- 
pables qui  auraient  marqué  le  cours  de  leur  vie. 
Non  pas  sans  doute  qu'on  regardât  le  crime  comme 
une  chose  indifférente ,  et  qui  ne  dût  pas  exposer  à 
des  peines  éternelles  ;  mais  enfin  la  vie  la  plus  irré- 
prochable ne  devait  pas  en  garantir  ceux  qui  n'au- 
raient pas  eu  sur  la  Divinité  les  opinions  et  les  sen- 
timents que  l'on  a  depuis  appelés  OrtJiodoxes. 

Cette  révolution  dans  les  idées  religieuses  des 
peuples  soumis  à  l'empire  romain  s'opéra  surtout  au 
temps  de  Constantin ,  par  l'adoption  que  cet  empereur 
fit  de  la  religion  chrétienne,  et  parle  puissant  appui 
qu'il  lui  donna.  Dès  lors  ,  en  effet ,  le  dogme  l'em- 
porta de  beaucoup  sur  la  morale ,  et  devint  la  par- 
tie essentielle  de  la  religion.  Mais  il  est  évident  que 
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celle-ci ,  consistant  désormais  dans  des  opinions 
abstraites  et  métaphysiques,  devenait  au  fond  tout- 
à-fait  étrangère,  tout-à-fait  inaccessible  à  l'intelli- 
gence de  l'immense  majorité  des  hommes  appelés  à 
la  pratiquer.  Le  sentiment  religieux  devait  prendre, 
par  l'effet  de  cette  révolution,  une  direction,  sinon 
tout-à-fait  fausse,  au  moins  propre  à  l'égarer  de  mille 
manières,  comme  il  arriva  au  milieu  de  cette  foule 
de  partis ,  d'hérésies ,  de  querelles  violentes  et  enve- 
nimées, que  virent  naître  les  siècles  qui  suivirent 
immédiatement  l'événement  dont  nous  parlons.  C'est 
alors  que  parurent  dans  le  monde  ces  deux  puis- 
sances, du  sacerdoce  et  de  l'empire,  que  l'on  vit 
depuis,  tantôt  rivales,  tantôt  unies,  mais  toujours 
réellement  inconciliables,  toujours  funestes,  par  leur 
union ,  à  la  prospérité  des  peuples ,  aux  progrès  de  la 
vertu  et  du  bonheur  social ,  et  ne  servant  jamais 
l'une  et  l'autre  que  par  l'éclat  et  le  scandale  de  leurs 
divisions. 

Quelle  est  donc  la  cause  de  cet  étrange  phéno^ 
mène?  C'est  que  chacune  de  ces  puissances  mécon- 
nut sa  nature  et  sa  destination;  c'est  qu'on  s'obstina 
à  confondre  deux  ordres  de  choses  essentiellement 
étrangers  l'un  à  l'autre ,  et  qui  n'ont  et  ne  peuvent 
avoir  absolument  rien  de  commun.  Le  polythéisme 
était,  par  sa  nature,  un  système  religieux  de  tolé- 
rance presque  universelle ,  au  moins  pour  tout  ce  qui 
pouvait  tenir  aux  opinions  purement  rationnelles 
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sur  la  Divinité,  sur  son  essence  et  sur  ses  attributs. 
Il  s'était  associé ,  par  le  but  et  par  l'esprit  de  ses  rites 
et  de  ses  cérémonies,  à  l'ordre  politique  des  sociétés, 
mais  il  ne  le  dominait  ni  n'aspirait  à  le  dominer;  il 
n'en  faisait  qu'une  partie  au  fond  tout-à-fait  subal- 
terne ,  et  laissait  à  la  raison  ou  aux  croyances  indi- 
viduelles toute  l'indépendance  qu'on  ne  saurait  leur 
oter  sans  introduire  dans  la  société  des  causes  de 
troubles  et  de  désordres  sans  cesse  renaissants.  Le 
polythéisme  avait  donc  accoutumé  les  peuples  à  re- 
connaître une  sorte  d'unité  dans  le  culte  et  dans  la 
religion,  comme  ils  la  reconnaissaient  dans  le  pou- 
voir civil  auquel  ils  étaient  soumis.  Mais ,  du  mo- 
ment oïl  la  religion,  au  lieu  d'être,  comme  aupara- 
vant, la  manifestation  de  cette  partie  du  sentiment 
religieux  qui  inspire  aux  hommes  le  désir  et  le  besoin 
de  mettre  leurs  intérêts  les  plus  chers  sous  la  pro- 
tection des  puissances  invisibles ,  devenait  la  con- 
naissance des  rapports  invariables  et  nécessaiies  qui 
existent  entre  chaque  individu  et  Dieu  lui-même,  la 
règle  des  devoirs  qu'il  a  à  remplir  envers  son  souve- 
rain maître ,  le  fondement  d'espérances  et  de  craintes 
qui  nous  mettent  sans  cesse  sous  les  yeux  ou  une 
félicité  sans  bornes,  ou  un  malheur  sans  terme  et 
sans  mesure ,  alors  la  question  change  entièrement 
de  face.  Si ,  comme  être  moral ,  j'appartiens  à  la  fa- 
mille, à  la  patrie,  à  l'humanité  tout  entière  :  comme 
adoptant  telle  ou  telle  opinion  religieuse ,  tel  ou  tel 
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culte,  je  ne  puis  plus  appartenir  qu'à  moi-même ,  je 
ne  puis  obéir  qu'à  mon  jugement,  à  ma  raison,  à  ma 
conviction  intime  ;  je  ne  puis  ,  en  un  mot ,  dépendre 
que  de  moi-même. 

Un  nombre  plus  ou  moins  grand  de  mes  sem- 
blables peuvent  s'unir  à  moi  et  adopter  les  mêmes 
opinions,  les  mêmes  pratiques  religieuses,  consentir 
à  des  lois ,  à  des  règles  de  discipline ,  qu'ils  s'enga- 
geront à  observer  fidèlement.  Mais  que  quelqu'un 
d'entre  eux  vienne  à  reconnaître,  ou  s'imagine  avoir 
reconnu  que,  sous  peine  de  risquer  son  salut  éternel, 
il  ne  peut  plus  demeurer  uni  avec  ceux  dont  il  avait 
jusque  là  partagé  la  croyance,  quelle  puissance  au 
monde  peut  avoir  le  droit  de  le  contraindre  à  croire 
ce  qu'il  ne  croit  pas?  Quelle  puissance  au  monde 
pourrait  le  garantir  ou  le  dédommager  des  maux 
qu'il  redoute  ?  Il  est  évident  que  tout  dissentiment 
de  ce  genre,  entre  un  ou  plusieurs  individus  et  une 
société  ou  communion ,  quelque  nombreuse  qu'on  la 
suppose,  ne  peut  être  aplani  que  par  la  voie  de  la 
persuasion.  L'intervention  d'une  force  extérieure 
quelconque ,  fût-ce  même  celle  de  l'état  tout  entier 
contre  un  seul  dissident,  ne  peut  absolument  être 
d'aucun  poids  dans  la  question.  Cette  force  peut  fa- 
cilement lui  oter  la  vie;  elle  est  tout-à-fait  impuis- 
sante à  lui  faire  adopter  sincèrement  et  du  fond  du 
cœur  (condition  indispensable  dans  ce  cas  )  une 
opinion  purement  rationnelle,  et  les  pratiques  qui 
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en  sont  la  conséquence  *.  C'est  l'ignorance  ou  l'oubli 
de  cette  vérité  palpable,  qui,  dans  tous  les  temps  et 
dans  toutes  les  sectes ,  a  produit  cette  foule  innom- 
brable de  martyrs  dont  le  sang  a  rougi  les  écbafauds, 
et  contre  lesquels  on  a  vainement  épuisé  l'appareil 
des  supplices  et  toutes  les  tortures  inventées  par  le 
génie  de  la  persécution. 

§  5.  Intérêts  religieux  ,  opposés  au  sentiment  religieux. 
Conclusion. 

Comment  une  vérité  aussi  incontestable  que  celle 
que  nous  venons  d'énoncer  a-t-elle  pu  être  si  long- 
temps et  si  universellement  méconnue?  Comment 
est-elle  encore  si  peu  comprise ,  même  chez  les  na- 
tions les  plus  civilisées  de  l'Europe ,  et  pourquoi  y 
est-elle  quelquefois  combattue  avec  tant  de  fureur  et 
d'obstination  ?  Comment  enfin  la  plus  barbare  into- 
lérance a-t-elle  été  trop  souvent  le  caractère  domi- 
nant d'une  religion  qui  proclame  hautement  l'égalité 
et  la  frateniité  entre  tous  les  hommes?  Cette  ef- 

*  Locke,  dans  sa  Lettre  sur  la  Tolérance ,  a  traité  le  sujet 
de  la  liberté  de  conscience  avec  une  admirable  supériorité  de 
talent  et  de  raison.  Connaissance  approfondie  du  sujet ,  piété 
sincère  et  amour  non  moins  sincère  de  la  vérité ,  tout  con- 
court à  rendre  cet  écrit,  malgré  sa  brièveté,  l'un  des  plus 
utiles  et  des  plus  importants  ouvrages  de  cetexcellent  auteur. 
C'est  ce  qui  m'a  engagé  à  revoir  avec  soin  l'édition  qu'en  ont 
donnée,  en  i825,  MM.  Bossange  et  Firmin  Didot. 
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frayante  et  bizarre  contradiction  s'explique,  ce  me 
semble,  comme  toutes  celles  que  présente  notre 
constitution  morale  ,  par  l'opposition  des  sentiments 
que  nous  avons  appelés  personnels ,  et  de  ceux  que 
nous  nommons  sympatbiques.  A  côté  du  sentiment 
religieux,  qui,  dans  sa  simplicité  primitive,  dans  le 
dégagement  absolu  de  tout  ce  qui  est  étranger  à  la 
pensée  de  Dieu  et  d'une  autre  vie,  ne  nous  inspire 
qu'affection  pour  nos  semblables,  que  zèle  pour  l'ac- 
complissement de  nos  devoirs ,  abnégation  de  nous- 
mêmes  ,  et  résignation  constante  à  tous  les  événe- 
ments ;  à  coté  de  ce  sentiment  pur  et  sublime , 
disons-nous,  s'élèvent  d'autres  sentiments  qui  tien- 
nent au  même  ordre  d'idées  ,  mais  où  la  personnalité 
est  plus  directement  intéressée,  et  que,  par  cette 
raison,  je  crois  pouvoir  désigner  par  l'expression 
di  intérêts  religieux.  On  peut,  ce  semble,  les  diviser 
en  intérêts  moraux  et  intellectuels,  ou  d'opinion;  et 
en  intérêts  matériels ,  ou  de  richesse ,  de  crédit  et  de 
puissance. 

Et  d'abord,  la  connaissance  de  la  vérité  étant  un 
des  besoins  les  plus  impérieux  de  notre  intelligence  ; 
quand  ce  besoin  est  satisfait ,  ou  seulement  quand  on 
se  persuade,  quoiqu'à  tort,  que  l'on  a  trouvé  ce  qui 
peut  le  satisfaire,  on  y  donne  un  plein  assentiment. 
Par  l'effet  de  la  sympathie  qui  unit  les  membres 
d'une  même  société  et  qui  les  attache  à  un  même 
culte,  il  semble  que  la  confiance  ou  la  foi  implicite 
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qui  les  soumet  à  une   même  opinion   religieuse  se 
fortifie  d'autant  plus  que  le  nombre  de  ceux  qui  l'a- 
doptent est  plus  considérable.  Cependant  l'immense 
majorité  des  individus  est  détournée  par  un  grand 
nombre  de  causes  diverses  et  de  différents  motifs, 
non  seulement  du  soin ,  mais  même  de  la  pensée 
d'examiner  les  fondements  de  sa  croyance  ou  de  ses 
opinions,  sur  tout  ce  qui  n'est  que  purement  spécu- 
latif ou  intellectuel.  Mais  l'babitude  les  ayant  fami- 
liarisés avec  ces  manières  de  penser,  et  leur  rendant 
insensible  ce  qui  peut-être,  sans  cette  circonstance, 
choquerait  le  plus  leur  raison  et  leurs  sentiments 
naturels ,  la  première  impression  que  produit  sur  eux 
la  proposition   d'un  changement  d'opinion   ou   de 
conduite  (surtout  de  la  part  d'un  individu  obscur , 
sans  puissance  et  sans  crédit)   a  quelque  chose  de 
choquant  et   d'offensant   pour  leur  amour-propre. 
Ce  besoin  que  nous  avons  tous  de  nous  sentir  égaux 
à  la  plupart  des  hommes  et  supérieurs  à  quelques 
uns  d'entre  eux,  nous  fait  éprouver  une  peine  assez 
vive  quand  il  est  contrarié  d'une  manière  imprévue; 
il  nous  inspire  une  résistance,  pour  ainsi  dire  instinc- 
tive, qui  se  fortifie  immédiatement  de  la  conscience 
ou  de  la  connaissance  que  nous  avons  de  toutes 
celles  du  même  genre,  et  qui  se  transforme  presque 
au  même  moment  en  un  sentiment  de  haine  contre 
celui  qui  choque  ainsi  nos  idées  et  nos  sentiments 
habituels.  Il  y  a  donc  constamment  une  masse  con- 
ir.  i5 
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sidërable  de  ces  intérêts  que  j'appelle  moraux  et 
intellectuels,  qui  résiste  à  quelque  changement  que 
ce  soit  dans  la  conduite  et  dans  les  opinions  d'un 
peuple,  et  qui  s'y  oppose  avec  d'autant  plus  de  suc- 
cès ,  qu'elle  agit  avec  une  rapidité  ,  un  accord  et  une 
énergie  dont  peu  de  personnes  soupçonnent  les 
causes  et  la  nécessité.  ^ 

En  second  lieu ,  il  y  a  aussi  des  intérêts  matériels 
qui ,  bien  que  moins  importants  par  le  nombre  des 
individus  appelés  immédiatement  à  les  défendre,  ne 
sont  pas  moins  redoutables,  par  la  disposition  con- 
stante de  ceux-ci  à  les  soutenir  de  tous  leurs  efforts,  et 
par  l'art  qu'ils  ont  de  soulever  en  leur  faveur  les  in- 
térêts moraux  et  intellectuels  dont  nous  venons  de 
parler.  On  peut  distinguer  parmi  les  défenseurs  des 
intérêts  purement  matériels  de  la  religion ,  c'est-à- 
dire  des  richesses,  de  la  puissance  et  du  crédit  de 
ses  ministres,  outre  la  classe  très  nombreuse  de  ceux 
qui  en  tirent  quelque  avantage  direct  ou  indirect, 
la  plus  considérable  partie  des  ministres  eux-mêmes, 
qui,  vivement  touchés  de  ces  intérêts  matériels,  les 
confondent  si  aveuglément  et  si  sincèrement  avec  la 
religion,  qu'ils  croient  en  effet  n'être  sensibles  qu'à 
la  conservation  et  à  ce  qu'ils  appellent  sa  gloire;  en 
sorte  qu'ils  ne  s'aperçoivent  pas  de  l'influence 
qu'exerce  sur  leurs  opinions  et  sur  leur  conduite  cet 
intérêt  purement  temporel,  sur  la  légitimité  duquel 
ils  ne  conçoivent  aucun  doute.  Car  tout  homme  ayant 


ENTENDEMENT.  2  2  7 

besoin  de  justifier  à  ses  propres  yeux  les  avantages 
dont  il  jouit,  ils  se  sont  dès  long-temps  familiarisés 
avec  la  pensée  que  rien  n'est  plus  utile  au  public,  à 
la  morale  et  à  la  religion ,  que  le  pouvoir  et  la  ri- 
chesse qui  sont  devenus  leur  partage.  Vient  ensuite 
la  classe  beaucoup  moins  nombreuse  (  il  faut  le  croire 
pour  l'honneur  de  l'humanité),  mais  aussi  beaucoup 
plus  active ,  et  exerçant  une  bien  plus  grande  in- 
fluence ,  des  hommes  qui  ont  assez  de  lumières  ou 
d'esprit  pour  être  intérieurement  convaincus  que  la 
cause  qu'ils  soutiennent  n'a  pour  elle  ni  la  raison ,  ni 
la  vérité,  mais  qui  espèrent,  à  force  de  calomnies, 
de  violences  et  de  persécutions,  décourager  ou  ré- 
duire au  silence  les  vrais  défenseurs  de  la  justice  et 
de  la  vertu,  écarter  au  moins  pour  long-temps  les 
obstacles  qu'on  oppose  à  leur  insatiable  ambition ,  et 
étouffer  les  vérités  nuisibles  à  leurs  intérêts.  De 
là  ces  guerres  sanglantes  et  cruelles  dont  toutes  les 
contrées  de  l'Europe  ont  été  successivement  le  théâtre 
à  toutes  les  époques  oîi  la  puissance  sacerdotale  a  pu 
se  croire  menacée  dans  ses  intérêts  matériels,  ou 
mêmeacruavantageuxpourelle  de  s'associer  aux  plus 
coupables  excès  de  la  puissance  civile.  De  là,  ces 
massacres  de  populations  entières,  provoqués,  en- 
couragés et  vantés  comme  des  actes  de  vertu  et  de 
piété  par  des  hommes  qui  pourtant  se  prétendaient 
les  dépositaires  et  les  seuls  interprètes  de  la  morale 
évangélique. 

i5. 
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Cependant  cette  morale,  qui,  au  moment  où  elle 
fut  annoncée  dans  le  monde,  mettait  à  la  portée  des 
esprits  les  plus  vulgaires  les  maximes  de  la  plus  su- 
blime et  de  la  plus  saine  philosophie,  avait  une  bien 
autre  sanction  que  celle  des  philosophes  ;  elle  était 
pour  les  chrétiens  une  loi  dont  ils  ne  pouvaient  s'af- 
franchir, sans  abjurer  en  quelque  sorte  leur  foi  et 
leur  culte.  Comment  donc  cette  loi,  qui  prescrivait 
si  impérieusement  l'abnégation  de  soi-même ,  la  pa- 
tience ,  l'humilité  de  cœur  ,  l'amour  des  hommes  ,  le 
mépris  des  richesses  et  de  tous  les  biens  terrestres, 
qu'elle  déclarait  incompatibles  avec  l'espérance  du 
salut  éternel ,  fut-elle ,  après  quelques  siècles  ,  pres- 
que entièrement  méconnue  et  oubliée  par  ceux  qui 
se  disaient  les  successeurs  et  les  disciples  de  Jésus- 
Christ  et  des  apôtres?  Leur  maître  leur  avait  dit  : 
a  Mon  règne  n'est  pas  de  ce  monde.  Rendez  à  César 
a  ce  qui  est  à  César  et  à  Dieu  ce  qui  est  à  Dieu  *  ;  » 
mais  ils  prétendirent  être  les  dispensateurs-nés  des 
couronnes  et  les  modérateurs  de  tous  les  états  de  la 
chrétienté;  ils  voulaient  que  César  fût  leur  esclave, 
et  Dieu  lui-même  ne  fut  plus  pour  eux  qu'uji  vain 
nom.  Il  leur  avait  dit  :  «  Ne  jugez  pas,  car  vous  serez 
«  jugés  comme  vous  aurez  jugé  les  autres;  je  ne  suis 
«  pas  venu  pour  juger  les  hommes,  mais  pour  les 
a  sauver  ;  c'est  la  miséricorde  que  je  veux ,  et  non  le 

*  Joann.  c.  XVIII,  v.  36.  Matth.  c.  XXII,  v.  21. 
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«  sang  des  sacrifices  *.  )^  Et  dans  toutes  les  contrées 
de  la  terre  où  put  s'étendre  leur  influence,  on  les  vit 
établir  d'affreux  tribunaux  qui  n'annonçaient  un  Dieu 
de  paix  et  de  bonté  qu'avec  l'appareil  des  tortures 
et  la  terreur  des  supplices ,  qui ,  joignant  l'hypo- 
crisie à  la  cruauté,  s'enrichirent  des  dépouilles  de 
leurs  innombrables  victimes.  Enfin  Jésus-Christ,  en 
envoyant  ses  apôtres  annoncer  sa  doctrine  aux  na- 
tions, leur  avait  dit  ;  «  Vous  n'aurez  ni  or,  ni  argent, 
«  ni  deux  tuniques ,  ni  chaussures,  ni  même  un  bâton 
«  dans  vos  voyages.  Je  vous  envoie  comme  des  brebis 
«  au  milieu  des  loups  **.  »  Et  l'on  vit  des  hommes 
qui  se  disaient  les  successeurs  des  apôtres,  gorgés  de 
richesses  ,  étalant  le  luxe  et  le  faste  des  monarques, 
escortés  de  nombreux  soldats,  se  précipiter  sur  des 
populations  désarmées  comme  des  tigres  avides  de 
sang  et  de  carnage. 

Ce  déplorable  contraste  entre  la  doctrine  et  les 
actes ,  entre  la  loi  expresse  de  Dieu  lui-même  et  la 
conduite  de  ses  ministres ,  qui  en  fut  si  souvent  et 
pendant  tant  de  siècles  une  manifeste  et  sacrilège 
violation  ,  nous  fait  assez  voir  combien  il  importe 
de  distinguer  ce  que  nous  avons  appelé  intérêt  re- 
ligieux, du  sentiment  religieux.  Celui-ci  est,  jusqu'à 
un  certain  point,  le  même  dans  tous  les  temps  et 

*  Matth.j  c.  VII,  V.  I ,  Sqij.  c.  IX,  v.  i5. 
**  Matth.jQ.  X,  V.  9,  10,    16. 
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dans  tous  les  individus ,  quels  que  soient  la  doctrine 
et  le  culte  qu'ils  aient  adoptés.  Il  n'est  au  fond  qut^ 
la  règle  morale  du  devoir ,  qui  se  manifeste  à  tout 
esprit  droit,  à  toute  âme  généreuse,  à  tout  homme 
enfin  qui  consulte  la  voix  de  sa  conscience,  dans  le 
silence  des  passions ,  et  qui  sait  y  obéir.  Seulement, 
celui  en  qui  le  sentiment  religieux  a  une  haute 
énergie  rapporte  les  inspirations  de  sa  conscience  à 
leur  véritable  cause,  c'est-à-dire  à  une  intelligence, 
immensément  supérieure  à  la  sienne ,  qu'il  regarde 
comme  le  témoin  invisible  et  toujours  présent , 
comme  le  juge  incorruptible  de  ses  actions  les  plus 
cachées ,  de  ses  sentiments  les  plus  intimes ,  de  ses 
pensées  les  plus  secrètes.  Aussi ,  dans  la  multitude 
des  systèmes  religieux  qui  ont  régné  sur  la  terre , 
dans  ce  nombre  presque  infini  de  sectes  ,  entre  les- 
quelles ils  se  sont  partagés,  et  qui  n'ont  pas  manqué 
de  s'anathématiser  et  de  se  persécuter  avec  fureur 
les  unes  les  autres ,  toutes  les  fois  qu'elles  ont  pu  dis- 
poser de  la  force,  a-t-on  toujours  vu  les  persécuteurs 
animés  par  l'intérêt  religieux,  s'associer  les  passions 
des  peuples  aveuglés  et  fanatisés  par  eux ,  tandis  que 
les  hommes  en  petit  nombre ,  dont  la  piété  était  la 
plus  vive  et  la  plus  sincère ,  dont  l'attachement  aux 
mêmes  doctrines  et  au  même  culte  était  le  plus  in- 
contestable, mais  chez  qui  le  sentiment  religieux 
n'était  pas  étouffé  par  l'intérêt,  s'opposaient  aux 
violences,  aux   cruautés,  et  ne  craignaient  pas  de 
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s'exposer  eux-mêmes  à  la  persécution  ,  pour  en  adou- 
cir ou  en  arrêter  les  effets  *. 

Sanç  doute  l'ignorance  et  la  barbarie  contribuent 
merveilleusement  à  propager  et  à  affermir  le  fatal 

*  Par  exemple ,  que  l'on  compare  la  conduite  de  Féne- 
lon.  dans  sa  mission  en  Saintonge,  avec  les  déclamations 
forcenées  de  Bossuet,  qui ,  dans  l'oraison  funèbre  du  chan- 
celier Letellier,  ne  craignit  pas  de  prostituer  son  sublime 
talent,  en  préconisant  l'un  des  plus  monstrueux  attentats 
dont  un  roi  puisse  se  rendre  coupable  envers  ses  sujets.  Je 
ne  veux  point  mettre  en  doute  la  sincérité  de  cet  illustre 
évéque ,  mais  plus  elle  sera  attestée  par  ses  écrits  et  par 
toute  sa  vie,  plus  elle  fera  ressortir  avec  évidence  la  diffé- 
rence que  je  marque  ici  entre  l'influence  du  sentiment  re- 
ligieux, et  celle  de  l'intérêt  religieux,  les  égarements  déplo- 
rables oxx  la  prédominance  de  cet  intérêt  peut  faire  tomber 
les  hommes  les  plus  éminents  par  leur  savoir  et  par  leur 
génie. 

Voyez  dans  les  Discours  sur  l'histoire  ecclésiastique  du 
savant  et  respectable  abbé  Fleury,  combien  il  juge  plus 
sainement  que  Bossuet  la  conduite  du  clergé  dans  les  siècles 
de  barbarie,  les  prétentions  des  papes,  leur  insatiable  am- 
bition de  pouvoir ,  et  en  général  les  abus  sans  nombre  que 
l'oubli  de  la  pure  doctrine  évangélique  avait  introduits  dans 
l'église  j  donnant  assez  à  entendre  qu'il  voyait  avec  douleur 
qu'il  en  subsistât  encore  beaucoup  à  l'époque  où  il  écrivait. 
—  Voyez  aussi,  sur  le  même  sujet,  l'Histoire  de  la  puis- 
sance temporelle  des  papes ,  et  de  l'abus  qu'ils  ont  fait  de 
leur  pouvoir  spirituel,  dont  la  troisième  édition  a  paru  en 
1808  ,  ouvrage  de  l'un  des  plus  savants  hommes,  des  esprits 
les  plus  distingués,  et  des  meilleurs  écrivains  de  notre  temps. 
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triomphe  des  intérêts  religieux  sur  le  pur  sentiment, 
comme  on  l'a   vu  presque  de  tout  temps,  chez  la 
plupart  des  peuples  de  l'Asie  ,  comme  on  le  vit  dans 
presque  toute  l'Europe,  au  moyen  âge,  et  comme  on 
le  voit  encore  en  Espagne  et  dans  toutes  les  contrées 
de  l'Amérique  naguère  dépendantes  de  ce  royaume. 
Mais  à  mesure  que  les  peuples  acquièrent  plus  d'in- 
struction, à  mesure  que  la  raison  publique  se  dégage 
des  ténèbres  où  elle  était  ensevelie,  le  sentiment  re- 
ligieux s'épure  et  se  dégage  à  son  tour,  et  tend  à 
rendre  à  la  religion  son  véritable  caractère ,  à  cir- 
conscrire le  sacerdoce  dans  les  limites  qu'il  n'aurait 
jamais  dû  franchir.  Toutefois  ce  n'est  pas  sans  regret 
que  l'on  renonce  à  un  pouvoir  même  illégitime:  l'in- 
térêt religieux  opposera  long-temps  encore  de  puis- 
sants obstacles  au  progrès  des  lumières,  et  par  con- 
séquent   à  l'établissement  des  saines  doctrines   sur 
cette    matière ,  c'est-à-dire  de  celles  qui  seules  sont 
favorables  à  la  vertu  et  au  bonheur  des  individus  et 
des  sociétés. 

Il  résulte  clairement  de  tout  ce  que  nous  venons 
de  dire  :  i"  que  la  distinction  précédemment  établie , 
et  les  observations  que  nous  avons  faites  sur  l'oppo- 
sition et  la  lutte  constante  entre  les  sentiments  sym- 
pathiques et  les  sentiments  personnels,  sur  les  causes 
nombreuses  et  puissantes  qui  favorisent  la  prédomi- 
nance de  ces  derniers  à  l'égard  des  autres ,  se  re- 
trouvent encore   dans  ce   nouvel    ordre  d'idées  et 
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d'affections,  sous  les  noms  de  sentiment  religieux 
et  d'intérêts  religieux;  2"  que  le  sentiment  religieux, 
étant  commun  à  tous  les  systèmes  de  religion  posi- 
tive, à  tous   les  cultes  et   à    toutes  les  sectes  dans 
lesquelles  ils  se  divisent ,  tend  incessamment ,  sinon 
à  les  unir  ou  à  les  confondre,  au  moins  à  les  rap- 
procher ,  à  affaiblir  la  violente  antipathie  que  les 
intérêts  religieux,  plus  que  toute  autre  chose,  font 
naître  et  maintiennent  entre  elles.  Car  il  condamne 
hautement  et  réprouve  de  toute  sa  puissance  cette 
farouche  et  sanguinaire  intolérance,  aussi  contraire 
(on  ne  saurait  trop  le  dire)    au  véritable  esprit  du 
christianisme ,  qu'aux  notions  les  plus  évidentes  de 
la  justice  et  du  bon  sens  ;  3°  enfin ,  que  si  le  senti- 
ment religieux  donne  à  la  morale  le  plus  puissant 
appui ,  la  base  la  plus  inébranlable,  il  ne  peut  avoir 
sur  la  vertu  et  sur  le  bonheur  des    hommes  cette 
heureuse  et  salutaire  influence ,  qu'autant  qu'il  sera 
entièrement  dégagé  de  tout  alliage ,  de  tout  contact 
avec  les  intérêts  religieux  quels  qu'ils  soient  (  d'opi- 
nion ,  de  crédit ,  de  puissance  ou  de  richesse  ),  en  un 
mot   qu'autant   qu'il  sera  dégagé  de  tout  ce  qui  se 
mêle  inévitablement  à  l'établissement  d'une  religion 
exclusive,  dominante,  ou  seulement  privilégiée. 

Car  enfin,  quoiqu'il  n'y  ait  point  de  système  reli- 
gieux qui  n'adopte  ,  comme  élément  indispensable  , 
une  doctrine  morale  plus  ou  moins  épurée,  la  mo- 
rale n'est  pas  la  religion  ,  ainsi  que  nous  l'avons  assez 
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fait  comprendre.  Les  ministres  d'un  culte ,  quel 
qu'il  soit ,  tant  qu'ils  auront  quelque  autre  autorité 
que  celle  qui  doit  résulter  de  l'exemple  de  leurs 
vertus,  de  la  supériorité  de  leurs  lumières  et  de  leur 
raison,  tant  qu'ils  auront  une  existence  à  part  dans 
l'état ,  comme  y  formant  un  corps ,  y  exerçant  quel- 
qu'autre  autorité  que  celle  delà  persuasion,  et  que, 
par  ce  motif,  ils  croiront  avoir  droit  à  une  protection 
spéciale ,  à  des  privilèges  qui  les  placent  en  dehors 
de  la  loi  commune,  ces  ministres  seront  toujours 
portés  ,  même  à  leur  insu ,  et  pour  ainsi  dire  mal- 
gré eux ,  à  subordonner  le  sentiment  religieux  aux 
intérêts  religieux,  dont  ils  seront  ainsi  devenus  les 
représentants  directs  et  immédiats.  Dès  lors,  tous  les 
moyens  d'accroître  leurs  prérogatives ,  leur  puis- 
sance et  leurs  richesses,  leur  sembleront  légitimes, 
et  la  morale  recevra  d'eux-mêmes  les  atteintes  les 
plus  funestes  et  les  plus  profondes  *. 

*  Les  expiations,  les  compensations,  le  tarif  des  fautes  de 
tout  genre,  depuis  les  plus  faibles  délits,  jusqu'aux  plus 
épormes  attentats,  les  indulgences  pour  des  périodes  de 
temps  plus  ou  moins  longues,  ne  sont-elles  pas,  en  effet, 
ce  qu'il  y  a  de  plus  propre  à  détruire  tout  sentiment  moral , 
toute  vertu  sur  la  terre,  si  la  conscience  du  genre  humain , 
et  les  lois  de  chaque  état,  ne  luttaient  avec  quelque  avantage 
contre  cette  désastreuse  influence?  Ajoutez  à  cela  les  subti- 
lités et  les  maximes  dépravées  des  casuistes ,  surtout  des 
jésuites,  si  justement  flétries,  et  marquées  du  sceau  d'une 
éternelle  répiobation  par  le  génie  do  Pascal ,  et  par  l'accord 
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Concluons  donc  que  la  religion  proprement  dite  , 
ou  un  culte,  un  système  religieux  quelconque,  n'a 
d'influence  avantageuse  sur  la  vertu  et  sur  le  bon- 
heur ,  qu'à  cause  du  sentiment  religieux.  Mais  ce 
sentiment ,  qui  n'a ,  s'il  le  faut  ainsi  dire ,  qu'une  va- 
leur relative ,  puisqu'il  ne  peut  avoir  ni  la  même 
énergie ,  ni  les  mêmes  résultats  dans  les  différents 
individus ,  sera  toujours  plus  ou  moins  altéré  ou 
affaibli  dans  tous  ceux  qui  n'admettront  pas  le 
principe  de  l'entière  liberté  de  conscience.  D'où  il 
suit  que  l'enseignement  de  la  morale,  et  plus  encore 
la  direction  générale  de  l'éducation  publique,  ne 
sauraient,  sans  le  plus  grave  inconvénient,  être  ex- 
clusivement confiés  aux  ministres  de  quelque  religion 
que  ce  soit  *. 

unanime  de  toutes  les  puissances  de  l'Europe  (  y  compris  la 
cour  de  Rome  elle-même  ),  à  prononcer  la  suppression  de 
cet  ordre. 

*  La  question  générale  des  effets  et  du  mode  d'action  du 
sentiment  religieux,  des  formes  sous  lesquelles  il  s'est  ma- 
nifesté, c'est-à-dire  des  religions  positives  et  des  cultes  qui 
ont  existé  sur  la  terre  à  différentes  époques  ,  a  été  traitée 
par  M.  B.  Constant  avec  une  érudition  et  un  talent  dignes 
de  l'importance  du  sujet,  dans  l'ouvrage  intitulé  De  la  Reli- 
gion,  considérée  dans  sa  source ,  ses  /ormes  et  ses  dévelop- 
pements. L'auteur ,  par  ce  grand  et  beau  travail ,  n'a  pas 
moins  bien  servi  la  philosophie  et  l'humanité,  qu'il  n'a  servi 
la  France  par  la  fermeté,  la  constance  et  l'éloquence  avec 
lesquelles  il  a  défendu  ses  libertés. 
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CHAPITRE    VJ. 

Influence  de  la  Législation  ,  ou  du  mode  d' Exis- 
tence des  sociétés  politiques ,  sur  la  vertu  et 
sur  le  bonheur. 

§  I.    Idée  de  la  Société  civile  ou  politique. 

Si  la  description  que  nous  avons  faite  jusqu'ici 
des  effets  de  la  volonté  et  de  la  suite  de  ses  déter- 
minations dans  des  créatures  constituées  et  organi- 
sées comme  nous  le  sommes,  est  exacte  et  fondée 
sur  l'observation  des  faits  que  nous  offre  constamment 
la  nature  humaine,  envisagée  sous  ce  rapport ,  il  en 
résulte  évidemment  que  l'homme  est,  comme  l'avaient 
reconnu  plusieurs  philosophes  anciens  ,  un  être 
éminemment  sociable  ,  ou  ,  suivant  l'expression 
d'Aristote,  un  animal  politique  ^  c'est-à-dire  destiné 
à  vivre  en  société  avec  ses  semblables.  Nous  pouvons 
donc  nous  dispenser  de  rechercher ,  à  l'exemple  de 
plusieurs  illustres  écrivains,  si  les  sociétés  humaines 
qui  existent  et  qui  ont  existé  sur  la  terre  ont  eu  ou 
pu  avoir  primitivement  pour  base ,  un  contrat  formel 
ou  tacite ,  si  les  pouvoirs  publics  qui  les  régissent 
se'sont  modelés  sur  le  pouvoir  paternel  ,  ou  si  c'est 
Dieu  lui-même  qui  lésa  institués,  et  autres  questions 
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de  ce  genre  ,  pour  la  solution  desquelles  il  est  im- 
possible de  recourir  à  aucun  document  authentique, 
ni  de  remonter  par  induction  à  aucun  principe,  qui 
puisse  satisfaire  un  esprit  raisonnable  et  exempt  de 
préventions.  Il  suffît  d'ailleurs,  pour  l'objet  que  nous 
nous  sommes  proposé  dans  ce  chapitre  ,  de  consi- 
dérer les  choses  dans  l'état  où  nous  les  voyons  autour 
de  nous ,  et  l'homme  tel  que  nous  le  connaissons  , 
dans  le  degré  de  civilisation  où  il  est  maintenant 
parvenu. 

Le  mot  société^  ou  association  ,  exprime  la  réu- 
nion de  deux  ou  de  plusieurs  individus  ,  dans  le  des- 
sein d'exécuter  une  entreprise  ,  d'atteindre  un  but , 
de  parvenir  à  un  résultat  qu'on  suppose  devoir  être 
avantageux  à  chacun  des  associés.  Il  faut  donc  que 
chacun  d'eux  concoure  à  cette  fin  commune  par  les 
moyens  qui  lui  sont  propres  ;  force  physique  ,  morale 
ou  intellectuelle ,  talents  naturels  ou  acquis  ,  capi- 
taux de  quelque  nature  que  ce  soit ,  chacun  d'eux  v 
consacre  une  portion  plus  ou  morns  grande  de  ce 
dont  il  peut  disposer,  et  concourt  ainsi  à  l'objet 
commun  de  l'association.  Si  les  associés  sont  nom- 
breux, il  faut  nécessairement  qu'ils  confient  à  un 
seul  ou  à  plusieurs  d'entre  eux  la  direction  de  l'en- 
treprise ,  et  qu'ils  leur  laissent ,  à  de  certaines  con- 
ditions, la  disposition  des  moyens  de  tout  genre 
qu'ils  y  auront  consacrés.  Naturellement  ils  s'effor- 
ceront de  choisir,  dans  ce  dessein,    celui    ou  ceux 
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d'entre  eux  à  qui  ils  reconnaîtront  le  plus  de  qualités 
propres  à  assurer  le  succès  qu'ils  espèrent  de  leur 
association.  Enfin  ils  pourront  en  rédiger  les  condi- 
tions dans  un  acte  authentique,  consenti  et  approuvé 
par  tous  les  associés ,  et  qui  deviendra  la  règle  que 
chacun  d'eux  doit  observer,  s'il  veut  réellement  tirer 
de  l'entreprise  commune  les  avantages  qu'elle  doit 
procurer.  Chacun  doit  donc  remplir  fidèlement  les 
obligations  qu'elle  lui  impose  :  si  ceux  qui  y  trou- 
vent de  plus  grands  avantages ,  aspirent  à  les  ac- 
croître encore  au  détriment  de  leurs  coassociés ,  ou 
bien  si  quelques-uns  de  ces  derniers  entreprennent 
de  diminuer  le  fardeau  qu'ils  doivent  supporter,  en 
le  rejetant  tout  entier  ou  en  partie  sur  les  autres , 
il  y  a  de  leur  part  infidélité ,  injustice  ;  ils  tendent 
par  la,  autant  qu'il  est  en  eux,  à  dissoudre  la  so- 
ciété ,  et  à  rendre  nuls  tous  les  avantages  que  chacun 
avait  droit  d'en  attendre. 

Tel  est,  à  beaucoup  d'égards,  l'état  des  sociétés 
politiques  parvenues  à  un  certain  degré  de  civilisa- 
tion ,  et  qui  sont  régies  par  une  constitution  et  par 
des  codes  de  lois  écrites.  Cette  constitution  et  ces 
différents  codes  sont ,  en  effet ,  comme  l'acte  de  so- 
ciété qui  unit  et  oblige  tous  les  individus  dont  se 
compose  une  nation;  les  uns  comme  gouvernants  , 
ou  comme  citoyens  disposant ,  à  de  certaines  condi- 
tions, d'une  portion  plus  ou  moins  considérable  des 
forces  et  des  ressources  de  la  société ,  et  les  autres 
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comme  gouvernés  ^  ou  simples  citoyens.  Sans  doute 
il  y  en  a  un  nombre  immense,  qui  n'ont  qu'une 
connaissance  très  imparfaite  des  droits  que  ces  lois 
leur  donnent  et  des  devoirs  qu'elles  leur  imposent  ; 
presque  aucun  d'eux,  dans  les  temps  ordinaires,  n'a 
été  appelé  à  juger  et  a  consentir  les  clauses  les  plus 
importantes  du  contrat  qui  les  régit ,  puisqu'excepté 
les  époques,  toujours  plus  ou  moins  funestes,  où  elles 
viennent  à  être  changées  violemment,  en  tout  ou  en 
partie,  tous  naissent  et  meurent  sans  avoir  eu  occasion 
d'entrer  dans 'une  telle  discussion ,  ou  de  donner  un 
pareil  consentement.  Mais  c'est  précisément  pour 
cela  que  toute  violation ,  manifeste  ou  frauduleuse  , 
des  lois  fondamentales,  est  un  des  plus  grands  crimes 
dont  on  puisse  se  rendre  coupable.  C'est  parce  que 
la  paix  et  la  sécurité  de  la  société  tout  entière  re- 
posent sur  la  fidélité  avec  laquelle  elles  sont  obser- 
vées ,  que  tout  homme  qui  a  quelques  sentiments 
d'honneur,  de  justice  et  d'humanité,  en  réclame 
avec  énergie  la  stricte  observation ,  même  quand  il 
les  juge  imparfaites  et  susceptibles  d'amélioration. 
Car  dans  le  progrès  nécessaire  des  lumières  et  de  la 
civilisation ,  au  sein  d'une  société  paisible  et  régu- 
lière ,  il  est  sans  doute  inévitable  que  les  lois  soient 
modifiées  et  appropriées  à  de  nouveaux  besoins  ; 
mais  toute  réforme  vraiment  utile  et  avantageuse 
ne  peut  résulter  que  de  ce  progrès  même  de  la 
raison  publique,    et   ne  doit  s'opérer  que   par  les 
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moyens  qu'autorisent    les    lois    actuellement    exis- 
tantes. 

5   2.  Dp  la  Loi. 

En  effet,  on  peut  définir,  ce  me  semble,  la  loi ^ 
en  général ,  ou  l'ensemble  des  lois  politiques,  civiles , 
criminelles ,  etc. ,  la  force  ,  ou  le  système  de  forces , 
qui  donne  le  mouvement  et  la  vie  au  corps  social , 
qui  le  conserve  et  le  maintient  dans  un  état  de  pros- 
périté croissante.  Car  toute  force  imprime  une  di- 
rection ,  un  mode  déterminé  d'action  à  tout  ce  qui 
se  trouve  dans  sa  sphère  d'activité,  et  oppose  une 
résistance  plus  ou  moins  efficace  à  tout  ce  qui  a  un 
mouvement  ou  une  direction  contraire.  Or,  le  système 
des  lois  auxquelles  une  nation  est  soumise  est  bien 
évidemment  une  pareille  force,  puisqu'il  est  le  mo- 
bile qui  donne  lieu  à  une  suite   non  interrompue 
d'actions  très  diverses,  et  qu'il  empêche  une  quantité 
très  considérable  d'autres  actions.  Cette  force  donc , 
qui  a  donné  l'existence  aux  sociétés  politiques,   et 
qui  les  conserve ,  ne  peut  être ,  dans  l'origine  et  dans 
toute  la  durée  de  leur  existence,  que  le  résultat  des 
volontés  des  individus, déterminées  par  leurs  besoins 
et  par  les  circonstances  de  tout  genre  au  milieu  des- 
quelles ils  ont  été  placés  par  la  suite  des  événements. 
Les  peuples  lui  ont   long-temps  obéi ,  avant  de  la 
connaître  distinctement  et  sous  son  vrai  nom.  Illle  a 
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été  exprimée  dans  des  maximes  de  morale  ou  de 
religion ,  dans  des  usages  et  des  coutumes  qui ,  se 
transmettant  de   génération  en  génération,  se  mo- 
difiaient ou  s'altéraient  de  différentes  manières.  Bien 
des  siècles  se  sont  écoulés,  avant  qu'on  eût  observé 
les  divers  modes  d'action  de  cette  force  avec  assez 
d'attention  ou  de  sagacité  pour  qu'on  pût  essayer  de 
les  décrire.  Car  les  lois  que  l'on  grava  d'abord  sur 
le  bois,  l'airain  ou  la  pierre,  n'étaient  en  effet  que 
la  description  des  actions  commandées  ou  défendues 
par  l'autorité  publique,  et  dont  l'avantage  ou  le  dan- 
ger ,  réel  ou  présumé ,  était  auparavant  à  peu  près 
universellement  reconnu  par  tous  les  membres   de 
la  société.  On  ne  fit  ainsi  que  constater  et  exposer 
d'une   manière    plus   précise    ce  qui   se  faisait  de- 
puis long-temps  d'un  commun  accord,  et  qu'on  croyait 
avantageux  qui  se  fit  à  l'avenir.    Plus  tard ,  on  re- 
cueillit ces  descriptions  ou  ces  lois ,  on  les  classa  de 
diverses  manières,  à  raison  des  différents  objets  aux- 
quels elles  s'appliquaient,  et  l'on  eut  ainsi  l'expres- 
sion plus  ou  moins  exacte  de  la  force  qui  donnait , 
comme  nous  venons  de  le  dire ,  la  vie  à  la  société , 
qui  l'avait  conservée  et  maintenue. 

Toutefois,  il  faut  bien  remarquer  que  le  recueil 
des  lois  auxquelles  une  nation  obéit ,  peut  compren- 
dre, et  comprend  même  toujours,  outre  les  lois  vé- 
ritables, et  qui  sont  l'expression  de  cette  force  réelle, 
un  grand  nombre  d'autres  lois,  décrets  ou  ordonnan- 
II.  i6 
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ces ,  qui  ne  peuvent  qu'être  fort  abusivement  consi- 
dérées comme  en  faisant  partie,  puisqu'elles  lui  sont, 
au  contraire,  entièrement  opposées.  En  sorte  que  la 
loi ,  proprement  dite ,  ou  la  force  essentielle  de  la 
société,  ne  peut  exercer  son  action  vivifiante  et  con- 
servatrice, qu'autant  qu'elle  parvient  à  triompher 
des  résistances  et  des  obstacles  que  lui  opposent 
ces  fausses  lois,  qui  semblent  quelquefois  être  les 
plus  importantes  ,  et  devoir  presque  seules  fixer  l'at- 
tention et  mériter  le  respect  des  citoyens. 

Le  caractère  de  la  loi  véritable ,  l'effet  qu'elle  tend 
incessamment  à  produire,  c'est  que  la  puissance  et 
l'ensemble  des  ressources  de  tout  genre  qui  résul- 
tent de  la  portion  contributive  de  chaque  membre 
de  la  société,  ce  qu'il  y  consacre  de  talents,  d'acti- 
vité ,  et  des  richesses  qu'il  possède ,  soit  employé , 
autant  qu'il  est  possible,  pour  le  plus  grand  avan- 
tage de  tous ,  ou  au  moins  de  l'immense  majorité,  et 
revienne  à  chacun  en  proportion  des  services  qu'il 
rend  à  la  communauté.  En  un  mot,  le  caractère  de 
la  vraie  loi ,  c'est  la  justice ,  en  prenant  ce  mot 
dans  toute  la  rigueur  et  dans  toute  l'étendue  de  son 
acception.  Suivant  cette  manière  de  voir ,  ce  n'est 
ni  un  monarque ,  ni  un  corps  aristocratique  ou  oli- 
garchique, quel  qu'il  soit,  ni  même  le  peuple  tout 
entier,  que  l'on  peut  regarder  comme  le  souuerain. 
Le  pouvoir  suprême,  auquel  tous  les  membres  de  la 
société  sont  tenus  d'obéir  franchement  et  sincère- 
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ment ,  est  uniquement  celui  de  la  loi  ;  et  les  magis- 
trats de  tout  ordre  et  de  tout  rang  n'ont  d'autorité 
réelle  et  légitime  * ,  que  celle  qu'elle  leur  attribue. 
Car  la  loi  étant,  d'après  notre  définition,  la  force 
qui  maintient  et  conserve  la  société  dans  un  état 
de  prospérité  croissante,  il  faut  qu'elle  soit,  dans 
tous  ses  modes  d'action,  réellement  conforme  à  ce 
but;  qu'elle  soit  l'expression  de  la  raison  publique, 
à  chaque  époque  de  l'existence  du  peuple  ou  de  la 
nation  qu'elle  régit. 

On  peut  considérer  toutes  les  sociétés  politiques 
comme  gravitant  vers  l'un  ou  l'autre  de  deux  extrêmes 
opposés  ,  l'un  en  bien  et  l'autre  en  mal ,  sans  pou- 
voir en  effet  atteindre  complètement  aucun  d'eux. 
L'une  de  ces  limites  est  l'autorité  absolue  de  la  loi , 

*  La  légitimité  de  droit  divin^  en  vertu  de  laquelle  des 
nations  entières  ont  été  considérées  comme  la  propriété  d'un 
individu  ou  d'une  famille  ,  a  été  une  invention  des  prêtres, 
qui  n'ont  jamais  respecté  ce  prétendu  droit,  qu'autant  que 
cela  convenait  à  l'intérêt  de  leur  propre  domination  sur  les 
princes  et  sur  les  sujets.  Aussi  ont-ils  prétendu  en  être  les 
dispensateurs  exclusifs  ,  et  l'ont-ils  méconnu  et  bravé  de  la 
manière  la  plus  scandaleuse ,  toutes  les  fois  que  les  rois  ont 
refusé  de  se  soumettre  à  leurs  caprices.  L'histoire  des  Mèdes 
et  des  Perses  ,  des  Égyptiens ,  des  Juifs,  et  surtout  des  états 
de  la  chrétienté,  dans  tout  le  moyen  âge,   en  offre  con- 
tinuellement la  preuve.  Les  rois  n'ont  donc  aucun  intérêt  à 
l'établissement  d'une  pareille  fiction.  Ce  n'est,  ni  par  eux, 
ni  pour  eux  ,  qu'elle  a  été  imaginée. 

16. 
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OU  de  la  justice,  sur  tous  les  membres  de  la  société, 
et  l'autre,  l'autorité  absolue  d'un  seul  homme  sur  une 
nation  toute  entière  *.  Vers  la  première  tend  inces- 
samment toute  organisation  sociale  qui  s'améliore  et 
se  perfectionne,  qui  favorise,  dans  tout  ce  qui  est 
juste  et  raisonnable,  les  efforts  que  chaque  individu 
est  porté  à  tenter  pour  accroître  la  somme  de  bonheur 
dont  il  jouit.  Vers  la  seconde  tend  pareillement 
toute  organisation  sociale  qui  se  corrompt  ou  se  dé- 
tériore ,  qui  contribue  de  plus  en  plus  à  aggraver  le 
malheur  des  sujets,  jusqu'à  ce  que  le  peuple  soumis 
à  un  pareil  gouvernement  tombe  sous  une  domina- 
tion étrangère,  ou  se  détruise  par  ses  propres  fu- 
reurs, lorsque  l'égoïsme,  l'avarice  et  l'ambition  ont 
infecté  toutes  les  âmes ,  et  rompu  tout  lien  social  en- 
tre les  habitants  d'un  même  pays  ;  car  dès  long- 
temps il  n'y  a  plus  de  citoyens. 

L'abseilce  des  lois,  ou,  ce  qui  est  à  peu  près  la 
même  chose  ,  leur  inobservation ,  est  ce  que  l'on  peut 
proprement  appeler  anarchie.  C'est  l'état  des  peu- 
plades sauvages,  des  hommes  ignorants  et  grossiers, 
chez  lesquels  il  n'existe  de  droits,  de  sécurité  ou  de 
liberté ,  c[ue  ce  que  chaque  individu  peut  s'en  assu- 


*  Si  l'on  veut  désigner  la  première  de  ces  limites,  pure- 
ment intellectuelles,  par  le  mot  Nomarchie  (  autorité  ab- 
solue de  la  loi),  la  limite  opposée  sera  la  Monarchie  (ou 
autorité  absolue  d'un  seul  individu). 
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rer  par  la  supériorité  de  ses  forces  physiques,  ou 
s'en  procurer  par  ruse  et  par  adresse.  Cependant  le 
pur  despotisme,  que  quelques  sophistes  se  plaisent 
à  regarder  comme  le  type  d'une  honne  organisation 
sociale,  n'est,  en  effet,  qu'une  anarchie  organisée  de 
manière  à  subsister  pendant  un  temps  plus  ou  moins 
long.  Car,  si  la  masse  des  esclaves  gouvernés  y  est  en 
général  assez  violemment  comprimée ,  pour  ne  pas 
tenter  de  se  soustraire  aux  maux  qui  l'accablent,  la 
plupart  des  esclaves  gouvernants  n'obéissent  au  des- 
pote qu'autant  qu'ils  ne  se  croient  pas  assez  forts 
pour  lui  résister.  Quand  ils  ne  se  révoltent  pas 
contre  lui ,  ils  exercent  du  moins  impunément,  à  l'é- 
gard les  uns  des  autres ,  et  sur  les  malheureux  sujets , 
toutes  sortes  de  violences  et  d'iniquités.  Presque 
tous  les  crimes  de  ce  genre ,  qui  se  commettent 
chaque  jour  dans  un  grand  empire ,  non  seulement 
sont  ignorés  du  despote,  -qui  n'y  participe  ni  direc- 
tement, ni  indirectement;  mais  il  y  a  lieu  de  croire 
qu'ils  se  commettent  la  plupart  du  temps  contre  son 
désir  ou  son  intention.  A  cet  égard  donc  il  s'en 
faut  beaucoup  qu'il  soit  le  maître.  Il  n'a  guère  d'au- 
tre avantage  que  de  pouvoir  presque  à  l'instant  con- 
tenter ses  caprices  les  plus  déraisonnables ,  satisfaire 
ses  passions  les  plus  injustes;  mais  ce  n'est  qu'à  con- 
dition de  laisser  à  un  grand  nombre  d'autres  indivi- 
dus le  même  privilège  dans  tout  l'empire.  Ils  sont . 
sous  ce  rapport,  à  peu  près  ses  égaux  ;  car  s'ils  peuvent 
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craindre  chaque  jour  qu'il  ne  lui  prenne  fantaisie  de 
faire  tomber  leurs  têtes,  lui  aussi  n'est  jamais  sûr 
qu'ils  ne  feront  pas  tomber  la  sienne.  Les  exemples 
de  ce  genre  d'entreprises  ont  toujours  ëtë  assez  fré- 
quents dans  cette  sorte  de  gouvernements. 

Ainsi,  tout  pouvoir  arbitraire  ou  absolu,  exercé 
par  un  seul  homme  sur  une  nation,  n'est,  en  der- 
nier résultat,  qu'une  anarchie  organisée  quelquefois 
d'une  manière  un  peu  moins  intolérable  que  le  pur 
despotisme.  Car  il  est  de  toute  évidence  que  les  fa- 
cultés d'un  être  constitué  comme  nous  le  sommes, 
quelque  supériorité  relative  qu'on  veuille  lui  sup- 
poser ,  sont  tout-à-fait  insuffisantes  pour  un  pareil 
fardeau.  Il  est  impossible  qu'il  n'en  rejette  pas  la 
partie  sans  comparaison  la  plus  considérable  sur  des 
agents ,  dont  il  ne  pourra  même  choisir  qu'un  très 
petit  nombre.   11  faut  nécessairement  que  ceux-ci, 
pour  qui  la  portion  d'arbitraire  qui  leur  est  confiée 
serait  encore  trop  considérable ,  s'en  dessaisissent  en 
faveur  d'autres  individus ,  qu'ils  choisissent  ou  font 
choisir  par  leurs  amis  ou   leurs  créatures.  Ainsi  va 
le  pouvoir,  toujours  se  divisant  et  s'exerçant  dans 
une  sphère  moins  étendue,  mais  toujours  arbitraire, 
et,  par  conséquent,  toujours  plus  ou  moins  injuste 
ou  tyrannique ,  selon  le  caractère  individuel  des  per- 
sonnes qui  l'exercent;  en  sorte  qu'il  n'en  reste  réel- 
lement à  celui  qui  est  censé  le  posséder  qu'une  infini- 
ment petite  partie. 
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Mais,  dans  un  tel  état  de  choses,  le  véritable  but 
de  la  société  ne  saurait  manquer  d'être  entièrement 
oublié ,  ou  tout-à-fait  méconnu.  Le  dépositaire  no- 
minal de  la  puissance  et  de  la  richesse  publiques  est 
naturellement  regardé  connme  investi  de  cette  mer- 
veilleuse prérogative  ,  pour  sa  satisfaction  et  son 
avantage  personnels.  Ceux  à  qui  il  en  confie  direc- 
tement ou  indirectement  des  parties  plus  ou  moins 
considérables,  les  tenant  de  sa  faveur  ou  de  sa  bien- 
veillance ,  sont  également  portés  à  les  regarder 
comme  des  moyens  de  jouissance  ou,  en  général, 
comme  des  avantages  pour  eux-mêmes.  A  peine  s'en 
trouve-t-il  un  petit  nombre  qui  puissent  comprendre 
que  le  pouvoir  qui  leur  est  confié  n'a  pour  but  que 
l'avantage  ou  au  moins  la  protection  de  ce  peuple 
de  citoyens,  dont  les  travaux  et  les  privations  four- 
nissent le  fonds  de  richesses  d'où  ses  chefs  tirent 
leur  aisance  ou  leur  opulence;  qu'ils  doivent  être 
par  conséquent  ses  défenseurs,  et  non  ses  maîtres; 
les  ministres  et  même  les  esclaves  de  la  loi,  et  non  se 
croire  au-dessus  d'elle. 

Voilà  pourquoi  les  plus  illustres  et  les  plus  sages 
écrivains  de  l'antiquité  et  des  temps  modernes  s'ac- 
cordent à  proclamer,  comme  condition  nécessaire  de 
la  paix  et  du  bonheur  des  états,  le  respect  des  lois, 
leur  prééminence  sur  toute  autre  autorité ,  la  sou- 
mission absolue  que  leur  doivent  les  magistrats  de 
tout  ordre  et  de  tout  rang.  «  Celui  qui  veut  que  la 
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«  loi  coiïiinande ,  dit  Aristote,  semble  ne  reconnaître 
«  d'autre  autorité  que  celle  de  Dieu  lui-même  et  de 
«  la    raison  ;   mais  celui   qui    prétend   que    c'est  à 
«  l'homme  d'exercer  le  pouvoir,  y  ajoute  aussi  celui 
«  de  la  béte  féroce;  car  les   passions  ont  quelque 
«  chose  de  cette  violence,  au  lieu  que  la  loi  est  une 
«  intelligence   exempte  de  passions  *.  »  «  Tous  les 
«  gouvernements,  dit-il  ailleurs,  qui  ont  pour  but 
a  l'utilité  commune  des  citoyens,  sont  bons  et  con- 
«  formes  à  la  justice;  mais  ceux  qui  ne  tendent  qu'à 
a  l'avantage  particulier  des  hommes  qui  gouvernent, 
«  sont  dans  une  fausse  route...,  car  leur  autorité  est 
«  despotique,  c'est  celle  du  maître  sur  l'esclave,  au 
M  lieu  que  la  cité ,  ou  société  civile,  est  une  associa- 
it tion  d'hommes  libres  **.  » 


*  Voyez  la  Politique  cl' Aristote  (  L.  III ,  c.  XI ,  §  4  )  , 
p.  219  de  latraduction  que  j'en  ai  publiée  en  1824. 

**  IbicL,  c.  IV,  §  7,  p.  173.  M.  de  Tracy,  dans  sou  Com- 
mentaire sur  l'Esprit  des  Lois  ,  établit  une  distinction  du 
iTiême  genre  et  fondée  sur  le  même  principe,  entre  les  gouver- 
nements bons  ou  mauvais,  légitimes  ou  illégitimes.  Cet  écri- 
vain a  signalé  plusieurs  erreurs  graves ,  échappées  au  génie 
do  Montesquieu,  et  à  peu  près  inévitables  à  l'époque  où 
parut  V Esprit  des  Lois.  Le  4^  volume  des  Elcmens  d'Idéo- 
logie^ ou  Traité  de  la  volonté  et  de  ses  effets^  aussi  par 
M.  de  Tracy,  contient  également  une  solide  instruction 
et  d'utiles  développements  sur  le  sujet  que  nous  traitons 
dans  te  chapitre. 
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5  3.  De  la  liberté  civile  ou  politique  ;  des  conditions  néces- 
saires à  son  existence. 

Eu  effet,  la  liberté-,  sous  le  rapport  civil  ou  po- 
litique, est  le  contraire  de  \ esclavage:  la  première 
de  ces  deux  notions  (essentiellement  corrélatives),  a 
besoin,  pour  être  bien  comprise,  d'être  opposée  à 
la  seconde,  qui  est  susceptible  d'une  définition,  ou 
pltitot  d'une  description  plus  précise  et  plus  im- 
médiate. L'esclave  dépend  d'un  maître  à  qui  il  ap- 
partient ,  pour  ainsi  dire ,  corps  et  ame  ;  dont  il  est 
la  propriété.  Celui-ci  peut  impunément  l'injurier, 
le  frapper,  il  peut  même  lui  oter  la  vie,  dans  un  mo- 
ment de  colère,  ou  la  lui  faire  perdre  par  une  lon- 
gue suite  de  souffrances  et  de  mauvais  traitements. 
L'emploi  de  toutes  les  facultés  de  l'esclave  est  con- 
sacré au  service  et  à  l'utilité  du  maître ,  à  qui  elles 
appartiennent  aussi  bien  que  sa  personne.  Il  ne  peut 
lui  rester  des  fruits  de  son  travail  que  ce  que  le  maî- 
tre ne  peut  pas  lui  oter,  sans  risquer  de  le  perdre, 
ou  que  ce  qu'il  consent  àluien  laisser  au-delà  du  plus 
strict  nécessaire.  Les  pensées  ou  les  sentiments  les 
plus  intimes  de  l'esclave  ne  peuvent  se  manifester 
qu'autant  qu'il  convient  à  celui  de  qui  il  dépend  ;  et 
par  conséquent,  sa  conscience,  sous  le  rapport  re- 
ligieux, n'est  pas  plus  libre  que  tout  le  reste  de 
son  être  ;    car  il  faudra  qu'il  adopte ,    ou    paraisse 
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adopter,  la  religion  de  son  maître,  si  celui-ci  l'exige, 
ou  bien  qu'il  se  résigne  aux  plus  cruels  tourments, 
quelquefois  même  à  la  mort. 

Il  est  évident  qu'il  n'y  a  ,  ni  ne  peut  y  avoir  de 
société  proprement  dite  entre  deux  êtres,  dont  l'un 
est ,  à  l'égard  de  l'autre ,  dans  une  situation  si  vio- 
lente et  si  contraire  à  la  nature.  Il  ne  peut  exister 
de  véritable  société  qu'entre  des  hommes  complète- 
ment libres  et  indépendans  les  uns  des  autres ,  en 
tout  ce  qui  ne  touche  pas  à  l'objet  spécial  de  l'asso- 
ciation, au  but  commun  qu'ils  se  proposent  d'at- 
teindre. Sous  ce  rapport  seulement  chacun  d'eux  a 
des  obligations,  des  devoirs  auxquels  il  ne  saurait  se 
soustraire ,  sans  encourir  des  peines ,  sans  donner 
lieu  à  de  justes  plaintes,  de  la  part  de  ceux  dont  sa 
conduite  blesse  ou  compromet  les  intérêts.  Or,  d'a- 
près ce  qui  vient  d'être  dit  de  l'esclavage ,  il  est  facile 
de  se  faire  des  notions  exactes  de  ce  qu'est  la  liberté 
civile  ou  politique;  il  est  facile  de  comprendre  dans 
quel  rapport  les  individus  qui  ne  disposent  d'aucun 
pouvoir,  d'aucune  autorité  dans  l'état ,  sont  ou  doi- 
vent être,  à  l'égard  de  ceux  qui  ont  entre  leurs  mains 
la  force  et  la  fortune  publiques. 

On  comprend  ,  par  exemple,  qu'il  ne  peut  exister 
de  véritable  liberté  dans  une  société  politique,  qu'au- 
tant que  les  lois  y  protègent  lefficacement  :  i°  La  sû- 
reté des  personnes  et  des  propriétés,  ce  qui  comprend 
aussi  la  liberté  dos  professions  et  des  industries  de 
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toute  espèce,  qui  ne  sont  pas  nuisibles  à  la  société; 
2*  la  liberté  des  opinions  et  des  sentiments,  c'est-à- 
dire  de  la  conscience  ,  et  la  libre  manifestation  des 
pensées  ou  des  idées  que  l'on  peut  croire  utiles  à  pro- 
pager ou  à  répandre  ;  3°  enfin  ,  Y  égalité  (cwile  ou 
politique)  entre  tous  les  membres  de  la  société.  Ces 
trois  conditions  sont  si  nécessairement  et  si  étroite- 
ment liées  entre  elles ,  que  l'absence  ou  la  violation 
fréquente  de  l'une  d'elles  met  immédiatement  en  pé- 
ril ,  ou  peut  anéantir  presque  entièrement  les  deux 
autres.  Les  lois  qui  se  rapportent  à  ces  deux  objets, 
en  tant  qu'elles  règlent  à  cet  égard  les  devoirs  et  les 
droits  des  citoyens  entre  eux ,  sont  simplement  pro- 
tectrices de  la  liberté  et  de  la  sûreté  des  individus  ; 
en  tant  qu'elles  règlent  les  devoirs  du  gouvernement 
à  l'égard  des  citoyens,  on  leur  donne  le  nom  ûq ga- 
ranties individuelles. 

Il  n'y  a  point  de  gouvernement,  sans  excepter 
même  les  états  tout-à-fait  despotiques ,  où  les  lois 
et  au  moins  des  usages,  des  coutumes,  qui  ont,  jus- 
qu'à un  certain* point ,  force  de  loi,  ne  promettent 
aux  sujets  quelques  unes  de  ces  garanties.  ?vïais  il  n'y 
a  aussi  presque  aucun  gouvernement ,  y  compris 
ceux  qui  les  promettent  de  la  manière  la  plus  ex- 
plicite, qui  ne  les  viole  avec  plus  ou  moins  de 
scandale,  ou  qui  ne  tente  d'en  éluder  la  franche 
exécution.  Il  est  donc  très  important  qu'elles  soient 
connues  et  comprises,   au  moins  par  le  plus  grand 
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nombre  des  hommes  à  qui  leur  fortune  ou  leur  pro- 
fession laissent  assez  de  loisir  pour  qu'ils  puissent 
acquérir  cette  connoissance.  Il  n'y  a  presque  pas  un 
individu,  dans  les  classes  moyennes  de  la  société, 
qui  ne  doive,  pour  son  propre  intérêt,  autant  que 
dans  la  vue  du  bien  public,  s'efforcer  de  s'en  faire 
des  idées  justes ,  et  s'appliquer  à  en  propager,  autant 
qu'il  lui  est  possible ,  l'intelligence  et  le  sentiment. 
C'est  pour  cela  que  nous  essayerons  ici  d'indiquer 
les  principaux  motifs  qui  servent  de  fondement  à  ces 
garanties,  et  qui  en  démontrent  l'utilité,  ou  l'indis- 
pensable nécessité. 

§  4*  I  °  Sûreté  des  personnes  et  des  propriétés. 

Toutes  les  fois  et  tout  autant  qu'un  homme  peut 
être  outragé, maltraité  ou  gêné, de  quelque  manière 
que  ce  soit,  dans  sa  personne,  autant  de  fois  et  jus- 
qu'à ce  point,  il  est  dans  une  servitude  véritable,  à 
l'égard  de  celui  ou  de  ceux  qui  peuvent  lui  faire  su- 
bir de  pareilles  violences ,  sans  qu'il  lui  soit  possible 
de  s'y  soustraire  ou  d'en  obtenir  réparation.  Or,  il 
peut  y  être  exposé  dans  certains  cas  où  la  loi  et  la 
force  publique  qu'elle  a  instituée  pour  le  protéger, 
ne  sont  pas  à  portée  de  le  faire.  C'est  ce  qui  arrive, 
par  exemple,  à  un  voyageur  que  des  brigands  atta- 
quent sur  une  grande  route,  ou  à  un  citoyen  dans  la 
demeure  duquel  des  assassins  pénètrent,  soit  pen- 
dant la  nuit,  soit  dans  tout  autre  moment  oii  il  est 
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présume  ne  pouvoir  ni  se  défendre  lui-même,  ni  ré- 
clamer d'assistance.  Aussi  rentre-t-il  à  leur  éorard 
dans  son  droit  de  défense  naturelle^  s'il  peut,  en  op- 
posant la  force  à  la  force,  repousser  ou  punir  ceux 
qui  attentent  à  sa  sûreté. 

Mais  si  les  dépositaires  ou  les  agens  eux-mêmes 
de  la  force  publique  en  font  un  usage  injuste 
et  violent  contre  lui ,  alors  il  n'a  plus  ni  espérance 
d'être  secouru  par  les  témoins  de  la  violence  qu'il 
éprouve,  ni  aucun  moyen  de  résister  avec  succès. 
Il  est  constitué,  par  le  fait,  en  état  dcservitude  à 
l'égard  de  ses  oppresseurs.  Il  y  a  donc  de  leur  part, 
dans  ce  cas-là,  forfaiture  et  véritable  tyrannie.  Alors 
la  société  tout  entière  est  menacée;  car  il  n'y  a  plus 
de  sécurité  pour  aucun  de  ses  membres.  Cela  arrive, 
non  seulement  quand  un  citoyen  est  arrêté ,  détenu, 
maltraité  par  les  agens  de  l'autorité ,  sans  motif  lé- 
gal,  ou  sous  de  faux  prétextes,  mais  même  lorsqu'é- 
tant  prévenu  de  quelque  délit,  ou,  si  l'on  veut,  cou- 
pable de  quelque  crime ,  il  éprouve  de  leur  part  des 
traitements  barbares  que  la  loi  n'autorise  pas  ;  ou 
lorsqu'il  est  détenu,  sans  être  interrogé  dans  les  dé- 
lais prescrits  par  elle.  Il  y  a  pareillement  tyrannie 
et  atteinte  portée  à  la  sûreté  des  personnes,  si  un 
accusé,  ou  un  prévenu,  n'est  pas  traduit  devant  de 
véritables  juges,  c'est-à-dire,  devant  des  magistrats 
qui  jouissent  d'une  indépendance  réelle ,  qui  n'aient 
ni  faveur  à  attendre,  ni  persécution  à  craindre  d'au- 
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cun  autre  pouvoir  que  de  celui  des  lois,  lesquelles 
doivent  seules  régler  le  mode  d'exercice  des  fonc- 
tions et  celui  de  l'avancement  dans  les  dignités  de 
cet  ordre  de  citoyens.  Il  faut  de  plus  que  la  con- 
duite des  juges,  dans  l'exercice  de  leurs  fonctions, 
soit  continuellement  exposée  au  grand  jour  de  la  pu- 
blicité ,  et  que  leurs  arrêts  soient  fondés  sur  les  dé- 
clarations préliminaires  d'un  jury  d'accusation  et  d'un 
jury  de  jugement, composés  aussi  de  véritables  jurés, 
sur  le  cboix  desquels  ni  les  juges ,  ni  le  gouverne- 
ment, ne  puissent  exercer  aucune  influence. 

De  la  sûreté  des  personnes  dépend  évidemment, 
en  grande  partie,  celle  des  propriétés. Car  la  première 
et  la  plus  imprescriptible  de  toutes  les  propriétés 
est  incontestablement  ,  pour  chaque  individu  , 
celle  de  sa  personne  et  de  ses  facultés  de  tout  genre; 
toutes  les  autres  ne  sont  que  le  résultat  ou  le  pro- 
duit de  celle-là.  La  force  musculaire  du  simple  ma- 
nœuvre, l'intelligence  et  l'adresse  de  l'ouvrier,  les 
talents  et  les  combinaisons  qu'exige  une  industrie 
active  et  étendue,  tous  les  moyens  personnels  enfin 
qu'employé  chaque  individu  pour  exister,  ou  pour 
faire  exister  sa  famille  avec  plus  ou  moins  d'aisance, 
sont  assurément  des  propriétés  plus  directes,  plus  im- 
médiates, et  aussi  sacrées  que  des  terres,  des  maisons , 
ou  toute  autre  fortune  mobilière  ou  immobilière. 
C'est  donc  par  un  préjugé  également  absurde  et  in- 
juste que  l'on  a  regardé,  presque  de  tout  temps  ,   la 
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propriété  territoriale  comme  le  type  et  la  source 
de  toutes  les  autres,  et  comme  méritant  presque 
seule  la  protection  des  lois. 

Par  conséquent  on  doit  regarder  comme  des  viola- 
tions du  droit  sacré  de  propriété  tous  les  règlements, 
décrets  ou  ordonnances  qui  entravent,  sans  néces- 
sité et  sans  des  motifs  d'utilité  publique  bien  consta- 
tée, la  pleine  et  entière  liberté  du  travail  et  de  l'in- 
dustrie. De  ce  genre  sont  :  l'établissement  de  toute 
corporation  autorisée  à  exécuter  de  certains  travaux, 
qui,  dès-lors,  sont  interdits  à  tous  ceux  qui  vou- 
draient en  entreprendre  de  pareils,  sans  être,  en 
quelque  sorte  ,  enrégimentés  dans  ces  corps  ;  l'obli- 
gation de  s'abstenir  de  tout  travail,  pendant  un  nom- 
bre de  jours  plus  ou  moins  grand,  imposée  par  l'au- 
torité ecclésiastique,  usurpant  en  cela  le  pouvoir 
temporel  qui  ne  lui  appartient  pas  ;  la  limitation  ar- 
bitraire du  nombre  des  individus  à  qui  il  sera  per- 
mis d'exercer  certaines  professions  ;  les  prohibitions 
relatives  à  l'importation  ou  à  l'exportation  de  cer- 
tains produits,  ou  de  certaines  denrées;  l'excès  ou 
la  mauvaise  assiette ,  ou  l'inégale  et  injuste  réparti- 
tion des  impots ,  etc.  «  C'est  la  nature  qui  fait  l'or- 
«  dre ,  dit  à  ce  sujet  un  illustre  écrivain ,  c'est  le  des- 
«  potisme  qui  le  dérange.  Le  dérèglement  le  plus 
«  monstrueux  est  celui  qu'engendrent  les  règlements 
a  arbitraires  et  superflus  *.  » 

*  Voyez  V Essai  sur  les  garanties  individuelles ,  etc. ,  par 
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§  5.  1"  Liberté  des  opinions  et   des  sentiments  ,  droit  de   /es 
manifester,  quand  on  le  croit  utile. 

Tout  le  monde  convient  qu'il  n'y  a  rien  de  plus 
incoercible,  rien  qui   soit    plus  hors  des  atteintes 
de  la  force  matérielle  et  de  l'autorité  de  ceux   qui   si 
en  disposent,  que  les  sentiments  intimes,  les  opi-   » 
nions   et  les  croyances   des  hommes.   On  convient 
même  encore  assez  généralement  qu'il  n'y  a  rien  qui 
soit  aussi  peu  susceptible  d'être  changé  ou  modifié 
par  l'action  de  cette  même  force.  Aussi  n'est-ce  pas 
précisément  les  opinions  que  les  gouvernements  pré- 
tendent interdire,  c'est  leur  libre  manifestation,  ils 
ct-oient  qu'elle  peut,  dans  bien   des  cas,   avoir  de 
graves  dangers  pour  la  société,  et  ils  réclament  pour 
eux-mêmes  le  droit  de  juger  quelles  seront  ces  opi- 
nions qui  peuvent  être  dangereuses,  et  dans  quelles 
circonstances,  celles  même  qui  seraient  irréprocha-  ,, 
blés,  ne  peuvent  être  manifestées  sans  inconvénient.  I 
Or,  c'est  substituer  au  rôle  de  protecteurs,  que  la  loi  | 
et  la  raison  leur  assignent ,  celui  d'instituteurs  et  de 
tuteurs  de  la  société  *;  c'est  substituer  les  opinions, les 

M.  Daunou.  Cet  ouvrage,  l'un  des  plus  instructifs  et 
des  plus  importants  que  l'on  ait  composés  sur  cette  matière, 
doit  être  étudié  et  médité  par  tous  ceux  qui  désirent  de  se 
faire  des  idées  saines  et  raisonnables  sur  le  bon  ordre  des 
sociétés  politiques. 

*  Parce  que  les  hommes  qui  sont  dans  les  hautes  fonctions 
de   l'administration   disposent  de   plus  de  richesses   et  de 
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sentiments  et  les  passions  des  hommes  du  pouvoir, 
ou  de  leurs  agents,  aux  opinions  ou  aux  sentiments 
que  la  libre  discussion  et  la  contradiction  tendraient 
à  rapprocher  de  plus  en  plus  de  ce  qui  est  vrai  , 
juste,  et  par  conséquent  utile  au  public.  C'est  donc 
dans  cette  prétention  des  gouvernements  qu'est  le 
danger  véritable,  et  l'un  des  plus  graves,  auxquels 
la  société  puisse  être  exposée. 

Les  opinions  et  les  sentiments  que  manifeste  un 
citoyen ,  peuvent  intéresser  de  simples  particuliers 
comme  lui  :  et  toutes  les  fois  que  cette  manifestation 
peut  nuire  à  l'honneur  ,  à  la  considération ,  à  la 
sûreté  ou  à  la  sécurité  de  ceux-ci ,  elle  rentre  dans 
la  classe  des  délits  privés ,  que  la  loi  doit  pouvoir 
atteindre  et  punir  dans  presque  tous  les  cas.  Mais  si 
cette  manifestation  porte  atteinte  à  l'honneur  ou  à 
la  considération  d'un  homme  qui  remplit  des  fonc- 
tions publiques,  et  à  raison  de  ces  fonctions  mêmes , 
il  est  clair  qu'elle  n'est  un  délit  réel  et  punissable , 

puissance  que  n'en  peut  avoir  aucun  particulier,  la  phipart 
d'entre  eux  s'imaginent  aussi  qu'ils  sont  plus  sages  ,  plus 
prudents,  plus  éclairés  que  tous  les  autres  citoyens.  Mais 
c'est  une  illusion  dont  il  leur  serait  facile  de  se  garantir, 
s'ils  réfléchissaient  que,  comme  ils  ne  sont  riches  et  forts  que 
de  la  richesse  et  de  la  force  publique,  ils  ne  peuvent  aussi 
être  raisonnables  et  éclairés  que  de  la  raison  et  des  lumières 
publiques.  Il  faut  donc  qu'ils  les  laissent  se  développer  et  se 
manifester  librement,  car  ce  n'est  que  par  ce  moyen  qu'elle* 
peuvent  arriver  jusqu'à  eux. 

II.  17 
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qu'autant  que  les  faits  sur  lesquels  elle  s'appuie  se- 
raient inexacts  ou  entièrement  faux ,  et  qu'alors 
seulement  ils  constitueraient  le  délit  d'outrage  et  de 
calomnie  que  la  loi  doit  punir.  Il  ne  semble  pas 
moins  évident  que  sur  toutes  les  questions  purement 
spéculatives,  sur  les  lois  et  les  institutions  existantes, 
sur  la  conduite  générale  des  affaires  ,  et  sur  l'esprit 
et  les  procédés  de  toutes  les  classes  de  fonctionnaires 
publics ,  la  manifestation  des  opinions  et  des  senti- 
ments d'un  individu  ne  peut  être  considérée  et  punie 
comme  un  délit,  qu'autant  qu'elle  serait  accompagnée 
d'outrages  envers  les  personnes,  ou  de  provocation 
à  la  révolte ,  à  la  désobéissance  aux  lois  et  aux 
magistrats. 

Sauf  ces  exceptions,  la  loi  doit  donc  garantir  k 
tout  individu  la  libre  manifestation  de  ses  sentiments 
et  de  ses  pensées ,  par  des  paroles ,  par  des  écrits , 
par  la  voie  de  la  presse  et  par  tous  les  moyens  qui 
peuvent  servir  à  cette  fin.  Cette  liberté,  qui  ne  peut 
avoir  pour  les  particuliers  que  les  inconvénients 
nécessairement  attachés  à  toutes  les  institutions  hu- 
maines, n'en  a  presque  aucuns  pour  le  public.  Elle  a, 
au  contraire ,  pour  lui ,  des  avantages  que  rien  ne 
peut  compenser, puisqu'elle  est  la  sauve-garde  la  plus 
précieuse ,  la  plus  sûre  garantie  de  toutes  les  autres 
libertés.  Car  elle  est  l'un  des  plus  puissants  moyens 
de  contenir  dans  le  devoir  les  dépositaires  de  la 
puissance  publique ,  presque  sans  cesse  exposés  à  la 
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tentation  d'en  abuser.  C'est  pour  cela  que  les  publica- 
tions périodiques,  et  surtout  les  journaux  quotidiens 
doivent  être  exempts  de  toute  entrave  ;  car,  en  tenant 
constamment  les  agents  subalternes  du  gouvernement 
sous  les  yeux  du  public  et  sous  ceux  de  leurs  supé- 
rieurs ,  ils  préviennent  de  nombreuses  prévarications, 
ou  obtiennent  justice  de  celles  qui  ont  été  commises. 
Mais  il  semble  juste  que  les  délits  d'outrage  ou  de  ca- 
lomnie ,  commis  par  cette  voie  ,  soient  punis  de  peines 
plus  graves  que  les  autres  délits  de  même  espèce. 

A  l'égard  des  discours  et  des  écrits  oii  l'on  traite 
des  questions  purement  spéculatives,  en  quelque 
genre  que  ce  soit,  morale, politique,  administration  , 
religion,  etc.,  il  n'est  pas  moins  évident  que  la 
plus  entière  liberté  peut  seule  contribuer  à  pro- 
pager les  vérités  utiles  et  à  en  accroître  le  nombre. 
Elle  est  en  même  temps  le  moyen  le  plus  prompt 
et  le  plus  efficace  de  dissiper  les  erreurs  dangereuses, 
que  des  liommes  puissants  ,  des  corps  en  crédit ,  et, 
en  général ,  des  intérêts  privés  s'attachent  à  mainte- 
nir ou  h  répandre. 

Mais  on  ne  doit  avoir  aucune  indulgence  pour  les 
ouvrages  licencieux,  où  les  images  de  la  débauche  et 
du  plus  grossier  libertinage  sont  offertes  à  la  curio- 
sité d'une  jeunesse  imprudente,  dont  ils  corrompent 
les  mœurs  et  dégradent  la  raison.  Les  auteurs  de  pa- 
reils écrits ,  quels  que  soient  leur  génie  ou  leur  talent, 
se  ravalent ,  par   le  coupable  usage  qu'ils  en  font , 
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au  rang  des  agents  et  des  fauteurs  de  la  plus  vile 
prostitution.  Si  cette  vérité  n'a  pas  toujours  été  aussi 
nettement  aperçue  et  aussi  généralement  sentie  qu'elle 
l'est  aujourd'hui ,  c'est  que  ,  dans  les  siècles  précé- 
dents, d'illustres  exemples  semblaient  excuser,  sinon 
justifier  ce  déplorable  abus  de  l'esprit  ;  c'est  surtout 
parce  que  les  classes  privilégiées  de  la  société ,  et  les 
personnages  sur  qui  leur  rang  ou  leurs  dignités  au- 
raient dû  appeler  le  respect  et  la  considération  gé- 
nérale ,  donnèrent  trop  souvent  aux  classes  inférieures 
le  scanelale  d'une  profonde  immoralité. 

Quant  à  l'indépendance  des  opinions  religieuses 
ou  de  la  conscience  ,  nous  avons  fait  voir,  dans  le 
chapitre  précédent ,  comment  et  pourquoi  elle  est 
le  droit  le  plus  sacré  et  le  plus  incontestable  de  cha- 
que individu.  Nous  avons  dit  aussi  pourquoi  il  y  a 
le  plus  grand  danger  pour  les  peuples,  pour  les  rois , 
et  pour  Ta  religion  elle-même ,  à  laisser  usurper  au 
sacerdoce  un  pouvoir  temporel  quelconque.  Les 
faits  de  toute  l'histoire  confirment  assez  hautement 
les  principes  de  la  raison  sur  ce  sujet ,  pour  qu'il 
soit  inutile  de  s'y  arrêter  davantage.  Il  n'y  a  que  les 
hommes  qui  ont  été  imbus,  dès  leur  enfance,  des 
plus  fausses  doctrines,  ou  qui ,  par  un  intérêt  direct 
et  personnel ,  sont  bien  décidés  à  ne  pas  ouvrir  les 
yeux  à  la  lumière,  qui  puissent  désormais  mécon- 
naître cette  vérité. 

Ce  n'est  donc  pas  la  tolérance  que  l'on  doit  ré- 
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clamer,  en  fait  d'opinions  religieuses,  c'est  l'entière 
et  absolue  liberté.  On  souffre  ce  qu  on  ne  peut  em- 
pêcher ;  on  tolère  ce  qu'on  aurait ,  à  la  rigueur ,  le 
droit  de  ne  pas  permettre;  il  y  a  résignation  dans  le 
premier  cas,  et,  dans  le  second, indulgence  ou  con- 
descendance volontaire.  Les  hommes  qui  possèdent 
ces  qualités  méritent  quelque  estime  de  la  part  de 
ceux  envers  qui  ils  les  exercent.  Mais  ne  pas  abuser 
de  la  force,  contre  toute  justice  et  contre  toute 
raison,  n'est  ni  une  vertu  ,  ni  une  qualité  estimable, 
ce  n'est  que  l'accomplissement  d'un  devoir  rigoureux. 

§  6.  3"  Égalité  civile  ou  politique. 

La  loi  n'est  une  puissance ,  une  force  réelle , 
qu'autant  qu'elle  est  religieusement  observée  ;  or  , 
comment  pourra-t-elle  l'être  ,  s'il  existe  dans  l'état 
des  individus  ou  des  classes  entières  d'individus  qui 
puissent  se  soustraire  à  son  action? Il  faut  donc,  pour 
qu'elle  soit  véritablement  loi,  qu'elle  puisse  atteindre 
également  le  riche  et  le  pauvre ,  le  puissant  et  le 
faible,  l'homme  doué  des  talents  les  plus  éminents, 
comme  celui  qui  ne  se  distingue  par  aucunes  qualités 
remar([uables.  En  un  mot ,  l'égalité  devant  la  loi , 
voilà  ce  que  l'on  entend  par  égalité  civile  ou  politi- 
que. Comme  il  n'y  a  pas  naturellement  deux  êtres 
entièrement  semblables  ou  égaux  ,  sous  quelque 
rapport  que  l'on  veuille  les  considérer  ,  il  est  évident 
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que  l'inégalité  entre  les  individus  est  du  fait  de  la 
nature.  Or ,  le  but  de  la  société ,  ou  des  lois  qui  la 
régissent,  est  précisément,  non  pas  d'empêcher  ou 
de  détruire  cette  inégalité  (  ce  qui  ne  serait  ni  pos- 
sible, ni  désirable  j,  mais  d'en  prévenir  les  inconvé- 
nients ,  sous  le  seul  rapport  où  cela  soit  avantageux 
à  la  société ,  et  jusqu'à  un  certain  point  praticable. 
Le  but  des  lois  est  donc  d'empêcher  que  la  supério- 
rité naturelle  ou  acquise  d'un  individu,  à  l'égard 
d'un  ou  de  plusieurs  autres,  ne  devienne  pour  lui 
un  moyen  d'être  impunément  injuste  envers  eux. 

Mais  ce  but  sera  manqué,  si  des  particuliers  ou 
des  corps  nombreux  sont  affranchis  des  devoirs  gé- 
néraux que  les  lois  imposent  à  tous  les  autres  citoyens; 
s'ils  ne  sont  pas  soumis  aux  mêmes  peines,  pour 
les  mêmes  délits;  s'ils  peuvent  jouir  de  certains 
avantages,  remplir,  par  exemple,  des  fonctions  im- 
portantes, à  des  conditions  moins  rigoureuses  que 
celles  qui  sont  ordinairement  exigées  pour  le  même 
objet;  si  enfin,  l'autorité  publique,  usurpant  le  droit 
de  la  nature,  prétend  ajouter,  par  une  fiction  in- 
sensée, à  la  supériorité  naturelle  dont  un  homme 
a  été  doué,  en  prononçant  que  la  même  supériorité 
sera  le  partage  de  ses  enfants. 

Que  le  fils  d'un  homme  illustré  par  de  grands  ta- 
lents dans  les  arts,  dans  les  sciences,  dans  l'adminis- 
tration ,  dans  la  guerre ,  hérite  de  la  fortune  de  son 
père  ,  et  d'un  nom  qui  l'environne  presque  en  nais- 
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saut  d'une  sorte  de  bienveillance ,  ou,  si  l'on  veut, 
de  considération  publique ,  cela  est  naturel  et  inévi- 
table. Mais  si  un  gouvernement,  par  reconnaissance 
pour  les  services  du  père,  déclarait  que  ce  fils  et 
ceux  qui  naîtront  de  lui  seront  peintres  ou  poètes  , 
géomètres  ou  astronomes ,  guerriers  ou  administra- 
teurs distingués,  et  qu'ils  devront  être  préférés  à 
tous  les  autres,  dans  l'exercice  de  ces  professions, il 
n'est  assurément  personne  qui  ne  vît  combien  cela 
serait  contraire  aux  plus  simples  notions  de  la  jus- 
tice et  de  la  raison.  Cependant  est-il  plus  juste  et 
plus  raisonnable  de  déclarer  héréditaires  les  hautes 
magistratures  d'un  état?  et  cette  atteinte  portée  à 
l'égalité  civile  n'a-t-elle  pas  des  inconvénients  d'au- 
tant plus  graves,  qu'on  n'y  peut  trouver  aucune  com- 
pensation *  ? 

En  général ,  l'autorité  ne  peut  guère  intervenir 
dans  les  motifs  qui  concilient  à  un  particulier  l'es- 
time ,  la  faveur  ,  l'admiration  ou  la  considération  de 


*  L'iiérédité,  par  dioit  de  priniogéiiiture,  clatib  les  familles 
régnantes,  est  fondée  sur  des  motifs  de  paix  et  de  sécurité 
publique,  tellement  évidents,  qu'elle  paraît  seule  devoir 
être  approuvée  par  la  raison.  Il  semble  que,  loin  de  contri- 
buer à  la  splendeur  du  trône,  les  magistratures  héréditaires, 
dans  d'autres  familles, la  diminueraient  au  contraire,  si  cela 
était  possible  ,  et  que  cette  prérogative  des  rois  serait  d'au- 
tant plus  imposante  ,  qu'elle  leur  appartiendrait  exclusive- 
ment. 
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ses  concitoyens.  Car,  s'il  les  a  déjà  obtenues  par  des 
travaux  utiles  ou  par  des  actions  d'éclat ,  le  gouver- 
nement ne  fait  alors  que  déclarer  ce  que  la  voix 
publique  avait  prononcé  avant  lui.  Si,  au  contraire, 
il  se  prononce  en  faveur  d'un  homme  sans  mérite  et 
sans  talents  ,  celui-ci  n'en  demeure  pas  moins  ce  qu'il 
était  auparavant.  Les  marques  distinctives ,  les  titres 
honorifiques  que  l'on  accorde  à  quelques  individus 
n'ont  donc  pas  une  utilité  bien  réelle  pour  la  société , 
et  n'ont  guère  pour  les  gouvernements  eux-mêmes 
que  des  avantages  illusoires.  Car  quand  ils  les  pro- 
diguent pour  se  faire  des  partisans  ou  des  créatures, 
c'est  plutôt  un  indice  de  leur  peu  de  popularité  et 
de  leur  peu  de  confiance  dans  l'affection  qu'on  leur 
porte ,  qu'un  moyen  de  remédier  à  cet  état  de  choses 
toujours  fâcheux. 

Quand  même  ces  signes  extérieurs  de  l'inégalité 
ne  seraient  accordés  qu'au  mérite  réel, quand  même 
ils  seraient  la  récompense  de  services  incontestables, 
ils  auraient  encore  quelque  inconvénient.  Mais  qui 
ne  sait  pour  combien  de  gens  ils  ne  sont  que  le  sup- 
plément de  tout  moyen  de  véritable  considération  ? 
Qui  ne  sait  par  combien  de  motifs  étrangers  ,  ou 
d'actions  tout-à-fait  contraires  au  bien  public ,  on 
lésa  obtenus  dans  tous  les  temps?  Loin  donc  de 
faire  naître  et  d'encourager  une  noble  et  généreuse 
émulation,  ces  distinctions  donnent  aux  sentiments 
de  presque  tous  ceux  qui  les  obtiennent  ou  qui  les 
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désirent,  une  direction  aussi  fausse  que  dangereuse. 
Elles  introduisent ,  au  sein  d'une  nation ,  une  sorte 
d'horreur  pour  l'égalité ,  un  esprit  général  de  riva- 
lité et  de  jalousie  qui  prévient  ou  étouffe  les  senti- 
ments de  bienveillance  générale ,  si  nécessaires  à  la 
paix  publique.  Elles  font  contracter  à  la  partie  la 
plus  nombreuse  du  peuple  des  habitudes  serviles  , 
conséquence  presque  inévitable  du  langage  abject 
qu'elles  lui  imposent.  Enfin  elles  faussent  également 
les  sentiments  et  les  idées  de  ceux  qui  sont  parvenus 
à  obtenir  ces  titres  ou  ces  distinctions ,  en  leur  don- 
nant une  opinion  exagérée  d'eux-mêmes ,  et  en  leur 
faisant  perdre  toute  notion  juste  et  raisonnable  du 
vrai  mérite  et  de  la  véritable  dignité  de  l'homme  *. 

*  On  a  remarqué  que  plus  un  peuple  est  esclave,  plus  il  est 
plongé  dans  l'ignorance  et  la  barbarie ,  et  plus  les  titres  hono- 
rifiques,  les  marques  extérieures  de  distinction  y  sont  multi- 
pliés. C'est  alors  surtout  que  sa  langue  se  charge  d'expres- 
sions ridiculement  hyperboliques,  et  qu'il  semble  employer 
toute  son  intelligence  à  imaginer  des  termes  propres  à  exa- 
gérer sa  bassesse  et  à  exalter  le  stupide  orgueil  de  ses  op- 
presseurs. Il  suffit,  pour  reconnaître  cette  vérité  ,  de  par- 
courir l'immense  catalogue  des  dignités  du  bas-empire  chez 
les  Grecs.  Mais  nous  ne  voyons  plus  dans  chacun  de  ces  vains 
titres  qu'un  piédestal  gothique  et  mesquin  ,  sur  lequel  on 
avait  placé  des  nains,  à  qui  l'on  voulut  donner,  pour  quel- 
^  ques  moments ,  une  apparence  de  grandeur,  et  qui  n'eut 
jamais  ni  convenance  ni  proportion  avec  la  grandeur  véii- 
table. 
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^  7.  Comment  peuvent  s'établir  et  se  conserver  les  garanties 
individuelles,  qui  sont  le  plus  solide  fondement  de  la  liberté 
civile. 

L'influence  du  gouvernement  sur  la  vertu  ,  et  par 
conséquent  sur  le  bonheur  du  plus  grand  nombre 
des  hommes ,  est  un  fait  incontestable  ;  mais  malheu- 
reusement l'espèce  humaine  semble,  sous  ce  rapport, 
condamnée  à  tourner ,  en  quelque   sorte ,  dans  un 
cercle  d'actions  et  de  réactions,  tantôt  contraires  et  m 
tantôt  favorables  au  bien  de  la  société.  Car  la  légis- 
lation et  l'administration  ne  sont,  en  dernier  résultat, 
que  ce  que  les  peuples  veulent  ou  souffrent  qu'elles 
soient  ;  puisque  les  lois  et  les  gouvernements  n'exis- 
tent que  pour  les  peuples,  ou,  au  moins,  par  eux.  Il    \ 
faut  bien ,  en  effet ,  que  les  chefs  des  nations  adoptent 
ou  paraissent  adopter  les  sentiments  et  les  opinions 
bien  prononcées  du  plus   grand  nombre   de  leurs 
sujets.  Henri  IV,  pour  rentrer  dans  Paris  ,  fut  obligé 
de  se  conformer  au  vœu  des  Français ,  en  allant  à  la 
messe  ;  et  Jacques  II ,  pour  s'être  obstiné  à  y  aller  , 
contre     le    vœu  des    Anglais,    fut  forcé   de  sortir 
de    Londres.  Toute   la  question  de  la  réforme  ou 
de  l'amélioration  du  gouvernement  d'une  nation  se 
réduit   donc   à  déterminer   comment  et   de  quelle 
manière  cette  nation  peut  agir  sur  son  gouverne- 
ment. Or ,  elle  ne  le  peut  véritablement  que  par  le 
progrès  de  la  raison  publique ,  par  la  puissance  des 
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opinions  saines ,  des  habitudes  raisonnables  et  des 
sentiments  généreux  qui  existent  dans  la  masse  des 
citoyens.  En  un  mot ,  les  voies  légales  sont  les  seules 
qu'elle  puisse  suivre  pour  arriver  sans  danger  à  ce 
but. 

Car  toute  révolution ,  ou,  en  général ,  toute  action 
violente  d'une  nation  qui  s'élève  contre  son  gouver- 
nement ,  est  toujours  accompagnée  de  maux  incal- 
culables. Les  peuples  en  ont  si  bien  la  prévoyance, 
en  quelque  sorte  instinctive ,  qu'ils  ne  se  portent  la 
plupart  du  temps  à  une  insurrection  générale  ,  que 
quand  ils  y  sont  forcés  par  l'excès  de  la  tyrannie,  ou 
par  le  poids  intolérable  des  charges  dont  on  les  ac- 
cable. C'est  donc  toujours  par  la  faute  des  gouver- 
nements que  ces  crises  funestes  arrivent.  Soit  défaut 
de  lumières  ,  soit  prévention  ou  perversité  dans 
ceux  qui  dirigent  les  affaires,  ils  sont  ordinairement 
la  cause  immédiate  des  révolutions  violentes  :  car  la 
patience  des  peuples  est  grande ,  et  ils  n'ont  pres- 
que aucuns  moyens  d'agir  avec  ensemble  et  surtout 
avec  suite.  D'un  autre  coté,  il  ne  manque  guère ^  en 
de  pareilles  circonstances  ,  de  s'élever  du  sein  de  la 
multitude  une  foule  d'ambitieux  subalternes,  qui, 
une  fois  arrivés  au  pouvoir,  se  livrent,  sous  de  nou- 
veaux prétextes  et  sous  des  formes  nouvelles  ,  à  tous 
les  excès  de  despotisme ,  aux  cruautés  et  aux  dilapi- 
dations qu'ils  reprochaient  à  ceux  qu'ils  ont  renver- 
sés. Ils  tombent  donc   encore  plus  rapidement  que 
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ceux-ci ,  parce  qu'ils  ont  moins  d'appui  dans  les 
habitudes  et  dans  les  sentiments  du  peuple ,  qui 
d'ailleurs  est  justement  indigné  d'avoir  été  trompé 
par  eux. 

Cependant,  il  peut  arriver  que  le  peuplé  obtienne , 
par  ces  moyens  terribles,  une  partie  des  réformes  qu'on 
aurait  dû  accorder  à  ses  réclamations  paisibles,  et  à  la 
nécessité  impérieuse  où  il  était  réduit  avant  d'y  avoir 
recours.  Mais,  encore  une  fois,  les  améliorations 
importantes  et  durables  ne  peuvent  être  que  le  ré- 
sultat de  la  force  des  choses ,  de  la  presque  unani- 
mité des  opinions  et  des  sentiments,  et  de  leur  action 
calme  et  lente,  mais  irrésistible,  sur  les  institutions 
et  la  forme  du  gouvernement.  Car,  lorsque  par  le 
progrès  des  lumières  et  de  la  raison ,  l'ordre  de 
choses,  auparavant  existant,  devient  chaque  jour 
plus  étranger ,  plus  antipathique  à  la  très  grande 
majorité  des  individus,  les  tentatives  indiscrètes,  les 
violences  partielles  que  hasardent  quelquefois  les 
dépositaires  de  la  force  publique ,  pour  arrêter  la 
marche  des  idées  ou  pour  la  faire  rétrograder ,  ne 
peuvent  plus  que  hâter  le  changement  total  qu'ils 
redoutent. 

Ainsi,  ce  sont  toujours ,  en  dernier  résultat ,  les 
peuples  qui  font  eux-mêmes  leurs  destinées,  soit  que, 
par  ignorance  et  par  défaut  d'énergie,  ils  donnent 
leui^  assentiment  à  un  système  de  gouvernement 
contraire  à  leur  prospérité  et  à  leur  honneur ,  soit 
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que  leur  tendance  constante  vers  une  situation 
meilleure  finisse  par  l'amener  en  effet.  Or,  cela  ne 
peut  guère  manquer  d'arriver,  lorsque  le  plus  grand 
nombre  des  citoyens  commence  à  comprendre  que 
les  affaires  publiques  ne  sont  ainsi  appelées  que 
parce  qu'elles  ne  sont  pas  seulement  celles  de  quel- 
ques individus,  mais,  au  contraire,  parce  qu'il  n'y  a 
personne  qui  n'y  soit  intéresse.  Aussi ,  du  moment  oii 
un  peuple  a  senti  le  prix  de  la  liberté,  presque  tout  le 
monde  observe  avec  anxiété  les  dangers  dont  elle 
peut  être  menacée  par  les  pouvoirs  qui  ont  mission 
de  la  protéger.  La  moindre  atteinte  portée  aux  ga- 
ranties individuelles  produit  de  toutes  parts  un 
sentiment  d'inquiétude  ou  d'indignation  ,  qui  est  le 
plus  sûr  indice  du  progrès  que  la  société  a  déjà  fait 
dans  cette  route  de  perfectionnement,  et  l'avertisse- 
ment le  plus  salutaire  que  puissent  recevoir  les 
hommes  qui  dirigent  les  affaires ,  s'ils  savent  le 
comprendre. 

Au  reste,  celui  qui  considère  avec  calme  et  impar-. 
tialité  le  cours  des  événements  dans  les  sociétés 
humaines ,  est  forcé  de  reconnaître  qu'ils  sont  tou- 
jours ce  qu'ils  pouvaient  et  devaient  être  à  une  épo- 
que donnée.  Quelqu'affligeant  que  soit  le  spectacle 
qu'ils  offrent  trop  souvent  à  l'observateur  philoso- 
phe ,  il  lui  semble  plus  sensé  de  chercher  à  en  ap- 
précier les  causes  ,  que  de  s'irriter  ou  de  s'indigner 
contre  quelques  individus  que  les  circonstances  ont 
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placés  de  manière  à  exercer  une  puissante  et  funeste 
influence  sur  les  destinées  de  leurs  contemporains. 
Sans  doute  il  ne  peut  ni  ne  veut  se  défendre  d'un 
sentiment  profond  d'aversion  pour  tout  homme  qui 
commet  sciemment  des  actes  de  violence  et  d'iniquité  ; 
mais  il  reconnaît  en  même  temps  que  les  chefs  des 
gouvernements,  quand  ils  commettent  de  pareils 
actes ,  sont  bien  plus  les  instruments  aveugles  de  la 
force  des  préjugés ,  des  opinions  fausses  ,  des  senti- 
ments déraisonnables  et  des  habitudes  vicieuses  de 
leurs  nations ,  que  la  cause  directe  et  immédiate  de 
tous  les  mauK  dont  on  les  accuse. 

Cette  réflexion  peut  s'appliquer  et  s'étendre  fort 
au-delà  de  la  sphère  des  premiers  et  principaux  dé- 
positaires de  la  puissance  publique.  Car  pourquoi  , 
par  exemple  ,  celui  qui  connaît  le  prix  et  l'impor- 
tance de  l'égalité  civile,  s'indignerait-il  de  voir  des 
gens  qui. ont  un  mérite  et  des  talents  réels,  et  phis 
encore  ceux  qui  n'ont  ni  talents  ni  vertus  ,  solliciter 
ou  rechercher  avec  empressement  les  distinctions  et 
les  titres  honorifiques  dont  le  gouvernement  dispose, 
quand  presque  tout  le  monde  semble  y  attacher  une 
valeur  entièrement  indépendante  de  tout  mérite  vé- 
ritable, ou  des  services  qu'on  peut  avoir  rendus  à 
l'état;  quand  on  prodigue  de  toutes  parts  des  té- 
moignages d'estime  et  d'admiration  à  ceux  qui  les 
obtiennent ,  uniquement  parce  qu'ils  les  ont  obtenues? 
Les   gouvernements    multiplieront   donc  ces  litres 
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OU  ces  distinctions,  ils  en  feront  la  récompense  d'un 
dévouement  servile  à  leur  pouvoir,  tant  qu'ils  ver- 
ront le  public  sanctionner  par  son  suffrage  un  pareil 
abus ,  et  il  en  sera  de  même  de  tous  les  autres. 

«  On  se  persuade,  dit,  à  ce  sujet ,  un  publiciste 
(i  distingué,  qu'il  est  possible  de  détruire  un  abus, 
a  avant  d'avoir  détruit  le  vice  ou  l'erreur  populaire 
a  sur  lesquels  il  est  fondé ,  avant  d'avoir  rendu  pré- 
ce  dominantes  les  idées  et  les  habitudes  qui  lui  sont 
«  contraires  :  c'est  une  erreur  déplorable....  Je  pas- 
ce  serais  successivement  en  revue  tous  les  genres 
ce  d'oppression  qu'un  peuple  peut  souffrir,  que  je 
ce  serais  assuré  d'en  découvrir  les  appuis  dans  des 
ce  erreurs  répandues ,  dans  des  vices  accrédités.  Bien 
ce  loin  de  tirer  leur  force  du  despotisme,  c'est  de 
ee  ces  vices  et  de  ces  erreurs  que  le  despotisme  ,  en 
ce  général,  tire  la  sienne....  Non  seulement  on  n'est 
ce  pas  sûr  de  corriger  un  abus ,  en  faisant  la  guerre 
ce  au  pouvoir  qui  le  protège,  mais,  pour  le  détruire, 
ce  il  ne  suffirait  pas  même  d'avoir  ce  pouvoir  pour 
ce  auxiliaire  *.  » 


*  Voyez  l'ouvrage  intitulé  :  La  morale  et  V indiisU'ie ,  con- 
sidérées dans  leurs  rapports  avec  la  liberté  [  p.  !^i\  etsuiv.), 
par  M.  Dunoyer.  Nous  citons  avec  plaisir  ce  livre  ,  remar- 
quable par  l'excellent  esprit  dans  lequel  il  a  été  composé,  et 
par  la  méthode  exacte  et  rigoureuse  que  l'auteur  applique  à 
la  question  qu'il  traite.   C'est  l'induction  ,   fondée   sur  une 
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§  8.  Conséquences  de  ce  qui  précède,  influence  de  la  liberté     * 
sur  la  vertu  et  sur  le  bonheur  des  individus. 

,J 

Oïl  peut ,  ce  me  semble  ,  tirer  de  tout  ce  qui  a  été 
(lit  dans  ce  chapitre  et  dans  le  précédent,  plusieurs 
conclusions  importantes ,  dont  la  vérité  est  confirmée 
par  l'histoire  des  sociétés  humaines  à  toutes  les  épo- 
(jues  de  leur  existence: 

I.  Chez  tous  les  peuples  asservis  à  un  gouverne-  | 
ment  despotique,  qui  n'a  en  vue  que  l'intérêt  d'un  I 
individu,  d'une  famille,  d'une  caste  sacerdotale  ou  no-  1 
biliaire  ,  d'un  corps  aristocratique  ou  oligarchique  , 
il  ne  peut  exister,  ni  garanties  hidividuelles ,  ni  li- 
berté pour  personne.  Une  telle  société  ,  si  l'on  peut 
lui  donner  ce  nom ,  ne  se  compose  que  de  deux 
classes  d'hommes  :  les  oppresseurs  et  les  opprimés. 
Ceux-ci  travaillent  seuls  pour  le  compte  des  pre- 
miers ,  qui  leur  ravissent ,  ou  par  force ,  ou  sous  les 
plus  vains  prétextes ,  la  presque  totalité  du  fruit  de 
leurs  travaux.  Les  hommes  de  la  classe  supérieure 
ou  dominatrice,  n'ont  de  force  et  d'énergie  que  pour 
se  combattre  ou  se  dépouiller  violemment  les  uns 
les  autres  ,  pour  opprimer  les  malheureux  sujets  , 
j)Our  attaquer  et  piller  les  nations  voisines  ,  ou  pour 

I 

analyse  approfondie  du  sujet,  et  sur  une  connaissance  fort 
étendue  de  presque  tous  les  faits  importants  qui  s'y  rappor- 
tent. 
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résister  à  leurs  agressions.  La  corruption  la  plus 
profonde ,  les  vices  et  les  crimes  de  toute  espèce ,  sont 
le  résultat  inévitable  d'un  pareil  ordre  de  choses, 
et  infectent  presque  également  les  deux  classes  de  la 
société.  La  classe  dominatrice,  que  ses  vices  et  ses 
fureurs  tendent  rapidement  à  détruire ,  se  complète 
ou  se  répare,  à  la  vérité,  en  adoptant  ou  recevant 
dans  son  sein  des  hommes  de  la  classe  asservie  :  mais 
elle  ne  choisit  que  ceux  qui  ont  le  plus  d'analogie 
avec  elle-même ,  c'est-à-dire  ordinairement  les  plus 
vicieux  et  les  plus  pervers  de  cette  classe ,  quelles 
que  soient  d'ailleurs  les  qualités  naturelles  ,  force  , 
courage,  adresse, ou  intelligence, qui  les  distinguent. 
Cette  circonstance  est  donc  peu  propre  à  unir  ou  à 
rapprocher  les  deux  classes ,  qui  ne  peuvent  qu'être 
hostiles  l'une  à  l'égard  de  l'autre  ,  et  qui  vivent ,  en 
effet,  dans  un  état  de  guerre  sourde  ou  déclarée  ,  à 
peu  près  constant.  Tels  sont  les  inévitables  effets  du 
pouvoir  et  delà  richesse,  réunis  dans  un  petit  nombre 
de  mains,  par  des  moyens  contraires  à  la  raison,  à 
la  justice  ,  et  par  conséquent  à  la  nature  des  choses. 
Au  reste,  c'est  à  l'ignorance  la  plus  grossière  et  à  la 
barbarie  qui  en  est  une  suite  nécessaire  ,  bien  plutôt 
qu'à  quelque  perversité  naturelle  au  cœur  de  l'homme, 
qu'il  faut  attribuer  tous  ces  maux.  Car  une  nation 
ainsi  constituée  marche  incessamment  vers  sa  ruine, 
et  ne  saurait  manquer  d'y  arriver,  dans  un  intervalle 
de  temps  plus  ou  moins  long,  à  moins  que  l'ordre 
II.  j8 
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de  choses  dans  lequel  elle  vit  ne  se  modifie  d'une  ma- 
nière plus  conforme  à  l'intérêt  et  au  bonheur  de  tous. 
IL  Ce  changement  si  désirable  se  manifeste  au 
moment  oii  le  cours  des  événements  amène  quelques 
circonstances  favorables  à  l'établissement  d'une  classe 
intermédiaire  entre  les  grands  et  le  peuple.  Moins 
opprimée  parles  premiers, moins  odieuse  auxautres, 
elle  jouit,  eu  général ,  de  plus  de  loisir  et  de  sécurité 
que  ces  deux  classes ,  mais  c'est  à  la  condition  ex- 
presse de  faire  de  ses  moyens  et  de  ses  facultés  un 
emploi  utile  à  la  société  tout  entière.  Car  c'est  par  les 
hommes  de  la  classe  moyenne ,  à  mesure  qu'elle 
prend  de  la  consistance  et  de  l'accroissement ,  que 
les  arts  et  les  sciences ,  puis  tous  les  genres  d'indus- 
trie et  de  connaissances ,  sont  cultivés  avec  le  plus 
de  succès.  S'il  se  trouve ,  dans  les  premiers  rangs  et 
dans  les  dernières  conditions  de  la  société,  quelques 
capacités  intellectuelles  de  l'ordre  le  plus  éminent , 
quelques  génies  privilégiés ,  ce  n'est  pourtant  que 
dans  ce  fonds  de  connaissances  et  d'instruction  ,  dont 
la  classe  moyenne  conserve  et  augmente  insensible- 
ment le  dépôt ,  qu'ils  trouvent  les  ressources  néces- 
saires à  leur  perfectionnement  ou  à  leur  complet 
développement.  C'est  chez  elle  aussi  que  se  rencon- 
trent le  plus  communément  les  habitudes  de  raison  , 
de  modération,  et,  en  général,  les  vertus  favorables  au 
progrès  de  la  civilisation.  Car  la  seule  distinction  véri- 
table qui  puisse  exister  entre  les  individus  de  l'espèce 
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humaine,  consiste  presque  entièrement  dans  le  degré 
de  perfection  et  d'étendue  des  facultés  morales  et 
intellectuelles  de  chacun  d'eux.  Les  hommes  des 
classes  supérieures  et  inférieures  qui  se  distinguent 
par  leurs  talents  ou  par  leur  génie,  ont  donc  né- 
cessairement plus  d'affinité ,  s'il  le  faut  ainsi  dire, 
avec  la  classe  moyenne  ,  par  laquelle  ils  peuvent  être 
plus  généralement  et  mieux  appréciés,  qu'ils  n'en  ont 
avec  ceux  qui  sont  leurs  égaux  sous  d'autres  rapports. 
Or,  c'est  précisément  par  là  que  s'étahlit  et  se  fortifie 
le  sentiment  de  l'égalité  politique,  qui,  comme  nous 
l'avons  fait  voir,  est  le  plus  sûr  fondement  de  l'au- 
torité des  lois ,  et ,  par  conséquent ,  de  la  paix  et  de 
la  prospérité  des  nations. 

Cependant  la  classe  moyenne  ne  procure  à  la  so- 
ciété les  avantages  que  nous  essayons  d'indiquer  ici, 
qu'autant  qu'elle  se  contient,  à  l'égard  des  autres 
classes  ,  dans  les  limites  qui  lui  sont  assignées  par  la 
nature  des  choses.  Tout  homme  qui  s'y  trouve  placé 
peut  sans  doute  s'appliquer  à  augmenter ,  par  son 
travail  et  par  son  industrie,  l'aisance  dont  il  jouit:  il 
doit  surtout,  autant  que  les  circonstances  le  permet- 
tent, cultiver  sa  raison  et  son  intelligence,  en  ac- 
quérant des  connaissances  utiles  ,  et  principalement 
celles  qui  lui  peuvent  donner  de  justes  idées  de  ses 
droits  et  de  ses  devoirs  comme  citoyen.  Mais  s'il  as- 
pire à  des  distinctions  extérieures,  à  des  titres  qui 
relèvent  en  apparence  au-dessus  de  ses  égaux  ,   il 

18. 
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donne  un  dangereux  exemple,  et  fait  preuve  de  peu 
de  jugement.  Car- la  noblesse  ,  par  exemple ,  qui  est 
l'ancienneté  d'illustration  *  et  d'opulence  dans  une 
même  famille,  n'est  pas  une  chose  que  le  prince 
puisse  vendre  ,  puisque  Dieu  lui-même  ne  saurait  la 
donner.  D'un  autre  coté ,  l'homme  qui ,  pour  avoir 
négligé  de  s'instruire  ,  ou  qui ,  par  insouciance ,  par 
paresse  ,  et  en  se  livrant  à  des  passions  ruineuses  ,  à 
des  goûts  dispendieux,  dissipe  sa  fortune,  celui 
qui ,  faute  de  donner  aux  mœurs ,  à  l'éducation  et  à 
la  conduite  de  ses  enfants ,  le  soin  et  l'attention 
qu'exige  un  objet  aussi  important ,  leur  prépare  un 
avenir  malheureux  ,  en  sorte  qu'ils  soient  forcés ,  un 
jour,  eux  et  leurs  familles ,  de  descendre  dans  les 
classes  inférieures  delà  société,  affaiblit  et  diminue, 
autant  qu'il  est  en  lui ,  la  dignité  et  l'utilité  de  la 
classe  à  laquelle  il  appartient. 

III.  On  peut  remarquer  que,  quel  que  soit  chez  un 
peuple  le  nombre  des  classes  ,  diversement  subor- 
données les  unes  aux  autres,  l'égalité  politique  existe 
nécessairement  de  fait  entre  les  individus  dont  chaque 
classe  se  compose.  Or,  dans  cet  ordre  de  choses,  où 
l'on  peut  supposer  l'inégalité  aussi  excessive  que  l'on 
voudra  ,  il  y  a  réellement  plus  de  sécurité  pour  cha- 

*  Il  faut  entendre  une  illustration  véritable,  et  fondée  sur 
des  titres  légitimes  à  l'estime  et  à  la  reconnaissance  publiques. 
Car  il  n'y  a  que  trop  de  noms  tristement  et  iionteusement 
historiques. 
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€un ,  dans  ses  raj)ports  avec  les  personnes  de  la  même 
classe,  quedansceux qu'il  peutavoiravec  les  personnes 
d'aucunedes  classes  supérieures.  Tout  homme  est  né- 
cessairement plus  juste,pluscapable  de  procédés  bien- 
veillants, ou  au  moins  d'égards,  pour  ses  égaux  que 
pour  ses  inférieurs.  Celui  qui,  par  l'impétuosité  de  son 
caractère  ,  ou  par  la  violence  de  ses  passions ,  serait 
le  plus  porté  à  l'outrage  ou  à  l'injustice  envers  les 
autres,  est  immédiatement  averti  du  danger  auquel  il 
s'expose  en  attaquant  son  égal  ;  il  sait  d'avance  qu'il 
sera  blâmé  par  tous  les  siens,  et  que  même,  au  besoin, 
ils  s'uniraient  contre  lui.  Si  donc  l'on  suppose  que 
ce   sentiment  de  l'égalité  et  cette  disposition  à  la 
faire  respecter  se  trouvent  dans  tous  ou  dans  presque 
tous  les  individus  d'une  nation  ,  il  est  facile  de  con- 
cevoir qu'ils  seront  plus  naturellement   disposés   à 
être  justes  les  uns  à  l'égard  des  autres,  et  à  ressentir 
vivement  l'injustice  qiâ  serait  faite  à  quelqu'un  d'en- 
tr'eux.  Dans  un  tel  ordre  de  choses ,  chacun ,   non 
seulement  serait  contenu,  en  quelque  sorte  ,   par  la 
force  de  tous ,  ou  arrêté  dans  l'exécution  d'une  action 
coupable,  mais  cette  condition  de  la  société  prévien, 
drait  plus  d'une  fois,  chez  des  hommes  naturellement 
vicieux  ou  pervers,  la  pensée  ou  le  projet  formel  d'une 
entreprise  criminelle. 

IV.  Ce  ne  sont  pas  des  croyances  abstraites  et  mé- 
taphysiques qui  déterminent  la  conduite  morale  des 
hommes ,  ce  sont  leurs  sentiments  et  leur   raison  , 
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comme  nous  l'avons  assez  prouvé  dans  les  chapitres 
précédents ,  et  voilà  pourquoi  la  religion ,  proprement 
dite ,  n'est  pas  la  morale.  Aucune  religion  ,  par 
exemple ,  ne  condamne  plus  explicitement  que  la 
religion  chrétienne ,  les  désordres  d'une  vie  licen 
cieuse,  et  pourtant  combien  n'a-t-on  pas  vu,  chez 
les  peuples  chrétiens ,  d'hommes  dont  la  foi  était 
irréprochable  et  la  dévotion  exemplaire ,  donner  au 
monde  les  plus  étonnants  scandales  eu  ce  genre!  Ce 
qu'il  y  a  d'efficace  ,  sous  ce  rapport ,  dans  quelque 
culte  que  ce  soit ,  c'est  donc  le  sentiment  religieux. 
Mais  ce  sentiment  ne  peut  jamais  être  le  même  dans 
les  différents  individus  ,  et  peut  encore  varier  pro- 
digieusement à  différentes  époques  de  la  vie  d'une 
même  personne  ;  c'est  une  circonstance  purement 
individuelle.  Il  n'y  a  aucun  peuple  ,  à  quelque  degré 
de  corruption  et  de  perversité  qu'il  soit  descendu , 
chez  lequel  on  ne  rencontrât  des  âmes  capables 
des  sentiments  les  plus  généreux  et  des  plus  hautes 
vertus;  il  n'y  en  a  aucun,  parmi  ceux  qui  auraient 
le  plus  de  lumières  et  de  vertus ,  oii  il  ne  se  trouvât 
des  individus  profondément  pervers  ,  et  entraînés 
vers  le  crime  par  une  pente  naturelle  presque  in- 
vincible. Or,  un  culte  ne 'peut  avoir  d'action  que 
sur  ceux  qui  le  professent,  et  son  influence  ne  doit 
s'exercer  par  aucun  autre  moyen  que  celui  de  la 
persuasion.  La  loi  seule  a  l'autorité  suffisante  pour 
porter  tous  les  hommes  à  la  pratique  de  leurs  de- 


ENTENDEMENT.  279 

voirs  ,  et  seule  elle  a  le  droit  de  les  y  contraindre. 
V.  Il  reste  donc  prouvé  ,  par  le  raisonnement  et 
par  les  faits ,  que  la  loi  seule  ,  par  son  autorité  sur 
un  peuple  libre,  peut  faire  naître  et  entretenir ,  dans 
le  plus  grand  nombre  des  individus ,  des  habitudes 
vertueuses.  Née  de  la  raison  et  du  progrès  des  lu- 
mières, elle  en  favorise  la  propagation  et  l'accrois- 
sement ;  c'est  le  témoignage  que  semble  s'être  plu  à 
lui  rendre  le  plus  éloquent  de  nos  orateurs  sacrés. 
«  La  loi ,  dit-il ,  est  sans  intérêt  et  sans  passion  ; 
«  elle  est  sans  tache  et  sans  corruption ,  elle  dirige 
«  les  âmes ,  elle  est  fidèle  ;  elle  parle  sans  déguise- 
t(  ment  et  sans  flatterie.  Elle  rend  sages  les  enfants , 
«  elle  prévient  en  eux  l'expérience  ,  et  les  remplit , 
«  dès  leur  premier  âge,  de  sages  maximes.  Elle  est 
(f  droite  et  réjouit  le  cœur;  on  est  ravi  de  voir  comme 
«  elle  est  égale  à  tout  le  monde ,  et  comme ,  au 
«  milieu  de  la  corruption ,  elle  conserve  son  intégrité. 
«  Elle  est  pleine  de  lumières  :  dans  la  loi  sont  re- 
«  cueillies  les  lumières  les  plus  pures  de  la  raison. 
«  Elle  est  véritable,  et  se  justifie  par  elle-même,  car 
«  elle  suit  les  premiers  principes  de  l'équité  naturelle , 
((  dont  personne  ne  disconvient ,  que  ceux  qui  sont 
ce  tout-à-fait  aveugles.  D'elle  vient  l'abondance  et  le 
ce  repos  *.  »  Ici ,  cet  auteur  ne  fait,  à  la  vérité,  que 

*  Qui  croirait  que  ces  paroles  sont  tirées  d'un  ouvrage 
destiné  à  établir ,  au  nom  de  la  religion  et  sur  le  témoignage 
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commenter  et  développer  quelques  passages  de  la 
Bible  (  Ps.  XVIII,  v.  7-11);  mais  ce  que  le  Psal- 
miste  dit  de  la  loi  de  Dieu  ,  il  l'applique,  lui ,  à  la 
loi  politique,  et  son  génie  aussi  étendu  que  pénétrant 
en  exprime  à-la-fois  tous  les  caractères  et  tous  les 
avantages. 

Ainsi  nous  pouvons  conclure  avec  assurance  de 
tout  ce  qui  a  été  dit  jusqu'ici  sur  ce  sujet ,  que  la 
liberté  civile  ou  politique  peut  seule  garantir  aux 
sociétés  humaines  et  aux  individus  dont  elles  se 
composent ,  la  plus  grande  somme  de  bonheur  dont 
il  leur  soit  donné  de  jouir;  que  ce  bonheur  dépend 
essentiellement  du  degré  de  vertu  et  de  raison  où 
elles  sont  parvenues  ;  qu'enfin  cette  dernière  condi- 
tion dépend  elle-même  du  degré  de  lumière  et  d'in- 

de  Dieu  même,  la  doclriue  du  despotisme  le  plus  illimité, 
à  condition  toutefois  que  le  prince  demeure  soumis  à  l'auto- 
rité du  sacerdoce,  et  qu'il  en  respecte  scrupuleusement  les 
prérogatives  et  les  richesses?  Tel  est ,  en  effet,  le  système  de 
Bossuet,  dans  le  livre  d'où  j'ai  pris  cette  citation  (Voyez  la 
Politique  tirée  des  propres  paroles  de  l'Ecriture  sainte  ,1.1, 
art.  IV,  prop.  3).  Ce  grand  écrivain  ne  s'aperçoit  pas  que 
sa  proposition,  si  elle  est  véritable,  comme  elle  l'est  en  effet, 
détruit  entièrement  toute  sa  théorie;  qu'elle  en  est  la  con- 
damnation la  plus  formelle.  C'est  que  le  génie  lui-même  ne 
saurait  manquer  de  tomber  dans  les  plus  absurdes  contra- 
dictions ,  toutes  les  fois  qu'il  s'écarte  de  la  raison  et  de  la 
vérité,  et  plus  encore  quand  il  ose  s'élever  contre  elles, 
car  c'est  d'elles  seules  qu'il  lire  toute  sa  force. 
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structioii  répandues  dans  la  masse  des  citoyens. 
Aussi  voyons-nous  tous  les  gouvernements  qui  aspi- 
rent à  s'affranchir  du  joug  des  lois  vA  à  y  substituer 
le  pouvoir  arbitraire,  opposer  sans  cesse  les  plus 
puissants  obstacles  à  l'instruction  du  peuple.  D'un 
autre  coté,  les  classes  dominatrices  ont  tellement 
senti  le  prix  des  lumières,  qu'elles  en  ont  presque 
toujours  réclamé  pour  elles-mêmes  le  privilège  ex- 
clusif, sans  s'apercevoir  que  les  circonscrire  dans  de 
si  étroites  limites,  c'est  presque  les  anéantir.  Dans 
les  anciennes  républiques  de  la  Grèce ,  dont  les  ci- 
toyens se  montrèrent  si  jaloux  de  la  liberté ,  et  en 
même  temps  si  peu  éclairés  sur  ce  qui  la  constitue  , 
qu'ils  avaient  cru  pouvoir  concilier  l'esclavage  d'une 
partie  des  habitants  d'un  même  territoire  avec  l'in- 
dépendance de  l'autre ,  il  exista  des  lois  qui  inter- 
disaient sévèrement  aux  esclaves  toute  culture  de 
l'esprit  et  de  l'intelligence,  «  O  merveilleux  législa- 
«  teurs  !  s'écrie,  à  ce  sujet,  Epictète  :  nous  ne  per- 
te mettons,  dites-vous,  qu'aux  hommes  libres  d'ac- 
te quérir  de  l'instruction  !  Or  ,  voici  les  philosophes 
«  qui  vous  disent  :  Et  nous  ,  au  contraire ,  nous  ne 
«  permettons  d'être  libres  qu'aux  hommes  éclairés 
«  et  instruits.  Mais  ce  ne  sont  pas  les  philosophes  , 
«  c'est  Dieu  qui  ne  permet  pas  qu'il  en  soit  autre-^ 
«  ment  *.  » 

*   Arrian.  Dis  sert.  Epie  te  t. ,  1.  li  ,  c.  1,  §  25. 
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Nous  avons  essayé ,  dans  cette  première  partie  , 
de  donner  une  description  abrégée,  mais  aussi  exacte 
que  nous  pouvions  la  faire ,  des  facultés  de  l'homme , 
c  est-à-dire  des  divers  modes  d'action  de  la  force  que 
nous  désignons  par  les  mots  entendement,  esprit  ou. 
aine,  selon  la  différence  des  points  de  vue  sous  lesquels 
nous  l'envisageons.  Maintenant ,  quel  est  le  but  ou 
l'objet  essentiel  de  l'exercice  de  ces  diverses  facultés  ? 
Par  quels  moyens  l'être  qui  en  est  doué  peut-il  les 
faire  servir  à  son  plus  grand  avantage  et  à  celui  de 
ses  semblables?  C'est  ce  que  nous  nous  proposons  de 
rechercher  dans  la  seconde  partie  de  cet  ouvrage. 
Elle  ne  sera  ,  par  conséquent ,  qu'un  autre  aspect  du 
sujet  qui  nous  a  occupés  jusqu'ici ,  une  autre  manière 
de  l'envisager. 


FIN    DE    LA    PREMIÈRE    PARTIE. 


SECONDE  PARTIE 

RAISON. 


CHAPITRE  PREMIER. 

De  la  Raison. 

§    I.  Que  les  philosophes  ne  s'accordent  pas  sur  la  définition 
de  ce  terme. 

J  E  me  suis  servi  bien  des  fois  du  mot  raison  dans 
la  première  partie  de  cet  ouvrage,  et,  quoique  je 
n'aie  pas  cru  jusqu'ici  devoir  en  donner  une  défini- 
tion expresse ,  je  ne  crains  pas  de  n'avoir  point  été 
cojnpris  toutes  les  fois  que  je  l'ai  employé.  Il  est  d'un 
usage  si  familier  dans  notre  langue ,  et  son  emploi 
donne  lieu  ,  en  général ,  à  si  peu  d'équivoques  ou  de 
controverses  ,  que  je  n'ai  dû  avoir  aucun  scrupule 
dans  toutes  les  occasions  où,  l'employant  comme 
tout  le  monde ,  je  croyais  être  bien  sûr  de  me  com- 
prendre moi-même ,  et  par  conséquent  être  fondé  à 
espérer  que  tout  le  monde  me  comprendrait. 

Toutefois ,    c'est  précisément  parce  que ,  d'une 
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part  ,  ce  mot  est  d'un  usage  tout-à-fait  populaire  , 
et  que,  de  l'autre  ,  il  exprime  une  chose  à  laquelle  il 
n'est  personne  qui  n'attache  la  plus  grande  impor- 
tance ,  qu'il  m'a  semblé  convenable  et  même  néces- 
saire de  chercher  ce  que  c'est  que  cette  chose. 

Les  plus  illustres  philosophes  de  l'antiquité  se 
sont  plu  à  nous  représenter  la  raison  comme  ce  qu'il 
y  a  dans  l'homme  de  plus  sublime  et  de  plus  divin. 
C'est,  suivant  Platon,  la  partie  de  l'ame  qui  doit 
exercer  sur  les  deux.autres  (car  il  en  compte  trois) 
une  autorité  suprême  et  absolue  ;  Cicéron  et  Sénè- 
que  la  regardent  comme  un  bien  commun  à  l'homme 
et  à  Dieu  lui-même,  comme  la  prérogative  qui  dis- 
tingue essentiellement  l'homme,  et  lui  assure  une 
supériorité  immense  sur  toutes  les  créatures  d'un 
ordre  inférieur ,  sur  tous  les  êtres  animés  qui  lui 
sont  connus.  On  sait  assez  que  la  définition  vulgaire 
de  l'homme  (  un  animal  raisonnable  )  est  fondée 
sur  cette  pensée. 

Si  nous  demandons  aux  philosophes  modernes  des 
notions  plus  précises  sur  ce  sujet ,  nous  en  obtien- 
drons, à  la  vérité,  des  réponses  plus  explicites,  mais 
trop  peu  uniformes,  et  surtout  trop  générales  et 
trop  vagues  pour  nous  satisfaire  complètement. 
«  La  raison,  suivant  Locke,  est  une  révélation  na- 
«  turelle  au  moyen  de  laquelle  le  père  de  la  lumière  , 
«  la  source  éternelle  de  toute  connaissance  ,  com- 
a  munique  aux   hommes  cette  partie  de  la  vérité 
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a  qu'il  a  mise  à  la  portée  de  leurs  facultés  natu- 
«  relies  *.  »  —  «  Il  y  a  en  moi ,  dit  Fénelon  ,  sur  le 
«  même  sujet,  quelque  chose  qui  m'inspire, pourvu 
«  que  je  l'écoute,...  qui  me  préserverait  sans  cesse 
<c  de  toute  erreur ,  si  j'étais  docile  et  sans  précipita- 
«  tion.  Car  cette  inspiration  intérieure  m'apprendrait 
«  à  bien  juger  des  choses  qui  sont  à  ma  portée  ,  et 
tf  sur  lesquelles  j'ai  besoin  de  former  quelque  juge- 
f(  ment.  Pour  les  autres ,  elle  m'apprendrait  à  n'en 
«  juger  pas,  et  cette  seconde  leçon  n'est  pas  moins 
c(  importante  que  la  première.  Cette  règle  intérieure 
«  est  ce  que  je  nomme  ma  raison  **.  »  Enfin  la  plu- 
part des  écrivains,  tant  anciens  que  modernes  ,  op- 
posent sans  cesse  la  raison  aux  sens  et  aux  passions. 
«  Les  passions ,  dit  Bossuet,  n'étant  inspirées  que  par 
a  le  plaisir  et  par  la  douleur,  qui  sont  des  sentiments 
«  oii  la  raison  n'a  point  de  part ,  il  s'ensuit  qu'elle 
«  n'en  a  pas  non  plus  dans  les  passions  ***.  » 

Mais ,  si  l'on  a  regardé  le  plus  souvent  la  raison 
comme  une  faculté  supérieure  à  toutes  les  autres  et 
destinée  à  leur  imposer  ses  lois  ,  il  s'est  trouvé  aussi 
un  assez  grand  nombre  de  penseurs  qui  ont  pris  à 
tâche  de  l'humilier  et  de  la  convaincre  elle-même 
de  toute  son  impuissance.  Pascal ,  par  exemple,  dans 

*  Essai,  etc.,  1.  IV,  c.  19,  §  4. 

**  Démonstration  de  l'Existence  de  Dieu ,  etc.,  I'*"  partie, 
art.  LIV. 

***    De  la  Connaissance  de  Dieu  ,  etc.,  c.  I,  art,  XIX. 
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un  de  ses  plus  éloquents  écrits ,  renforçant  de  toute 
la  puissance  de  son  génie  et  de  son  talent  les  argu- 
ments sceptiques  de  Montaigne ,  déclar'e ,  tout  dogma- 
tique qu'il  est ,  qu'on  ne  peut  voir  sans  joie  ,  dans 
cet  auteur ,  la  superbe  raison  si  invincihleinent 
froissée  par  ses  propres  armes  ;  et  il  ajoute  qu'on 
serait  disposé  à  aimer  de  tout  son  cœur  l'auteur  d'une 
si  grande  ve7igea72ce ,  s'il  l'avait  exercée  au  profit  de 
la  révélation  ou  de  la  foi ,  qui,  suivant  lui ,  est  l'uni- 
que source  de  toutes  les  vérités  importantes*.  D'un 
autre  coté,  Malebranche  ,  qui  ne  voit  aussi  la  vraie 
philosophie  que  dans  la  religion,  prétend  que  la 
raison  ,  comme  il  la  conçoit ,  est  infaillible  ,  immua- 
ble, incorruptible,  et  que  Dieu  même  la  suit,  o  L'é- 
«  vidence,  dit-il  enfin,  l'intelligence,  est  préférable 
«  à  la  foi  ;  car  la  foi  passera,  mais  l'intelligence  sub- 
«  sistera  éternellement....  Mais  la  foi  est  un  terme 
«  aussi  équivoque  que  celui  déraison^  de philoso- 
a  phie ,  de  science  humaine  **.  » 

*  Voyez  les  Pensées  de  Pascal,  i*"^  partie,  ait.  XI,  Su?- 
Épictète  et  Montaigne. 

**  Malebranche,  Traité  de  morale ,  i'*'  part.,  c.  II ,  art.  XI. 
Il  est  vrai  que  cet  auteur  prétend  que  «  la  raison  qui  éclaire 
«  l'homme  est  le  Verbe,  ou  la  sagesse  de  Dieu  même.»  (Ch.I, 
art.  I  ).  Mais  comme  on  ne  voit  nulle  pari  dans  ses  écrits  que 
sa  raison  fût  autre  chose  qu'une  raison  purement  humaine, 
il  est  permis  de  prendre  les  choses  raisonnables  qu'il  dit, 
dans  le  seul  sens  où  elles  sont  intelligibles  pour  les  autres 
hommes,  et  où  probablement  elles  l'étaient  pour  lui-même. 
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Enfin,  si  nous  consultons  des  écrivains  moins 
passionnés  que  les  deux  derniers  que  je  viens  de 
citer  ,  car  on  ne  peut  méconnaître  dans  leurs  expres- 
sions l'empreinte  d'un  sentiment  vif  et  profond  qui 
les  animait;  si,  dis-je,  nous  cherchons  à  connaître 
l'opinion  d'un  philosophe  de  profession ,  qui  a  soi- 
gneusement étudié  ce  qui  avait  été  dit  avant  lui  sur 
cette  question  et  qui  y  a  consacré  ses  propres  médi- 
tations, voici  ce  que  nous  trouvons  dans  M.  D. 
Stewart  :  «  Il  s'en  faut  beaucoup  que  le  mot  raison 
«  ait  dans  l'usage  un  sens  précis  et  déterminé.  Néan- 
«  moins  il  désigne,  dans  le  langage  commun  et  le 
«  plus  populaire ,  la  faculté  par  laquelle  nous  distin- 
ct guons  le  vrai  du  faux  ,  le  juste  de  l'injuste,  et  qui 
«  nous  sert  à  combiner  les  moyens  propres  à  nous 
«  conduire  à  un  but,  à  une  fin  particulière....  C'est 
«  là  le  sens  qu'a ,  en  général ,  ce  mot ,  ou  ceux  qui 
«  lui  correspondent  dans  toutes  les  langues  *.  » 

Il  n'y  a  donc,  au  moins  à  ma  connaissance ,  aucun 
philosophe ,  aucun  écrivain ,  qui  ait  donné  de  la 
raison  une  définition  ou  une  description  précise. 
Mais  il  est  facile  de  reconnaître,  dans  plusieurs  des 
passages  que  j'ai  extraits  des  plus  illustres  auteurs 
modernes, un  fonds  d'idées  sur  lequel  ils  s'accordent 
entièrement.  Quant  à  l'opposition  de  sentiments  que 

*  Eléments  of  the  Philosophj  of  the  human  mind  ,  v.  II, 
p.  4  et  5,  a™*'  édit.  in-8".  Edinbiirgh,  181G. 
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Ton  peut  observer  chez  quelques-uns  d'entre  eux , 
elle  semble  tenir  plutôt  à  la  différence  des  points  de 
vue  sous  lesquels  ils  ont  considéré  ce  sujet,  qu'à 
quelque  obscurité  impénétrable,  ou  à  quelque  con- 
tradiction qui  soit  propre  au  sujet  lui-même.  Il  est 
impossible,  en  effet,  qu'un  mot  dont  tout  le  monde 
se  sert ,  et  qui  a  son  équivalent  dans  toutes  les  lan- 
gues, ne  soit  pas  l'expression  de  quelque  chose  de 
réel ,  de  positif  et  même  de  très  commun.  Essayons 
donc  de  démêler,  dans  l'emploi  que  l'on  en  fait  le 
plus  ordinairement,  quelle  est  la  chose  qu'il  désigne. 

§   2.  Recherche  sur  la  signification  la  plus  ordinaire  du  mot 
raison. 

Or ,  nous  disons  d'un  homme  qu'//  a  raison  : 
1®  quand  ses  perceptions  sont  conformes  à  la  réalité 
de  leurs  objets ,  au  moins  relativement  à  la  nature  de 
ses  facultés  et  de  l'entendement  humain  en  général  ; 
1^  quand  ses  intuitions  de  rapport  et  ses  souvenirs 
sont  également  conformes  à  la  réalité  de  leurs  objets 
ou  des  choses,  soit  en  lui-même,  soit  hors  de  lui; 
3°  quand  les  actes  de  sa  volonté  et  des  facultés  qui  J 
en  dépendent  (  attention  ,  imagination ,  désir,  préfé- 
rence, etc.  ),  sont  déterminés  par  des  sentiments 
conformes  aussi  à  cette  même  vérité ,  dans  les  choses 
et  dans  les  mœurs ,  en  un  mot  soit  qu'on  les  consi- 
dère dans  leurs  motifs ,  soit  que  l'on  envisage  leurs 
conséquences  ou    leurs    résultats  ;  4°   enfin ,   nous 
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disons  qu'un  homme  a  raison ,  lorsque,  en  employant 
lelangage,  pour  exprimer  ses  pensées  et  sesopinions, 
pour  confirmer  ou  combattre  celles  des  autres,  il  at- 
tache aux  mots  ou  aux  termes  généraux  dont  il  se 
sert  les  notions  véritables  qu'ils  expriment,  et  lors- 
qu'il n'a  que  des  conceptions  justes  et  exactes  de  leurs 
rapports  dans  le  discours.  C'est  à  ces  conditions  que 
les  sentiments,  les  actions,  les  opinions  et  les  pensées 
d'un  homme  sont  dites  raisonnables  ou  conformes 
à  la  raison. 

Par  conséquent ,  on  peut  dire  et  l'on  dit  ordinai- 
rement qu'un  homme  na  pas  raison ,  toutes  les 
fois  que  ses  facultés  de  perception ,  d'intuition  ,    de 
mémoire,  de  volonté,  etc. ,  ne  lui  donnent  pas  des 
idées  conformes  a  la  réalité  des  choses  en  lui-même 
et   hors    de   lui ,   ou    qu'elles    n'exécutent  pas  les 
fonctions  qui  leur  sont  propres ,  comme  elles  le  font 
conmiunément  chez  les  autres  hommes ,  ou  du  moins 
comme  elles  sont  destinées  à  le  faire,  quand  aucune 
cause  étrangère  n'en  gêne  ou  n'en  empêche  le  dé- 
veloppement et  l'action  régulière  et  naturelle.  C'est 
ce  qui  a  lieu ,  en  effet ,  dans  les  cas  de  lésion   ou 
d'imperfection  de  quelqu'un  des  organes  des  sens , 
ou  par  le  défaut  d'attention  ,  ou ,  en  général  ,  par 
l'absence  et  l'ignorance  des  moyens  propres  à  nous 
assurer  de  l'exactitude  des  idées  qui  sont  le  produit 
de  nos  facultés. 

On  se  sert  aussi  quelquefois  de  l'expression  avoir 
II.  19 
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tort^  comme  synonyme  de  n'avoir  pas  raison  ;  mais 
c'est  plus  particulièrement  dans  les  occasions  où  le 
sentiment  intervient,  et  se  manifeste  d'une  manière 
plus  explicite  dans  nos  pensées,  nos  opinions  ou 
notre  conduite  à  l'égard  des  autres.  Avoir  tort  n  est 
donc  qu'une  expression  moins  générale,  comprise, 
en  quelque  sorte ,  dans  la  façon  de  parler  plus  gé- 
nérale ,  n  avoir  pas  raison.  L'on  peut  quelquefois 
avoir  tort ,  quoiqu'au  fond  on  ait  raison ,  ou  même 
pour  avoir  trop  raison  ,  faute  d'apprécier  avec  assez 
de  justesse  les  temps,  les  personnes  ,  les  circonstances 
où  il  convient  de  faire  valoir  la  raison ,  la  manière 
de  la  présenter,  et  plusieurs  autres  conditions,  dont 
l'ignorance  ou  la  négligence  peuvent  faire  manquer 
le  but  qu'on  se  propose.  Si  l'on  ne  peut  pas  dire  que 
celui  qui  a  de  pareils  torts  manque  de  raison,  il  pèche 
du  moins  contre  îa  raison. 

Ce  mot  est  encore  souvent  employé,  dans  notre 
langue ,  comme  synonyme  du  mot  cause  ,  au  sens 
physique,  ou  comme  équivalent  du  mot  motif .,  au 
sens  moral.  Mais  il  est  facile  de  voir  que,  dans  l'un 
et  l'autre  cas ,  son  emploi  suppose  toujours  l'idée 
d'une  conformité  incontestable  avec  la  vérité  des 
faits  et  avec  la  nature  des  choses.  Car ,  quand  on 
demande  la  raison  ou  la  cause  d'un  phénomène 
physique,  il  est  bien  entendu  que  c'est  la  vraie  cause, 
c'est-à-dire  le  fait  physique  qui  est  la  condition 
constante  et  nécessaire  du  phénomène  proposé.  De 
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même,  quand  on  énonce  la  raison,  ou  le  motif, 
d'une  détermination  que  l'on  a  prise ,  ou  qu'on  a  in- 
tention de  prendre ,  on  veut  faire  entendre  que  ce 
motif  est  conforme  au  bien  ,  au  devoir ,  à  la  justice, 
en  un  mot  à  la  vérité,  dans  ce  genre  de  considé- 
rations. Par  où  l'on  voit  qu'il  y  a  une  connexion 
constante  et  très  intime  entre  la  raison  et  la  vérité  ; 
ainsi  avoir  la  raison  pour  soi  signifie  la  même  chose 
qu'avoir  la  vérité  pour  appui  de  la  cause  ou  de  l'o- 
pinion qu'on  adopte  *. 

§  3.  Notion  et  définition  de  la  raison. 

Il  suit  de  tout  ce  que  nous  avons  dit  jusqu'ici , 
que  la  raison  n'est  point,  à  proprement  parler,  une 
faculté  distincte  de  toutes  celles  que  nous  avons  eu 
occasion  de  reconnaître  dans  la  première  partie  de 
cet  ouvrage;  mais  que  ce  terme  exprime,  au  con- 
traire ,  le  résultat  ou  l'effet  de  Faction  de  toutes  nos 
facultés  ,  quand  cette  action  est  régulière  ,  c'est-à- 
dire  quand  elle  s'exerce  avec  toutes  les  conditions 
requises  pour  leur  légitime  emploi.  Par  conséquent, 
l'absence ,  l'affaiblissement ,  la  dégradation  ou  l'al- 
tération de  quelqu'une  des  facultés  essentielles  de 
l'entendement ,  influe  nécessairement  d'une  manière 

*  «  La  raison,  dit  Labruyère,  tient  à  la  vérité;  elle  est  une, 
«  l'on  n'y  arrive  que  par  un  chemin  ,  et  l'on  s'en  écarte  par 
«  mille.  »  Caractères ,  etc.,  ch.  XI. 

^9- 
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notable  sur  rintégrité  ou  la  pureté  de  la  raison  ,  et 
peut  devenir  une  cause  d'erreurs  ou  d'illusions 
quelquefois  très  graves.  De  même  l'excès  d'activité  , 
l'exaltation  ,  ou  ,  au  contraire  ,  l'inertie  de  quelques 
parties  de  notre  constitution  physique ,  morale  ou 
intellectuelle,  nuit  infailliblement  à  l'action  régulière 
des  autres  ,  et  peut ,  jusqu'à  un  certain  point ,  les 
éteindre,  ou  au  moins  les  altérer  sensiblement.  Enfin , 
ces  causes  diverses ,  agissant  séparément  ou  simul- 
tanément, peuvent,  suivant  leur  nombre  et  le  degré 
de  leur  intensité ,  donner  lieu  à  des  illusions  passa- 
gères ou  habituelles  sur  certains  objets  ,  et  quelque- 
fois même  à  une  véritable  démence  ,  soit  partielle  , 
soit  complète.  Malheureusement ,  il  n'y  a  presque 
point  d'homme  qui,  à  certains  égards  et  dans  quel- 
ques moments  de  sa  vie ,  ne  soit  ou  n'ait  été  soumis 
à  l'influence  de  quelqu'une  ou  de  plusieurs  de  ces 
causes. 

Il  faut  donc  considérer  la  raison  en  soi  et  pro- 
prement dite ,  comme  un  état  de  parfait  équilibre 
ou  plutôt  de  proportion  exacte  entre  les  actions  de 
toutes  les  forces  de  l'entendement  ;  en  sorte  que 
toutes  aient  le  degré  d'énergie  nécessaire  pour  qu'on 
en  obtienne  les  résultats  qu'elles  sont  destinées  à 
produire  ;  et  que,  dans  la  simultanéité  d'action  de 
chacune  d'elles,  qui  est  nécessaire  pour  que  les  opé- 
rations de  l'entendement  soient  complètes  et  régu- 
lières ,  il  n'y  ait  aucune  de  ses  facultés  qui  ne  donne 
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précisément  tout  ce  qu  elle  doit  donner ,  en  vertu 
de  sa  nature  propre ,  et  à  proportion  de  son  effet 
dans  Tensemble. 

Au  reste  ,  il  est  facile  de  voir  que  cet  état  de  par- 
faite harmonie  et  de  complet  développement  de  toutes 
les  facultés,  dans  chaque  acte  de  l'entendement, 
n'est  qu'une  conception  de  l'esprit ,  un  type  ou  un 
modèle  purement  idéal ,  auquel  nulle  créature  exis- 
tante n'a  pu  ni  ne  pourra  ressembler.  La  raison  d'un 
individu  est  donc  l'emploi  légitime  et  régulier  qu'il 
est  capable  de  faire  communément  de  toutes  les  fa- 
cultés de  son  entendement ,  l'habitude  qu'il  a  d'en 
faire  un  usage  conforme  à  la  vérité  des  choses  ,  soit 
en  lui-même,  soit  hors  de  lui.Cette  habitude  se  fonde, 
en  grande  partie,  sur  la  connaissance  qu'il  peut  avoir 
acquise,  par  expérience  et  par  réflexion,  du  cours 
ordinaire  des  choses  du  monde  et  de  la  vie.  D'oii  il 
est  facile  de  voir  que  la  raison  d'un  individu  n'est 
ni  ne  saurait  être  la  même,  à  différentes  époques  de 
son  existence ,  ni  par  rapport  à  l'étendue ,  ni  par 
rapporta  la  nature  des  objets  auxquels  elle  s'applique 
ou  peut  s'appliquer  *. 

*  Condillac  paraît  s'être  mépris  ,  en  blâmant  trop  implici- 
tement l'expression  vulgaire  à'àge  de  raison  (  Disc,  prélimin. 
du  Cours  d'Études,  etc.  ).  Cet  âge  n'est  pas  sans  doute  celui 
de  sept  ans;  car,  quoiqu'une  ordonnance  de  Louis  XIV  eût 
prononcé  qu'à  cet  âge  les  enfants  des  protestants  avaient 
assez  de    discernement  pour  juger  s'ils  devaient  suivre  ou 
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Labruyèrc  a  dit  :  «  Il  y  a  un  temps  où  la  raison 
rt  n'est  pas  encore,  où  l'on  ne  vit  que  par  instinct,  à 
«  la  manière  des  animaux ,  et  dont  il  ne  reste  dans 
«  la  mémoire  aucun  vestige.  Il  y  a  un  second  temps, 
u  où  la  raison  se  développe,  où  elle  est  formée  et  où 
a  elle  pourrait  agir,  si  elle  n'était  pas  obscurcie  et 
«  comme  éteinte  par  les  vices  de  la  complexion  et 
«  par  un  enchaînement  de  passions ,  qui  se  succèdent 
«  les  unes  aux  autres ,  et  conduisent  jusques  au  troi- 
<c  sième  et  dernier  âge.  La  raison ,  alors  dans  sa  force , 
a  devrait  produire,  mais  elle  est  refroidie  et  ralentie 
«  par  les  années,  par  la  maladie  et  la  douleur,  dé- 
<A  concertée  ensuite  par  les  désordres  de  la  machine, 
«  qui  est  dans  son  déclin  :  et  ces  trois  temps  sont  la 
«  vie  de  l'homme  *.  »  Ce  tableau ,  dont  les  sombres 
couleurs  peuvent  paraître  avoir  été  chargées  à  des- 
sein ,  par  un  moraliste  plus  enclin  à  la  satire  qu'au 
panégyrique ,  n'est  pourtant  que  l'expression  assez 
fidèle  de  ce  qui  se  passe  sans  cesse  sous  nos  yeux,  et 
de  ce  que  tout  homme,  déjà  avancé  dans  la  vie,  n'a 
eu  que  trop  d'occasions  d'observer  en  lui-même.  Rien 
de  si  rare  que  de  faire  un  bon  emploi  de  sa  raison , 
et  chaque  âge ,  chaque  profession  ,  chaque  situation 

abandonner  lareb'gion  de  leurs  pères ,  il  se  serait  bien  gardé 
d'accorder  une  pareille  permission  aux  enfants  des  catholi- 
ques, qu'il  supposait  apparemment  moins  raisonnables  uu 
même  âge. 

*  Caractères,  etc.,  cli.  XI. 
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dans  le  monde ,  oppose  souvent  en  effet ,  par  les  pré- 
jugés et  par  les  passions  qui  lui  sont  propres,  des 
obstacles  insurmontables  à  la  connaissance  du  vrai , 
qui  devrait  être  le  résultat  de  l'exercice  complet  et 
régulier  de  nos  facultés. 

Toutefois  il  est  certain  aussi  que  la  raison  est  sus- 
ceptible de  se  perfectionner  sans  cesse  ;  elle  a  des 
degrés  proportionnés  à  l'instruction  de  chaque  indi- 
vidu, à  son  tempérament,  à  sa  profession,  à  la 
nature  des  fonctions  qu'il  remplit,  et  surtout  à  ses 
habitudes  morales.  En  un  mot ,  la  raison  est ,  à  bien 
des  égards,  comme  la  vertu,  dont  elle  dépend,  ou 
qui  dépend  d'elle,  puisque  la  vertu  est  véritablement 
la  raison  pratique ,  c'est-à-dire  appliquée  à  la  con- 
duite de  la  vie  *. 

11  en  est  de  même  de  la  raison  d'un  peuple  ,  s'il  le 
faut  ainsi  dire ,  ou  d'mie  nation  tout  entière ,  qui 
diffère  prodigieusement ,  d'un  siècle  à  un  autre ,  en 
proportion  de  la  somme  des  vérités  générales  ou  des 
connaissances  communes ,  des  habitudes  favorables 
ou  nuisibles  au  bonheur  du  plus  grand  nombre  des 
individus ,  des  sentiments ,  plus  ou  moins  justes  ou 
énergiques,  qui  existent  dans  la  masse  des  citoyens. 
Sans  doute  ,  ce  n'est  que  par  une  fiction ,  ou  par  un 


Quid  in  homine  proprium  ?  Ratio.  Haec  recta  et  consum- 
mata  ,  felicitatem  hominis  implevit. ..  Haec  ratio  perfecta  . 
iHrtus  vocatur  e\.honestum.  Senec.  Epist.  76. 
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alvtis  de  langage  ,  que  l'on  considère  un  peuple  quel- 
conque comme  le  même   peuple ,  à   deux  ou   trois 
siècles  d'intervalle   de    son   existence,  uniquement 
parce  qu'il  porte  encore  le  même  nom,  et  qu'il  habite 
le  même  territoire.  Cependant,  il  y  a  ,  même  après 
deux  ou  trois  siècles,  dans  les   opinions,  dans  les 
habitudes  et  jusque  dans  les  sentiments  de  la  géné- 
ration d'hommes  qu'on  suppose  être  le  même  peuple, 
des  traits  que  Ton  peut  regarder  encore,  jusqu'à  un 
certain   point ,   comme  identiques  ,  et  qui  forment 
comme  le  caractère  général  et  distinctif  des  nations 
les  unes  à  l'égard  des  autres.  Aussi,  la  manière  d'être 
et  de  penser  d'un  peuple ,  à  une  époque  déterminée  , 
ne  peut-elle  être  appréciée  avec  quelque  justesse  , 
que   par   l'étude  suivie,   par   l'examen   attentif  des 
modifications  diverses   qu'elle  a  subies  d'époque  en 
époque ,  et  des  nuances  presque  insensibles  par  les- 
quelles elle  est  devenue  ce  qu'elle  est,  au  moment 
ou  on  la  considère. 

Mais  les  progrès  de  la  raison  dans  les  sociétés 
humaines  ne  peuvent  qu'être  très  lents  :  première- 
ment, parce  qu'une  ignorance  plus  ou  moins  gros- 
sière ou  profonde  est  le  partage  inévitable  de  la  très 
grande  majorité  des  hommes  dans  toute  société  po- 
litique, puisque  les  besoins  physiques  et  les  passions 
qui  en  naissent  absorbent  presque  toutes  leurs  pen- 
sées et  tous  leurs  moments.  En  second  lieu  ,  parce 
que,  dans  les  premiers  temps  qui  suivent  ordinaire- 


ment  rétablissement  d'un  peuple  ou  d'une  nation 
tout  entière  ignorante  et  grossière,  la  puissance 
publique ,  la  force  matérielle  et  la  force  d'opinion 
tombent  presque  inévitablement  dans  les  mains  des 
hommes  dont  les  passions  égoïstes ,  ambition ,  orgueil , 
avarice  ,  ont  le  plus  d'activité  et  d'énergie.  Enfin  , 
parce  qu'une  telle  puissance,  loin  de  songer  à  éclairer 
la  raison  du  peuple ,  s'applique ,  au  contraire ,  à  la 
dégrader  et  à  l'égarer  de  mille  manières. 

Les  institutions  politiques  et  religieuses  qui  s'éta- 
blissent sous  sa  funeste  influence  appellent  au  par- 
tage du  crédit ,  de  la  richesse  ou  de  l'aisance ,  tous 
les  individus  que  leurs  passions ,  leurs  sentiments 
particuliers,  leurs  préjugés,  et,  en  un  mot,  leur  ca- 
ractère rend  plus  susceptibles  d'être  séduits  par  ce 
genre  d'avantages.  Elles  forment  ainsi  comme  des 
centres  d'attraction,  autour  desquels  ces  nombreux 
individus  viennent  se  grouper ,  chacun  suivant  le 
degré  d'affinité ,  pour  ainsi  parler,  qu'il  a ,  par  toutes 
les  causes  que  nous  venons  d'indiquer ,  avec  la  nature 
de  l'institution.  Ainsi  s'établissent ,  au  sein  d'un 
peuple,  ces  corps  puissants,  dont  l'autorité  ,  déjà 
très  considérable  par  elle-même ,  se  consolide  et 
s'agrandit  encore  par  l'assentiment  de  tous  ceux 
qui  ,  sans  être  membres  de  ces  corps ,  ont  quelques 
relations  avec  les  hommes  dont  ils  se  composent  : 
leurs  parents,  leurs  amis,  leurs  protégés  et  même 
leurs  protecteurs.  Ajoutez-y  l'assentiment  de  la  mul- 
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titude  non  moins  grande  d'individus  qui  as}3irent  à 
en  faire  partie  et  qui  ont  quelque  espérance  d'y 
parvenir. 

'Dans  un  tel  état  de  choses  ,il  est  facile  de  conce- 
voir avec  quelle  ardeur  ceux  qui  en  retirent  des 
avantages  ,  dont  la  valeur  s'accroît  à  leurs  yeux  de 
tout  ce  que  leur  imagination  prévenue  y  ajoute 
d'importance  et  de  prix ,  en  désirent  le  maintien. 
Loin  de  consentir  à  laisser  ébranler  ou  détruire  leur 
crédit  et  leur  puissance,  ils  ne  songent  qu'à  l'affer- 
mir et  à  l'agrandir ,  qu'à  étendre  leurs  privilèges ,  à 
se  soustraire  à  l'autorité  de  la  loi  commune.  Ainsi 
les  différentes  corporations  qu'ils  forment  se  trouvent 
de  bonne  heure  puissamment  armées  contre  la  rai- 
son ,  et  s'opposent  avec  violence  à  ses  progrès.  Car, 
comme  le  remarque  un  philosophe  célèbre  :  «  Toutes 
(c  les  fois  que  la  raison  est  contre  l'homme,  l'homme 
«  ne  manque  guère  de  se  déclarer  contre  la  raison*.  » 
On  aurait  tort  pourtant  de  croire  qu'aux  époques 
même  de  leur  plus  grand  crédit,  la  plupart  des  indi- 
vidus dont  ces  corps  se  composent  aient  sciemment 
recours  à  l'imposture  et  à  la  mauvaise  foi  pour  se  main- 
tenir dans  la  jouissance  d'un  pouvoir  usurpé;  il  y  a 
lieu  de  penser  ,  au  contraire,  que  l'opposition  qu'ils 
manifestent  à  tout  ce  qui  peut  l'ébranler  est  fondée , 

*  Épître  (lôdicatoire  du  Traité  de  la  Nature  Humaine , 
par  Hobbes. 
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au  moins  dans  l'esprit  d'un  grand  nombre  d'entre 
eux,  sur  une  conviction  profonde  de  la  légitimité  et 
de  l'utilité  générale  de  ce  même  pouvoir.  Mais,  du 
moment  où  leurs  prétentions  respectives  viennent  à 
se  faire  obstacle,  du  moment  où  des  querelles  d'am- 
bition, des  disputes  de  prééminence,  viennent  à  les 
diviser,  la  passion  même  qui  les  anime  commence 
à  éclairer  chacune  des  autorités  rivales  sur  les  torts 
et  les  inconvénients  de  celle  qui  lui  est  opposée  ;  et 
c'est  précisément  alors  que  la  raison  publique  com- 
mence aussi  à  faire  quelques  progrès. 

§  4-  Le  Sens  commun ,  ou  le  Bon  sens. 

Le  sens  commun,  ou,  comme  on  l'appelle  aussi 
souvent,  le  bon  sens,  est  un  certain  degré  de  raison  , 
que  l'on  trouve  à  peu  près  également  dans  tous  les 
hommes,  sur  presque  tout  ce  qui  tient  aux  besoins, 
aux  travaux  et  aux  transactions  les  plus  ordinaires 
de  la  vie  ,  et  même  sur  beaucoup  de  questions  d'in- 
térêt générai  ,  où  leurs  préjugés  et  leurs  passions 
ne  sont  pas  parvenus  à  obscurcir  ou  à  paralyser 
leurs  facultés  naturelles.  Le  bon  sens  se  compose , 
pour  chaque  individu,  d'un  fonds  de  notions  com- 
munes qui  résultent  du  premier  emploi  qu'il  a  né- 
cessairement dû  faire  de  son  entendement,  au  moyen 
duquel  il  a  acquis,  dès  ses  plus  jeunes  années,  la 
connaissance  de  la  plupart  des  objets  qui  sont  sans 
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cesse  sous  ses  yeux ,  de  leurs  qualités ,  de  leurs  rap- 
ports ,  des  choses  de  la  vie  commune  ,  des  intérêts  , 
des  désirs ,  des  sentiments  les  plus  ordinaires  des 
hommes  vivant  en  société  ;  c'est ,  en  un  mot ,  cette 
mesure  de  raison ,  généralement  répandue  dans  la 
masse  d'un  peuple ,  qui  soutient  et  conserve  son 
existence  comme  corps  de  nation. 

Mais  si  le  bon  sens  est  toute  la  raison  du  peuple , 
ou  des  dernières  classes  de  la  société  ,  il  est  aussi  le 
fondement ,  la  base,  et,  si  l'on  peut  s'exprimer  ainsi , 
la  maîtresse  partie  de  la  raison  des  classes  supérieu- 
res, et  même  des  hommes  dont  l'esprit  est  le  plus 
cultivé ,  de  ceux  qui  ont  consacré  toute  leur  vie  à 
l'étude  des  sciences  et  qui  y  ont  fait  d'importantes 
découvertes.  Car,  si  la  raison  des  hommes  de  génie 
éclaire  un  plus  vaste  horizon  ,  elle  ne  doit  pourtant 
ce  précieux  avantage  qu'au  sens  commun ,  ou  au 
bon  sens ,  qui  porte  sur  les  objets  auxquels  il  s'ap- 
plique la  lumière  incontestablement  la  plus  vive  et 
la  plus  sûre.  En  sorte  que,  du  moment  oii  celle-ci 
commence  à  s'affaiblir  à  force  de  s'étendre  ,  la  rai- 
son doit  s'arrêter,  sous  peine  de  se  perdre  dans  d'in- 
extricables ténèbres  ,  jusqu'à  ce  ^u  elle  ait  puisé  de 
nouvelles  clartés  à  ce  pur  foyer  de  lumières ,  d'oii 
émanent  toutes  celles  qu'elle  peut  recevoir.  Cela  est 
si  vrai ,  que  les  plus  sublimes  pensées  d'un  orateur 
ou  d'un  poète ,  les  plus  merveilleuses  découvertes 
du  Lïénie  dans  les  sciences,   ne   nous   causent  tant 
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d'admiration  et  déplaisir,  que  parce  que  leurs  au- 
teurs sont  parvenus  à  rapprocher  ,  en  quelque  sorte, 
de  nous  les  objets  les  plus  distants ,  à  mettre  à  la 
portée  des  esprits  ordinaires  les  sentiments  les  plus 
nobles  et  les  plus  magnanimes ,  en  les  éclairant  de 
la  même  lumière  qui  éclaire  à  nos  yeux  les  objets 
et   les  sentiments  les  plus  familiers. 

Il  est  à  remarquer  que  les  temps  et  les  pays  où 
l'espèce  humaine  a  été  le  plus  avilie  ,  le  plus  dé- 
gradée ,  et  aussi  le  plus  malheureuse ,  ont  été  ceux 
où  un  fatal  concours  de  circonstances  avait  perverti 
et  corrompu  la  raison  humaine  dans  sa  source ,  en 
obscurcissant,  dans  presque  tous  les  esprits,  les  plus 
simples  et  les  plus  pures  notions  du  bon  sens. 
Aussi,  les  pouvoirs  politiques  et  religieux  qui  s'éta- 
blirent ou  se  consolidèrent  à  ces  époques  désastreuses, 
ne  purent-ils  imaginer,  pour  se  perpétuer,  aucun 
moyen  plus  efficace  que  de  maintenir  par  système , 
et  d'augmenter,  autant  qu'il  était  possible,  cette 
dégradation  intellectuelle  et  morale,  en  s'emparant 
de  l'éducation  de  l'enfance  et  de  la  jeunesse  de  toutes 
les  classes  de  la  société. 

Le  principe  qui  servit  trop  long-temps  de  base  à 
ce  funeste  système  fut  précisément  le  renoncement 
à  la  raison ,  c'est-à-dire  ce  qu'il  y  a  au  monde  de 
plus  absurde  et  heureusement  aussi  de  plus  impos- 
sible. Car,  si  la  raison  n'est  pas  l'entendement  ou 
l'ame  elle-même  ,   faisant  de  toutes  ses  facultés  un 


J07.  SECONDE    PARTIE. 

emploi  légitime  et  régulier,  qu'on  dise  ce  qu'elle  est. 
Veut-on  qu'cilc  ne  soit  qu'une  partie  de  l'ame?  cela 
est  impossible  ;  l'ame  n'a  point  de  parties,  elle  n'a 
que  des  modes  d'action  qui  varient  à  raison    des 
objets  auxquels   elle  s'applique ,  mais  qui,  pouvant 
toujours  agir  tous  dans  un  instant  donné ,  ne  com- 
posent ainsi  qu'une  force  unique,  toujours  identi- 
que à  elle-même ,  et  par  conséquent  indivisible.  La 
seule  manière  donc  , dont  on  puisse  la  modifier,  c'est 
de  substituer  quelques  uns  de  ses  modes  d'action  à 
quelques  autres;  c'est  d'exalter,  par  exemple,   cer- 
tains sentiments  au  point  que  le  jugement,  la  mé- 
moire ,  la  sympathie ,  etc.,  soient  comme  effacés  ou 
éteints  par  la  prédominance  des  sentiments  qui  se 
joignent  aux  préjugés  religieux ,  politiques,   nobi- 
liaires, etc.  C'est  malheureusement  ce  qu'on  a  fait 
dans  tous  les  temps,  et  ce  qu'on  fait  encore  beaucoup 
trop  souvent. 

5  5.  Raison,   opposée  aux  sentiments  ,  ou  confondue  avec  le 
raisonnement. 

Comme  on  a  remarqué  de  tout  temps  que  c'est  le 
plus  souvent  l'attrait  du  plaisir  qui  fait  commettre  aux 
hommes  des  actions  contraires  à  la  vertu ,  et  que  c'est 
l'aversion  pour  tout  ce  qui  est  peine  et  souffrance  qui 
les  éloigne  de  leurs  devoirs,  un  grand  nombre  de  phi- 
losophes ont  considéré  la  raison  comme  le  principe 
unique  qui  pouvait  porter  l'homme  a  la  vertu,  indé- 
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pendamment  de  toute  considération  des  plaisirs  ou 
des  peines  qui  pouvaient  être  le  résultat  d'une  con- 
duite vertueuse.  Tel  fut  le  fondement  de  la  doctrine 
morale  des  Stoïciens ,  et  de  leur  fameux  dogme  de 
\ apathie^  ou  indifférence  absolue  pour  tout  ce  que 
le  vulgaire  appelle  des  biens  ou  des  maux.  Car, 
suivant  eux,  on  ne  devait  appeler  ainsi  que  les  dé- 
terminations qui  sont  conformes  ou  contraires  à  la 
loi  morale,  et  les  actions  libres  et  volontaires  qui 
résultent  de  ces  déterminations.  C'est  néanmoins 
une  chose  remarquable  que  le  soin  qu'ils  prennent 
de  se  prémunir  contre  tous  les  genres  de  souffrance 
morale.  Tous  leurs  principes  n'ont  pas  d'autre 
but,  toutes  les  règles  de  conduite  qu'ils  conseillent 
ou  prescrivent  n'ont  pas  d'autre  motif.  Sous  ce  rap- 
port, on  serait  tenté  de  les  prendre  pour  les  plus 
timides  et  les  plus  craintifs  de  tous  les  hommes. 

Mais  ce  qu'il  y  a  de  faux  dans  leur  manière  de 
traiter  et  d'envisager  ce  sujet,  vient  de  ce  qu'ils 
semblent  n'avoir  vu  qu'un  coté  de  la  question.  Ils 
semblent  croire  qu'il  n'y  a  de  plaisir  que  dans  les 
actions  vicieuses  ;  ils  supposent,  contre  toute  expé- 
rience et  contre  toute  vérité ,  que  l'homme  peut 
quelquefois  agir,  sans  y  être  déterminé,  ou  par  le 
sentiment  d'un  plus  grand  plaisir,  ou  par  celui  d'une 
moindre  peine  pour  lui-même  *.  Au  reste  ce  ne  sont 

Voyez  la  i'^  partie  de  ce  Traité  ,  sect.  III,  ch.  IV. 
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pas  seulement  les  Stoïciens  qui  sont  tombes  dans 
cette  erreur;  il  est  curieux  de  voir  la  peine  que  se 
donne  Malebranche,  par  exemple,  pour  établir  une 
distinction  absolue  entre  la  raison  et  les  sentiments*. 
C'est  par  une  illusion  du  même  genre ,  que  l'au- 
teur du  système  de  la  Raison  pure ^  a  fait,  de  la 
morale,  sous  le  nom  de  Piaison pratique^  une  science 
dont  les  propositions  fondamentales  sont  des  dé- 
ductions logiques  encore  plus  rigoureuses  que  celles 
sur  lesquelles  il  établit  sa  métaphysique  elle-même. 
De  pareilles  conceptions  ont  quelque  chose  d'impo- 
sant et  de  sublime  aux  yeux  des  esprits  superficiels, 
ou  d'une  jeunesse  naturellement  disposée  à  se  livrer 
à  un  généreux  enthousiasme.  Mais  qui  ne  voit  que 
le  sentiment,  souvent  très  irréfléchi,  avec  lequel 
on  se  passionne  pour  de  pareils  systèmes,  est  déjà 
une  preuve  manifeste  de  leur  peu  de  vérité?  On 
ne  doit,  donc  jamais  oublier  que ,  dans  la  philoso- 
phie, comme  dans  tout  ce  qui  est  digne  de  l'intérêt 
et  du  respect  des  hommes,  rien  nest  beau  que  le 
vrai. 

Croit-on,  en  effet,  qu'un  homme  puisse  être  vé- 
ritablement vertueux,  si  la  vertu  n'est  pas  en  lui 
une  passion,  c'est-à-dire  un  sentiment  très  exalté, 
quoique  toutes  ses  déterminations  soient  constam- 


*  Voyez  ses  Entretiens  de  Métaphysique  (  En  fret.  III  ). 
Voyez  aussi  les  paroles  de  Bossiiet  citées  plus  haut,  p.  287. 


inent]^soumises  h  l'autorité  supérieure  d'une  raison 
exacte  et  sévère?  Il  y  a  donc  un  certain  degré,  une 
certaine  mesure,  s'il  le  faut  ainsi  dire  ,  de  sentiment 
(plaisir  ou  peine,  affection  ou  aversion),  qui  doit 
nécessairement  faire  partie  de  la  raison ,  s'il  est 
vrai  qu'elle  ne  soit  que  l'emploi  légitime  et  régu- 
lier de  toutes  les  facultés  de  l'entendement;  car  la 
sensibilité  en  est  une,  et  nous  avons  fait  voir  qu'elle 
intervient  dans  tous  les  actes  de  notre  esprit,  puis- 
qu'il agit  toujours  avec  toutes  ses  facultés.  Un 
homme  sera  également  incapable  de  juger  sainement 
des  intérêts  de  sa  patrie ,  s'il  n'a  pas  pour  elle  un 
dévouement  sincère,  un  amour  véritable,  ou  si 
cet  amour  n'est  en  lui  qu'un  aveugle  fanatisme. 
Dans  le  premier  cas,  il  ne  comprendra  presque  rien 
aux  choses  d'un  intérêt  général  ;  dans  le  second,  il  ne 
les  comprendra  guère  mieux  :  les  mots  honneur  na- 
tional ^  gloire  de  V  état  ^  etc.,  seront  pour  lui  une 
source  féconde  de  dangereuses  ou  ridicules  illusions. 
Non  seulement  donc  le  sentiment  n'est  ni  opposé  à 
la  raison,  ni  indépendant  d'elle,  mais  il  n'est  légi- 
time et  honorable  qu'autant  qu'elle  l'approuve  ;  elle 
n'existe  elle-même  qu'autant  qu'il  se  mêle  à  ses  dé- 
cisions ou  à  ses  actes ,  dans  le  degré  d'énergie  né- 
cessaire à  leur  parfaite  régularité. 

Mais  si  c'est  une  erreur   de  regarder    la  raison 
comme  une  faculté  distincte  de  la  sensibilité,   ou 
différente  du  sens  commun  et  supérieure  à  ce  qu'on 
II.  20 
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appelle  de  ce  nom ,  c'est  aussi  une  erreur  de  la  con- 
fondre avec  le  raisonnement.  Car,  bien  que  l'on 
puisse  arriver,  par  un  heureux  et  habile  emploi  du 
langage  ,  à  des  connaissances  qui  dépassent  de  beau- 
coup la  portée  du  vulgaire;  bien  que,  dans  les  su- 
jets qui  intéressent  le  plus  directement  le  bonheur 
des  individus,  ou  celui  des  sociétés,  on  puisse  par- 
venir, par  des  suites  de  raisonnements  ou  de  propo- 
sitions abstraites,  à  des  conclusions  dont  l'évidence 
satisfait  complètement  l'esprit,  en  l'éclairant  d'une 
lumière  nouvelle;  il  ne  s'ensuit  pas  de  là  que  la  rai- 
son soit  plus  spécialement  le  privilège  de  ceux  qui 
ont  le  talent  ou  l'habitude  de  raisonner  et  de  discou- 
rir sur  toutes  sortes  de  sujets  *.  Pour  qu'un  raisonne- 

*  Il  faut  pourtant  avouer  que  cette  confusion  de  la  raison 
et  du  raisonnement  était  à  peu  près  inévitable.  Car  un  rai- 
sonnement ne  peut  se  faire  qu'à  l'aide  du  langage  ,  qui  est , 
non  seulement  le  seul  moyen  que  l'homme  ait  de  manifester 
et  d'étendre  sa  raison ,  mais  qui  la  constitue  presque  entière- 
ment, puisque  c'est  par  lui  que  la  science  existe ,  comme 
nous  l'avons  fait  voir  (  i'*  part.,  sect.  II  ).  Aussi  le  même  mot 
Ac^or,  en  grec  ,  signifie-t-il  à  la  fois  parole ,  raison  et  raison- 
nement; et  Cicéron  (  De  Offic.^  1.  I  ,  c.  i6  )  observe  que  la 
raison  et  la  faculté  discursive  (  ratio  et  oratio  ) ,  sont  le  lien 
de  la  société  entre  les  hommes.  Mais  Hobbes  ,  frappé  des  in- 
convénients sans  nombre  de  l'abus  du  raisonnement,  fait 
aussi  une  observation  fort  juste,  lorsqu'il  dit:  «  Le  vrai  et 
"  \ç.faux  n'existent  pas  pour  les  animaux,  parce  qu'ils  ne 
«  donnent  pas  leur  assentiment  à  des  propositions,  à  un  lan- 
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ment ,  ou  une  suite  de  raisonnements ,  soient  autre 
chose  qu'un  vain  bruit  de  mots ,  aussi  peu  propre 
à  éclairer  celui  qui  parle ,  qu'à  instruire  ceux  qui 
écoutent,  il  faut  toujours  que  ces  mots,  ou  les  com- 
binaisons qu'on  en  fait,  présentent  à  l'esprit  des 
idées  claires,  précises,  et  par  conséquent  y  fassent 
naître  de  nouvelles  idées  également  claires ,  égale- 
ment justes,  qu'il  n'avait  pas  auparavant.  Or,  ces 
idées  nouvelles  ne  sauraient  être  d'une  autre  nature 
que  celles  que  peut  recevoir  ou  admettre  l'entende- 
ment de  tous  les  hommes;  leur  analogie ,  leur  affinité 
avec  celles  dont  se  compose  le  sens  commun,  ou  le 
bon  sens,  peut  seule  en  garantir  l'exactitude  ou  la 
vérité.  Ainsi  la  raison  n'est,  en  dernier  résultat,  que 
le  bon  sens,  opérant,  s'il  le  faut  ainsi  dire,  sur  une 
plus  grande  échelle,  s'étendant  à  plus  d'objets,  ou 
à  des  objets  plus  importants  et  plus  relevés  qu'il  ne 
le  fait  ordinairement. 

Il  y  a  donc  une  admirable  justesse  dans  ces  deux 
vers  que  notre  grand  comique  met  dans  la  bouche 
d'un  de  ses  personnages,  qu'il  représente,  à  la  vé- 
rité ,  comme  un  homme  simple  ,  sans  grande  instruc- 
tion, et  peut-être  assez  peu  raisonnable  sur  beau- 
coup d'objets,  mais  jugeant  avec  un  sens  très  droit 


«  gage  ,  et  qu'ils  n'ont  pas,  dans  le  raisonnement,  le  moyen 
«  de  multiplier  une  erreur  par  une  autre.  »  Traité  de  la  Na- 
ture Humaine  y  c.  V,  §  4. 

20. 
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de  quelques  uns  de  ceux  qui  intéressent  le  plus  scn 
bonheur  et  son  repos  : 

Raisonner  est  l'emploi  de  toute  ma  maison, 
Et  le   raison/iement  en  hanmt  ]a  raison. 

Cette  distinction  est,  en  effet,  tellement  vraie,  tel- 
lement nécessaire ,  qu'elle  est  implicitement  marquée 
dans  le  langage  ordinaire.  Nous  pouvons  dire  qu'un 
raisonnement  est/aux,  parce  qu'il  n'y  a  malheureu- 
sement rien  de  si  commun  que  les  faux  raisonne- 
ments; mais  nous  ne  pouvons  pas  dire  et  nous  ne 
disons  jamais  de  la  raison  elle-même  qu'elle  soit 
/classe;  seulement  nous  disons  quelquefois  qu'elle  a  été 
ou  qu'elle  peut  ètre/aassée^  comme  on  le  dit  d'une 
règle,  ou  d'un  instrument  propre  à  mesurer  les 
choses  avec  précision  ;  ce  qui  prouve  que  son  essence 
ou  sa  nature  est  d'être  exacte  et  parfaitement  juste. 


§  6.  Puissance  et  limites  de  la  raison. 

Mais  quels  que  soient  le  nombre  et  la  puissance 
des  causes  d'erreur  qui  nous  assiègent  sans  cesse,  il 
est  à  remarquer  que  la  raison  en  triomphe,  avec  le 
temps ,  à  mesure  qu'elle  a  occasion  de  les  combattre , 
et  que  son  triomphe  finit  par  devenir  complet  et  du- 
rable. Il  n'y  a  presque  point  de  découvertes  impor- 
tantes dans  les  sciences  physiques  ou  naturelles,  point 
d'institutions  propres  à  améliorer  le  sort  des  peuples, 
aucun   perfectionnement  notable   dans   les   arts  et 
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dans  les  travaux  les  plus  nécessaires  à  la  société, 
qui  n'aient  été  d'abord  repoussés  avec  obstination , 
et  quelquefois  combattus  avec  fureur.  C'est  le  sort 
qu'ont  éprouvé  l'imprimerie,  la  doctrine  du  mouve- 
ment annuel  de  la  terre  autour  du  soleil,  celle  de  la 
circulation  du  sang,  l'attraction  ,  l'inoculation,  et  un 
grand  nombre  d'autres  découvertes, d'inventions  ou 
de  procédés  dont  l'utilité  et  l'importance  ne  sont  plus 
contestées.  On  sent,  au  reste,  qu'il  est  tout  à  fait 
impossible  que  cela  soit  autrement  :  car  la  nature 
des  clioses ,  dans  l'homme  et  autour  de  lui ,  ne  pou- 
vant se  concilier  entièrement  avec  son  bonheur,  et 
souvent  même  avec  son  existence ,  qu'autant  qu'il 
fait  de  ses  facultés  un  emploi  complet  et  régulier ,  il 
faut  nécessairement  qu'il  en  vienne  à  ce  point ,  sous 
peine  de  souffrir  ou  de  périr.  Du  moment  donc  oii 
il  a  pu  se  convaincre  qu'une  manière  de  penser  ou 
d'agir  est  réellement  conforme  à  son  bonheur,  ou  né- 
cessaire à  son  existence,  il  est  de  toute  impossibilité 
qu'il  revienne  aux  opinions  et  aux  sentiments  con- 
traires qu'il  avait  auparavant ,  sur  quelque  autorité 
et  avec  quelque  ardeur  qu'il  les  eût  embrassés  jus- 
que là.  «  La  raison  ,  dit  Montesquieu,  a  un  empire 
ce  naturel  ;  elle  a  même  un  empire  tyrannique  :  on 
«  lui  résiste  ,  mais  cette  résistance  est  son  triomphe; 
i(  encore  un  peu  de  temps ,  et  Ton  sera  forcé  de  re- 
«  venir  à  elle  *.  » 

*  Esprit  des  Lois  ,  1.  XXVII,  ch.  38. 
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Cependant  cette  puissance  de  la  raison ,  qui  est 
irrésistible  et  durable  (  précisément  parce  qu'elle 
n'est  ni  tyrannique,  ni  arbitraire),  a  des  bornes 
devant  lesquelles  il  faut  bien  qu'elle  s'arrête  et  s'a- 
baisse. Autant  sont  imposants  et  sublimes  les  tra- 
vaux que  l'homme  entreprend  pour  étendre  ses  con- 
quêtes dans  une  sphère  indéfinie  de  connaissances 
dont  la  nature  de  ses  facultés  ne  lui  permet  pas  même 
d'entrevoir  les  limites,  autant  sont  puérils  et  ridi- 
cules les  efforts  qu'il  tente  quelquefois  pour  les  fran- 
chir et  s'élever,  comme  de  plein  vol,  jusqu'aux  plus 
hautes  sommités  de  la  science.  Presque  tous  les  siè- 
cles ont  vu  se  renouveler  ces  orgueilleuses  tenta- 
tives ,  toujours  marquées  par  une  chute  honteuse. 

Mais  s'il  est  impossible  d'assigner  à  la  raison  des 
limites  certaines,  parce  qu'elle  est  appelée  en  effet 
à  un  progrès  indéfini  dans  les  connaissances  qui 
sont  à  sa  portée ,  on  peut  du  moins  indiquer  les  ca- 
ractères auxquels  il  est  facile  de  reconnaître  l'espèce 
d'aberration  dont  nous  essayons  ici  de  signaler  les 
dangers.  Ainsi,  le  ton  de  l'enthousiasme  et  de  l'in- 
spiration ,  substitué  à  celui  d'une  discussion  calme 
et  lumineuse  ,  le  retour  aux  doctrines  mystiques  des 
sectes  religieuses  et  philosophiques,  soit  de  l'anti- 
quité, soit  des  siècles  modernes,  le  dédain  affecté 
pour  les  progrès  plus  récents  de  la  raison ,  et  le  soin 
d'en  décrier  les  auteurs,  tels  ont  été,  en  général,  les 
procédés  des  hommes  qui,  séduits  par  un  vain  désir 
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de  gloire,  se  sont  flattés  de  s'élever  aux  plus  bril- 
lantes découvertes ,  avant  que  d'avoir  même  reconnu 
quels  sont  les  objets  accessibles  à  l'esprit  humain,  et 
quels  sont  ceux  qu'il  ne  peut  jamais  atteindre  *. 

Les  systèmes  extravagants,  produits,  à  différentes 
époques,  par  ce  genre  d'illusion,  quelque  vogue 
momentanée  qu'ils  aient  pu  avoir,  n'ont  jamais  été 
propres  qu'à  faire  des  enthousiastes  et  des  fanatiques, 
dociles  instruments  de  tous  les  imposteurs  politiques 
ou  sacrés  qui  ont  voulu  s'en  servir  pour  troubler  et 
désoler  le  monde.  Les  auteurs  de  ces  systèmes  es- 
saient de  justifier  ce  qu'ils  offrent  toujours  d'obscur, 
d'incompréhensible  et  de  choquant  pour  tout  esprit 
raisonnable,  en  disant  que  ce  qui  est  au-dessus  de 
la  raison  nest  pas  contre  la  raison.  Mais  cette 
proposition  est  entièrement  frivole  et  stérile;  il  n'y 
a  aucune  induction,  aucune  conséquence  valable  à 
en  tirer.  Ce  qui  est  au-dessus  de  la  raison ,  c'est-à- 
dire  au-dessus  de  tous  nos  moyens  de  connaître, 
quelque  bon  emploi  que  nous  en  fassions ,  est  pour 
nous  comme  s'il  n'existait  pas,  et  ne  saurait  s'expri- 
mer dans  quelque  langue  que  ce  soit.  On  dira  peut- 
être  que  nous  connaissons  Dieu,  qui  pourtant  est 
infiniment  au-dessus  de  notre  raison  :  mais  on  peut 
répondre,  ce  me  semble,    que   l'idée   de  Dieu  est 

Voyez  ce  qui  a  été  dit  sur  co  stijet,  à  la  (in  du  premier 
volume  de  cet  ouvrage,  p.  289  et  suiv. 
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])rëcisëment  une  des  idées  nécessaires  de  notre  rai- 
son ,  ce  qui  prouve  qu'elle  n'est  pas  au-dessus  de 
cette  même  raison  ;  au  lieu  que  la  connaissance  de 
Dieu ,  comme  être  ou  comme  substance  ,  est  en  effet 
fort  au-dessus  de  toutes  nos  facultés.  Aussi  ne  le 
connaissons -nous  que  comme  la  cause  infiniment 
puissante  et  infiniment  intelligente,  par  qui  nous 
sommes  et  par  qui  tout  existe. 

Si,  comme  nous  croyons  l'avoir  assez  prouvé  dans 
ce  chapitre,  la  raison  n'est  en  effet  que  l'applica- 
tion légitime,  complète  et  régulière  de  toutes  les 
facultés  de  notre  esprit ,  à  tout  ce  qui  est  compris 
dans  des  limites  qu'il  ne  peut  jamais  franchir;  si  elle 
n'est  que  l'entendement  lui-même ,  considéré  comme 
usant  de  toutes  ses  facultés ,  ou  exerçant ,  dans  le 
degré  convenable ,  tous  ses  modes  d'action ,  il  nous 
importe  assurément  beaucoup  de  connaître  quel  est 
le  but  de  cette  action  ,  quels  sont  les  objets  auxquels 
elle  peut  et  doit  s'appliquer.  Nous  allons  donc  en- 
trer dans  cette  nouvelle  recherche. 


CHAPITRE     IL 
De  la  Vérité. 

%    I.  Ce  qu'on  entend  par  ve/yVe  dans  les  sciences  physiques     ♦ 
et  dans  la  morale. 

Le  mot  vérité  peut  s'appliquer  à  une  multitude 
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innombrable  de  faits  particuliers  ou  d'evënenients 
qui  arrivent  chaque  jour ,  et  dont  ceux  qui  les  re- 
marquent ont  la  plus  entière  certitude,  quoiqu'ils 
n'y  attachent  aucune  importance ,  et  qu'ils  les  ou- 
blient la  plupart  du  temps  très  promptement.  Ce 
sont  pourtant  ces  faits  si  communs,  ces  événements 
dans  lesquels  nous  pouvons,  à  chaque  instant,  être 
acteurs  ou  spectateurs ,  qui  servent  de  fondement  à 
toutes  les  connaissances  que  nous  pouvons  acquérir 
sur  nous-mêmes  et  sur  les  êtres  au  milieu  desquels 
nous  vivons  sans  cesse. 

Ainsi ,  qu'un  homme  ait  vu  un  vase  exactement 
fermé, et  dans  lequel  il  avait  mis  une  petite  quantité 
d'eau  ,  éclater  avec  une  explosion  violente  ,  après 
avoir  été  exposé  pendant  quelque  temps  à  une  cha- 
leur forte  et  soutenue;  qu'il  ait  vu,  à  l'époque  d'un 
froid  rigoureux  ,  des  vases  remplis  d'eau  se  briser  en 
plusieurs  morceaux ,  et  l'eau  elle-même  convertie  en 
une  masse  solide,  ce  ne  seront  là  que  des  événe- 
ments singuliers  ,  qui  n'ont  par  eux-mêmes  que  fort 
peu  d'importance.  Mais  celui  qui  le  premier  conclut 
de  tous  les  faits  de  ce  genre  qu'il  avait  observés  , 
que  l'eau  est  convertie  par  la  chaleur  en  un  fluide 
aériforme ,  et  par  le  froid  en  un  corps  solide  ;  que 
dans  ces  deux  cas  elle  augmente  de  volume ,  et  beau- 
coup plus  dans  le  premier  que  dans  le  second  ;  que, 
dans  l'un  et  l'autre  cas,  la  force  avec  laquelle  elle 
tend  à  occuper  un  plus  grand  espace  est  capable  de 
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vaincre  de  très  fortes  résistances  ;  celui-là  ,  disons- 
nous  ,  découvrit  des  vérités  physiques  d'une  très 
grande  importance  ,  et  dont  la  connaissance  a  donné 
et  doit  donner  encore  lieu  à  des  applications  ou  à 
des  inventions  aussi  utiles  qu'ingénieuses. 

Il  est  évident  que  la  connaissance,  soit  intuitive, 
soit  réfléchie ,  d'un  nombre  assez  grand  de  vérités 
physiques ,  acquise  de  très  bonne  heure  par  l'homme , 
est  le  principe  conservateur  de  son  existence.  On 
conçoit  même  qu'il  faut  qu'il  existe  quelque  chose 
d'analogue  à  ce  principe,  dans  toutes  les  espèces 
d'êtres  animés,  puisque,  sans  cela,  étant  continuel- 
lement exposés  au  choc  de  tous  les  corps ,  à  l'action 
de  toutes  les  forces  que  la  nature  met  incessamment 
en  jeu ,  ils  auraient  bientôt  disparu  de  la  face  de  la 
terre.  Ce  qu'il  importe  surtout  de  remarquer  ici , 
c'est  que  les  faits  qui  se  passent  incessamment  sous 
nos  yeux ,  quoique  très  véritables  ,  ne  sont  pas  ce 
qu'on  appelle  proprement  des  vérités.  Mais  ces 
mêmes  faits  ,  conçus  par  l'esprit  comme  le  résultat 
des  rapports  constants  qui  existent  entre  les  êtres  et 
les  choses ,  de  manière  qu'ils  se  reproduiront  toujours 
les  mêmes  dans  les  mêmes  circonstances,  sont  comme 
le  signe  gu  l'expression  des  lois  de  la  nature  physi- 
que et  de  l'ordre  immuable  auquel  elle  est  assujettie. 
Or ,  c'est  dans  renonciation  de  ces  lois  et  de  ces 
rapports  que  consistent  les  vérités  physiques  pro- 
prement dites. 
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La  considération  des  vérités  qu'on  appelle  morales 
doit ,  comme  il  est  facile  de  le  prévoir ,  nous  con- 
duire à  un  résultat  tout-à-fait  analogue  à  celui  que 
nous  venons  d'énoncer  au  sujet  des  vérités  physiques. 
En  effet ,  quel  homme  ne  trouvera  pas  dans  sa  mé- 
moire des  exemples  d'actes  injustes  ou  criminels, 
suivis ,  à  l'instant  même  ,  d'une  punition  terrible  ,  et 
quelquefois  après  un  long  intervalle  de  temps  ? 
Toutefois  ces  faits  particuliers  ,  quoique  véritables  , 
n'ont  qu'un  intérêt  fugitif  et  peu  durable;  ils  n'ont 
même  aucune  importance, relativement  à  la  science. 
Mais  celui  qui  le  premier  conclut  de  tous  les  événe- 
ments de  cette  espèce  qu'il  avait  pu  .connaître  ,  que 
Toutrage  fait  à  nos  semblables  nous  attire  infailli- 
blement leur  haine ,  et  nous  expose  à  leur  juste 
vengeance  ;  que  la  faiblesse  opprimée  peut  obtenir 
une  réparation  éclatante  des  torts  qu'elle  a  soufferts , 
signala  la  première  et  la  plus  importante  des  vérités 
morales.  C'est  celle  qui  nous  est  représentée  dans  la 
noble  et  touchante  allégorie  d'Homère ,  lorsqu'il 
peint  l'outrage  aux  pieds  rapides,  désolant  et  ren- 
versant tout  devant  lui ,  mais  suivi  de  loin  par  les 
prières,  boiteuses,  le  front  baissé,  l'œil  en  pleurs, et 
portant  au  pied  du  trône  de  Jupiter  les  plaintes  des 
infortunés ,  qui  y  sont  enfin  entendues. 

Les  faits  particuliers  de  l'ordre  moral ,  que  nous 
avons  sans  cesse  occasion  d'observer,  peuvent  donc 
être  conçus  par  l'esprit,  comme  le  résultat  nécessaire 
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et  invariable  des  rapports  qu'ont  entre  eux  des  êtres 
qui  ont  nos  passions  et  nos  affections  de  tout  genre  ; 
et  ces  faits,  qui  doivent  se  reproduire  à  peu  près  les 
mêmes  dans  des  circonstances  semblables,  étant 
comme  le  signe  et  l'expression  de  la  nature  morale 
de  l'homme  ,  on  peut  en  induire  les  lois  auxquelles 
elle  est  constamment  soumise. 

5   2.  Vérité  dans  les  arts  ,  et  dans  la  science  de  l'entendement 
ou  métaphysique. 

Ce  qu'on  appelle  vérité  dans  les  arts  ,  se  com- 
pose plus  spécialement  des  deux  sortes  de  vérités 
dont  nous  venons  de  parler  ;  c'est  ce  qui ,  dans  la 
conception  et  dans  l'exécution  des  travaux  propres 
à  chaque  art,  se  rapproche  le  plus  de  la  nature,  soit 
morale,  soit  physique  ,  des  êtres  et  des  objets  qu'il 
entreprend  de  représenter.  Il  a  atteint  le  degré  de 
vérité  qui  lui  est  propre,  quand  il  est  parvenu  ,  avec 
les  moyens  dont  il  dispose,  à  exprimer  avec  la  plus 
grande  fidélité  ce  qui  est ,  ce  que  nous  pouvons  pres- 
que à  chaque  instant  observer  autour  de  nous.  Le 
peintre  ,  le  sculpteur,  le  poète  ,  le  musicien,  l'acteur, 
aspirent  à  représenter,  chacun  à  sa  manière,  ou  des 
objets  existants ,  ou  des  passions ,  des  affections 
propres  au  cœur  humain ,  à  saisir  les  caractères 
distinctifs  et  les  signes  extérieurs  par  lesquels  elles 
se  manifestent.  Le  mérite  de  l'artiste  consiste  essen- 
tiellement  à  faire  ressortir ,  parmi  ces  caractères , 
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ceux  que  l'on  reconnaîtra  le  plus  immédiatement,  à 
choisir  entre  ces  signes  ceux  que  chacun  pourra 
interpréter  le  plus  sûrement  et  le  plus  facilement. 

Quant  aux  vérités  métaphysiques ^  nous  n'avons 
que  peu  de  choses  à  en  dire  dans  cet  endroit  de 
notre  ouvrage  ,  puisque  c'est  à  elles  qu'il  est  presque 
entièrement  consacré.  Nous  nous  bornerons  donc  à 
faire  observer  que  les  mots  entendement  ou  esprit 
exprimant  l'ensemble  de  nos  moyens  de  connaître , 
de  savoir  et  de  vouloir ,  tous  les  actes  qui  appartien- 
nent a  ces  divers  moyens  sont  autant  de  faits  parti- 
culiers de  la  conscience  ou  du  moi ,  qui  ont  lieu  à 
foccasion  des  objets  et  des  êtres  au  milieu  desquels 
nous  vivons.  Tous  les  faits  de  cette  espèce ,  qui  se 
succèdent  et  se  renouvellent  sans  cesse  en  nous- 
mêmes,  nous  font  connaître,  comme  on  l'a  pu  voir 
dans  la  première  partie  de  ce  Traité ,  les  propriétés  , 
les  qualités  ,  les  parties  des  objets  que  nous  contem- 
plons ,  considérés  comme  le  résultat  des  rapports 
multipliés  à  l'infini  qui  existent  entre  nous  et  ces 
objets  ou  ces  êtres.  Envisagés  exclusivement  sous 
ce  point  de  vue,  ces  mêmes  faits  deviennent  les  si- 
gnes des  facultés  diverses  dont  l'entendement  humain 
est  doué ,  et  comme  l'expression  de  notre  nature 
intellectuelle.  Or,  les  notions  que  nous  nous  faisons 
de  ces  facultés  ,  de  leurs  effets  et  de  leurs  propriétés, 
ou  plutôt  les  propositions  qui  les  expriment,  en  les 
supposant  exactes,  c'est-à-dire  parfaitement  confor- 
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mes  h  la  réalité  des  faits ,  sont  précisément  les 
vérités  jnétaphysiques^àont  la  recherche  est  l'objet 
immédiat  de  la  philosophie  de  l'esprit  humain. 

5  3.  Vérités  mathématiques. 

Il  est  une  autre  espèce  de  vérités,  que  l'on  a  cou- 
tume de  mettre  au  premier  rang  dans  ce  genre  , 
parce  qu'elles  sont  le  moins  contestées,  et  en  effet  le 
moins  contestables ,  ce  sont  les  vérités  mathémati- 
ques^ ou  les  propositions  dont  se  composent  l'arith- 
métique, l'algèbre  et  la  géométrie.  Buffon  prétend 
qu'elles  ne  sont  que  des  vérités  de  définition ,  qui 
portent  sur  des  suppositions  simples ,  mais  abstraites , 
que  nous  avons  faites;  en  sorte  qu'il  n'y  a  dans  ces 
sciences  que  ce  que  nous  y  avons  mis  ,  et  que  les 
propositions  dont  elles  se  composent  ne  sont  que  des 
expressions  différentes ,  sous  lesquelles  se  représen- 
tent toujours  les  suppositions  que  nous  avons  em- 
ployées. «  Les  vérités  physiques,  au  contraire,  ajoute 
«  cet  illustre  écrivain  ,  au  lieu  d'être  fondées  sur 
«  des  suppositions  que  nous  ayons  faites ,  ne  sont 
«  appuyées  que  sur  des  faits.  » 

Nous  venons  de  faire  voir  que  l'on  peut  dire  des 
vérités  morales  et  métaphysiques  ce  que  Buffon  dit 
ici  des  vérités  mathématiques  :  mais  jusqu'à  quel 
point  peut-on  dire  que  les  sciences  mathématiques 
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ne  reposent  tout  entières  que  sur  des  définitions  , 
uniquement  fondées  elles-mêmes  sur  des  supposi- 
tions? Si  ces  suppositions  ,  par  exemple ,  étaient  tout- 
à-fait  arbitraires ,  quelque  rigoureuses  que  fussent 
les  conséquences  que  l'on  tirât  des  définitions  aux- 
quelles elles  serviraient  de  base,  elles  n'auraient 
assurément  pas  l'utilité  et  l'importance  que  l'on  ne 
saurait  s'empêcher  de  reconnaître  aux  sciences  ma- 
thématiques. On  a  pu  voir,  par  ce  qui  a  été  dit 
ailleurs  sur  ce  sujet  *,  que  les  notions  d'unité  et  de 
nombre,  fondement  de  l'arithmétique  et  de  l'algèbre , 
de  même  que  celles  de  la  ligne  droite  et  des  dimen- 
sions de  l'espace ,  fondement  de  la  géométrie ,  nous 
sont  données  par  la  nature  même  de  notre  entende- 
ment. En  quoi  donc  ces  sciences  diffèrent-elles  de 
toutes  les  autres,  et  à  quoi  tient  le  caractère  de 
précision  rigoureuse  et  d'incontestable  évidence 
qu'elles  portent  avec  elles  ? 

Remarquons  que  la  totalité  des  signes  d'institution 
dont  l'esprit  humain  peut  disposer  pour  manifester 
ses  idées  et  ses  connaissances  de  toute  espèce ,  peut 
se  partager  en  classes  assez  diverses ,  suivant  le 
degré  de  précision  dont  ils  sont  susceptibles  ,  et  que 
ce  degré  de  précision  dépend  lui-même  du  degré  de 
simplicité  des  idées  ou  des  notions  qu'ils  représen- 
tent. Or,  les  idées  du  nombre  et  de  la  quantité,  étant 

*  Voyez  tome  I  ,  p,  270  et  286. 
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sans  contredit  parmi  les  plus  simples  qu'il  nous  soit 
donné  de  concevoir,  il  était  assez  naturel  que  le  sys- 
tème de  signes  qui  les  représente  acquît  a  la  longue, 
ou  au  moins  fût  destiné  h  acquérir  le  plus  haut  degré 
de  perfection.  Au  contraire  ,  dans  les  sciences  natu- 
relles, dans  les  sciences  morales  et  politiques,  et  sur- 
tout dans  celle  qui  a  pour  objet  l'étude  et  l'exposition 
des  phénomènes  de  la  pensée,  le  grand  nombre  d'idées 
diverses,  trop  souvent  mal  déterminées,  et  en  effet 
très  difficiles  à  bien  déterminer,  qui  se  pressent,  en 
quelque  manière,  sous  un  même  signe,  apporte  quel- 
quefois un  invincible  obstacle  à  la  clarté  de  nos 
conceptions.  Les  vérités  mathématiques  ne  diffèrent 
donc  de  celles  des  autres  sciences  qu'en  ce  que  l'ex- 
trême simplicité  et  le  très  petit  nombre  de  faits 
primitifs  qui  servent  de  fondement  à  l'arithmétique 
et  à  la  géométrie ,  ont  permis  de  donner  à  la  valeur 
des  signes  une  plus  grande  précision ,  en  sorte  que  , 
dans  cette  branche  de  nos  connaissances  ,  plus  que 
dans  aucune  autre ,  les  déductions  purement  logiques, 
ou  les  résultats  de  la  combinaison  des  signes ,  qui 
constituent  presque  entièrement  la  science  ,  ont  in- 
comparablement plus  de  sûreté  et  d'étendue. 

5  4-  Vérités  nécessaires  et  vérités  contingentes. 

Au  reste  ,  dans  toutes  les  sciences  ,  nous  opérons 
presque  toujours  sur  des  signes,  ou  termes  généraux, 
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dans  lesquels  il  n'y  a  jamais  que  ce  que  nous  y  avons 
mis,  et,  par  conséquent ,  tous  les  résultats  que  nous 
obtenons  de  la  combinaison  régulière  de  ces  termes 
ont  un  caractère  d'évidence  qui  tient  inévitablement 
à  leur  nature ,  telle  que  nous  venons  de  la  définir. 
Car  nous  ne  pouvons  ,  sans  une  contradiction  mani- 
feste ou  sans  une  choquante  absurdité ,  admettre 
une  conséquence  qui  nous  ferait  trouver  dans  les 
mots  dont  nous  nous  servons  autre  chose  que  ce 
que  nous  y  avons  toujours  vu  ,  puisque  c'est  nous 
qui  les  avons  faits. 

Il  en  est  tout  autrement  des  phénomènes  du 
monde  extérieur ,  ou  de  notre  propre  entendement , 
qui  peuvent  être  h  chaque  instant  l'objet  d'une  ob- 
servation directe ,  ou  d'une  conscience  immédiate. 
Comme  nous  sentons  que  ce  n'est  pas  nous  qui  les 
faisons  ce  qu'ils  sont ,  il  nous  est  facile  de  concevoir 
que  si  la  cause  supérieure  dont  ils  dépendent  avait 
voulu  qu'ils  fussent  autres,  ils  le  seraient  infaillible- 
ment. En  effet,  il  n'implique  nullement  contra- 
diction qu'ils  fussent  tout  différents  de  ce  qu'ils 
sont. 

Or ,  ici  se  montre  l'origine  et  le  motif  de  la  dis- 
tinction établie  entre  les  vérités  que  l'on  a  appelées 
nécessaires ,  et  celles  auxquelles  on  a  donné  le  nom 
de  contingentes.  Les  premières ,  comme  on  voit , 
sont  fondées  sur  l'emploi  des  signes  ou  du  langage  ; 
elles  sont  entièrement  de  déduction  logique,  et  c'est 

II.  2  1 
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nous  qui  les  faisons  ,  jusqu'à  un  certain  point ,  à 
l'aide  de  données  primitives  de  notre  entendement , 
et  de  facultés  qui  nous  viennent  d'un  pouvoir  in- 
comparablement supérieur  a  tous  ceux  dont  nous 
pouvons  disposer.  Les  vérités  contingentes,  au  con- 
traire ,  dérivent  immédiatement  de  ce  pouvoir  su- 
prême, et  il  nous  est  impossible  de  concevoir  leur 
existence  autrement  que  comme  le  produit  de  sa 
volonté  tout-à-fait  arbitraire. 

Il  suit  de  là  que  le  contingent  embrasse  tout  ce 
que   nous   désignons  par  les  mots  connaissance  ^ 
monde  extérieur  o\\  non-moi,  et,  en  général,  par 
le  mot  objet\  que  le  nécessaire  comprend,  au  con- 
traire, ce  qui  est  exprimé  par  les  mots  science  ^  moi^  | 
ou  sujet.  Enfin,  il  suit  de  là  que  le  contingent  con- 
stitue,  en  quelque  sorte,    presque  seul    l'entende-  \ 
ment  des  animaux  ,  au  lieu  que  l'esprit  humain,  dans 
toutes  ses  déterminations,  embrasse  à  chaque  instant 
le  contingent  et  le  nécessaire;  que  l'un  et  l'autre  sej 
trouvent  sans  cesse  mêlés  et  confondus  dans   cha- 
cune des  sciences  et  dans  chaque  partie  des  sciences 
dont  l'ensemble  compose  la  connaissance  humaine. 
C'est  sans  doute  à  cette  condition  d'une  intelligence 
telle  que  la  nôtre,  qu'il  faut  attribuer  la  double  ten- 
dance qui  nous  porte  tantôt  à  prendre  pour  des- 
existences distinctes,  pour  des  réalités,  en  quelque 
sorte  extérieures,  de  purs  phénomènes  intellectuels, 
nés  de  la  combinaison  et  du  rapport  des  mots ,  et 
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tantôt ,  au  contraire,  à  nous  défier  des  connaissances 
les  plus  certaines  que  puisse  nous  donner  l'emploi 
naturel  et  inévitable  de  nos  facultés.  Ainsi  le  dog- 
matisme absolu ,  qui  n'est  que  l'affectation  de  savoir 
ce  qu'on  ignore ,  et  le  scepticisme  absolu ,  qui  n'est 
que  la  prétention  non  moins  insensée  d'ignorer  ce 
qu'on  sait,  sont  deux  excès  opposés  qui  dérivent, 
comme  on  voit,  de  la  même  source.  Dans  l'un  et 
l'autre  cas,  on  aie  tort  de  n'envisager  qu'un  côté 
du  sujet;  on  néglige  ou  l'on  méconnaît  le  fait  fon- 
damental que  nous  constatons  ici,  savoir  que  dans 
toute  science  ou  connaissatice  humaine ,  il  y  a  sen- 
sibilité et  intelligence,  contingence  et  nécessité;  on 
oublie,  en  un  mot,  que  l'homme  ne  peut  connaître 
d'existences  et  de  vérités  que  celles  qui  sont  accessi- 
bles à  ses  facultés,  et  seulement  dans  la  mesure  et 
dans  les  limites  qui  leur  ont  été  assignées. 


5  5,  De  la  vérité  en  soi  ^  ou  absolue. 

Jusqu'ici  nous  avons  admis,  suivant  la  manière 
ordinaire  de  parler,  des  vérités  de  plusieurs  espèces 
(physiques  ,  morales,  métaphysiques,  etc.),  mais  il 
y  a  des  philosophes  qui  semblent  réprouver  entiè- 
rement cette  manière  de  procéder  dans  les  recher- 
ches de  ce  genre,  ce  Je  ne  demandais  qu'une  véritc* , 
«  nous   diraient-ils,  à  l'exemple  de   Platon,  et  voila 

1 1 . 
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«  ([u'on  m'en  donne  un  essaim  tout  entier  *.  »  C?est 
que  Platon  paraît  avoir  supposé  (|u'il  existe  des  es- 
sences, des  entités,  ou,  comme  il  les  appelait,  des 
idées ,  qui  sont  les  archétypes ,  les  modèles  de  ce 
(jue  nous  nommons  vertu,  science,  justice,  etc.  En 
sorte  qu'un  homme  ne  peut  être  vertueux,  savant 
et  juste, qu'autant  qu'il  y  a  en  lui  quelque  partie  de 
ces  entités  ou  de  ces  essences.  C'est  là  précisément 
un  exemple  de  l'espèce  d'illusion  qui  consiste,  comme 
nous  l'avons  dit  tout  à  l'heure ,  à  réaliser  de  pures 
conceptions  de  l'esprit.  Mais  cette  erreur  a  sa  cause 
dans  un  fait  de  notre  infaelligence  qu'il  est  utile  de 
s'appliquer  à  bien  reconnaître.  Ici,  par  exemple, 
comme  nous  pouvons  ,  dans  une  infinité  de  circon- 
stances diverses,  distinguer  instantanément,  et  par 
un  simple  acte  d'Intuition,  ce  qui  est  vrai  de  ce  qui 
ne  l'est  pas;  le  mot  x>mVe,  appliqué  à  un  nombre 
.infini  de  faits  d'espèces  très  diverses, marque,  pour 
chacun  d'eux ,  ce  qu'il  a  de  commun  avec  tous  les 
autres  :  on  les  appelle  vrais,  parce  quils  sont. 
Mais  l'existence  d'un  fait  est  souvent  énoncée  par  desj 
termes  très  généraux,  chacun  desquels  peut  com- 
prendre, dans  sa  signification,  un  nombre  très  con^^ 
sidérable  d'idées,  de  rapports  et  d'existences  fort] 
diverses  ;  et  voilà  pourquoi  la  proposition  qui  énonce 

*  Voyez  le  commeiiceii;ent  du  Dialogue  de  Platon  ,   inti- 
tulé Théagis. 
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un  fait,  devient  l'expression  générale  de  tous  les 
faits  de  même  espèce,  qui  furent,  qui  sont,  ou  qui 
seront.  Ce  n'est  même  qu'à  cette  condition  et  de 
cette  manière  qu'existe  pour  nous  ce  qu'on  peut 
appeler  vérité. 

On  voit  par  là  comment,  sans  recourir  aux  es- 
sences et  aux  idées  de  Platon  et  de  son  école,  il  est 
possible  de  ramener  à  l'unité  de  conception  tout  ce 
qui  est  compris  sous  ce  mot.  On  comprend  même 
qu'il  n'y  avait  pas  d'autre  moyen  d'y  attacher  une 
notion  précise  et  intelligible ,  que  d'observer  et  de 
décrire  avec  soin  ce  qui  se  passe  dans  notre  esprit, 
chaque  fois  que  nous  nous  en  servons,  ou  que  nous 
comprenons  ce  que  les  autres  veulent  dire  lorsqu'ils 
s'en  servent.  Nous  pouvons  maintenant  aller  encore 
plus  loin,  et  dire  :  La  vérité  en  soi.,  ou  la  vérité 
absolue,  c'est  tout  ce  qui  est;  c'est  l'universalité 
des  existences  réelles,  l'universalité  des  êtres  et  des 
résultats  de  leurs  actions  réciproques,  c'est-à-dire 
la  totalité  des  rapports  infinis  qu'ils  peuvent  avoir 
entre  eux.  Mais  il  est  de  toute  évidence  que  cette 
vérité  n'a  absolument  aucune  proportion  avec  une 
intelligence  faible  et  bornée  comme  celle  de  l'homme. 
La  suprême  sagesse  peut  seule  embrasser  dans  sa  pen- 
sée cet  univers  qu'elle  seule  a  pu  créer ,  comme  elle 
le  conserve  seule.  Sans  doute  la  partie  de  son  su- 
blime ouvrage  que  Dieu  a  daigné  rendre  accessible 
à  notre  entendement,  a  un  rapport  déterminé  avec 
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1  e  tout  ;  mais  ce  rapport  n'est,  pour  nous ,  que  celui 
de  l'indéfini  à  l'infini ,  c'est-à-dire  qu'il  est  entière- 
ment inassignable  par  toutes  nos  expressions,  en- 
tièrement incompréhensible  à  tous  nos   moyens  de 
connaître.  «  Je  suis  ce  qui  a  été,  ce  qui  est  et  ce  qui 
i<  sera;   et  jamais  mortel   n'a  levé  le  voile  qui  me 
a  couvre.  »  Cette  inscription  mystérieuse,  qui,  sui- 
vant ce  que   dit  Plutarque,  se  voyait  à   Sais,   en 
Egypte,  dans  le  temple  d'Isis,  convient  également 
à  la  divinité  et  à  la  vérité  absolue,  dont  l'idée  semble 
se  confondre  dans  notre  esprit  avec  celle  de  Dieu 
même. 

Le  mot  vérité  a  donc  deux  acceptions  qu'il  im- 
porte de  ne  pas  confondre.  Ce  mot  exprime,  comme 
on  vient  de  le  dire,  l'universalité  des  êtres  et  de 
leurs  rapports,  ou  bien  il  signifie  la  connaissance 
que  nous  avons  acquise,  ou  celle  que  nous  pouvons 
acquérir  d'une  partie,  sans  doute  infiniment  petite, 
de  ces  êtres  et  de  ces  rapports.  Mais  il  n'y  a  de  vrai 
pour  l'homme  que  ce  qui  lui  est  connu  ;  connaissance 
et  vérité  sont  pour  lui  une  seule  et  même  chose; 
aussi  les  sages  de  tous  les  pays  et  de  tous  les  temps 
l'ont-ils  regardée  comme  le  bien  le  plus  précieux  dont 
nous  puissions  désirer  la  possession ,  et  comme  de- 
vant être  l'unique  but  de  tous  nos  efforts  et  de  toutes 
nos  pensées.  «  La  recherche  et  l'étude  du  vrai ,  dit 
«  Cicéron ,  est  le  caractère  propre  et  distinctif  de 
«  l'homme  :  ce  qu'il  y  a  de  plus  approprié  à  sa  na- 
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«  ture,  c'est  la  vérité  simple  et  sans  déguisement*.» 

5  6.  \'érité  opposée  à  Verreur  et  au  mensonge . 

Dire  la  vérité,  c'est  exprimer  par  le  langage  un 
fait  ou  un  événement  tels  qu'ils  existent  ou  ont  existé, 
c'est  manifester  un  sentiment  tel  qu'on  l'éprouve  et 
que  la  conscience  le  donne.  Si  le  discours  n'énonce 
pas  les  faits  tels  qu'ils  sont  ,  il  n'exprime  que  des 
opinions  fausses ,  ou  des  erreurs  ,  que  celui  qui  parle 
prend  et  donne  pour  des  vérités,  à  moins  qu'il  ne 
fasse  entendre  lui-même  qu'il  n'est  pas  sûr  de  l'en- 
tière conformité  de  ses  opinions  avec  les  faits.  Car, 
dans  ce  dernier  cas,  ses  paroles  n'expriment  que  des 
doutes,  des  conjectures  ou  des  hypothèses,  qu'il  ne 
veut  pas  que  l'on  prenne  pour  autre  chose  que  ce 
qu'elles  sont.  Celui  qui  énonce,  à  dessein,  des  faits  qui 
ne  sont  pas,  ou  qui  exprime  des  sentiments  qu'il  n'a 
pas,  est  coupable  d'imposture  et  de  mensonge.  Ainsi 
\ erreur  est  opposée  à  la  vérité,  dans  l'ordre  des  con- 
sidérations physiques  et  intellectuelles  :  dans  l'ordre 
moral ,  c'est  le  mensonge  qui  est  le  contraire  de  la 
vérité. 

Mais  il  ne  nous  est  pas  facile  de  nous  soustraire 

*  In primisque  hominis  est  propria  veri  inquisitio  atqiie 
investigaiio  ;....  ex  quo  intelligitur^  id  quocl  vcruîu^  simplex 
sincerumque  sit ,  id  esse  naturœ  hominis  apiissimum.  Cic. 
De  Olfic.  1,  I,  c.  4. 
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volontairement  à  la  puissance  naturelle  de  ce  qui 
est,  ou  du  vrai,  en  sorte  que  nous  puissions,  à  cha- 
que instant  et  au  gré  de  notre  fantaisie  ,  dire  le  con- 
traire de  ce  que  nous  savons  et  que  nous  croyons. 
Il  faut  toute  la  force  d'un  intérêt  pressant,  d'une 
passion  violente,  pour  rompre  la  tendance  instinc- 
tive qui  nous  porte  vers  la  vérité.  Aussi  voyons- 
nous  que  les  enfants  ont,  en  général,  une  excessive 
répugnance  pour  le  mensonge.  A  moins  que  des  in- 
stituteurs inhabiles  et  une  éducation  vicieuse  n'aient 
de  bonne  heure  altéré  en  eux  cet  instinct  précieux 
du  vrai,  ils  ne  manquent  guère  de  montrer  mie 
aversion  et  un  mépris  visibles  pour  les  personnes 
qu'ils  croient  capables  de  mentir,  ils  sentent  que 
c'est  un  vice  d'esclave.  C'est  même  à  cette  cause  que 
l'on  peut  rapporter  le  caractère  de  naïveté,  qui  est 
un  des  attributs  les  plus  aimables  de  ce  premier 
âge,  et  qui,  se  conservant  quelquefois  jusqu'à  une 
époque  très  avancée  de  la  vie ,  donne  au  génie  ou  au 
talent  de  quelques  hommes  un  charme  tout  parti- 
culier, une  grâce  inimitable.  L'enfant  qui  se  voit 
forcé  à  dire  un  mensonge  éprouve  ordinairement  un 
embarras  très  pénible  :  sa  rougeur  subite ,  l'altéra- 
tion sensible  des  traits  de  son  visage  ,  le  malaise  qui 
se  manifeste  dans  ses  gestes  et  dans  toute  l'habitude 
de  son  corps,  sont  des  indices  non  équivoques  du 
trouble  intérieur  qui  l'agite;  et  l'homme  fait,  en 
pareille  circonstance,  n'est  guère  dans  un  état  moins 
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violent,  à  moins  que  son  ame  n'ait  été  profondément 
dégradée  par  l'habitude  de  la  fausseté.  Cette  espèce 
de  supplice  semble  être  la  peine  naturelle  de  l'ou- 
trage que  l'on  fait  à  la  vérité. 

C'est  encore  à  la  force  irrésistible  qui  nous  porte 
vers  le  vrai ,  que  Ton  peut  attribuer  la  facilité  que 
les  enfants  et  les  hommes  ignorants  ont  à  croire  tout 
ce  que  leur  disent  les  personnes  auxquelles  ils  sup- 
posent des  lumières  et  des  connaissances  supérieures 
aux  leurs.  Enfin  l'homme  même  dont  la  raison  est 
le  plus  cultivée,  qui,  par  les  habitudes  de  son  esprit 
ou  de  sa  profession ,  semble  le  plus  disposé  à  n'ad- 
mettre que  des  faits  ou  des  opinions  dont  il  a  con- 
staté la  vérité,  cède  souvent  aussi  facilement  que  le 
vulgaire  à  ce  penchant,  qui  est,  en  effet,  le  résultat 
nécessaire  de  la  nature  du  vrai,  et  de  celle  de  notre 
esprit.  Car,  dans  la  plupart  des  circonstances  de  la 
vie  commune,  ce  que  chacun  voit  d'abord ,  ce  qu'on 
a  le  plus  souvent  occasion  d'exprimer  et  d'entendre 
exprimer  par  les  autres,  c'est  la  vérité,  c'est  ce  qui 
est;  or,  l'habitude  de  croire  résulte  infailliblement 
de  celle  de  dire  soi-même  et  d'entendre  dire  aux 
autres  beaucoup  plus  de  choses  vraies  que  de  men- 
songes. Voilà  aussi  ce  qui  procure  quelquefois  à  la 
calomnie  et  à  l'imposture  de  si  déplorables  succès, 
surtout  dans  les  temps  oii  l'esprit  de  parti  agite  et 
trouble  la  société  tout  entière.  Alors  les  mensonges 
les  plus  absurdes,  les  opinions  les  plus  erroiiées,  so 
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reproduisant  sans  cesse  sous  mille  formes  diverses, 
circulent  dans  les  écrits  et  dans  les  conversations,  et 
finissent  par  prendre  une  consistance  et  une  auto- 
rité dont  tout  homme  sincère  et  impartial  ne  peut 
qu'être  effrayé;  en  sorte  qu'il  désespérerait  entière- 
ment du  triomphe  de  la  vérité ,  si  sa  puissance  ne 
lui  était  pas  démontrée. 

§  7.  Puissance  de  la  \érité. 

Mais  si ,  comme  cela  paraît  assez  par  tout  ce  que 
nous  avons  dit  sur  ce  sujet,  l'erreur  est,  en  effet,  ce 
qu'il  y  a  de  plus  contraire  à  notre  nature  ,  pourquoi , 
dira-t-on  peut-être,  voit-on  les  hommes  se  plaindre 
sans  cesse  qu'elle  règne  de  toutes  parts?  PouFquoi 
du  moins  son  triomphe  vient-il  si  souvent  affliger  les 
regards  de  l'ami  de  la  justice  et  de  la  vérité?  Com- 
ment arrive-t-il  enfin  que  le  monde  semhle  presque 
irrévocablement  livré  au  mensonge  et  à  l'impos- 
ture ? 

D'abord, ces  plaintes, qui  ont  éclaté  dans  tous  les 
siècles,  prouvent,  par  leur  exagération  même,  com- 
bien la  vérité  a  toujours  été  précieuse  aux  hommes, 
le  dis  par  leur  exagération  même,  car  il  s'en  faut 
beaucoup  que  la  somme  des  erreurs ,  ou  des  opi- 
nions fausses,  à  une  époque  donnée,  soit  égale  à 
celle  des  vérités  universellement  admises.  Un  peu])l(  , 
un  individu,  peuvent   être  plus  ou  moins  éclairés 
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qu'un  autre  peuple  ou  un  autre  individu;  mais,  dans 
tous  les  cas,  on  croit  et  l'on  dit  incomparablement 
plus  de  choses  véritables  qu'on  en  dit  ou  qu'on  en 
croit  de  fausses.  L'existence  de  l'homme  serait  im- 
possible, comme  nous  l'avons  observé  précédemment, 
sans  la  connaissance  d'un  nombre  de  vérités  physi- 
ques, morales,  et  même  métaphysiques,  toujours  fort 
considérable  en  comparaison  de  celui  des  opinions 
fausses  communément  adoptées,  mais  dont  l'influence, 
souvent  aussi  funeste  qu'étendue ,  a  excité  dans  tous 
les  temps  les  justes  plaintes  des  amis  de  Ihumanité. 
Ensuite,  précisément  parce  que  la  vérité  existe, 
yiurce  qu'elle  est  une,  il  y  a  sur  chaque  objet  et  sur 
(haque  question,  bien  des  manières  de  se  tromper, 
tandis  qu'il  n'y  en  a  qu'une  seule  d'arriver  ati  vrai. 
Mais  enfin,  ce  règne  malheureusement  trop  étendu  de 
l'erreur,  ce  triomphe  tro'p  fréquent  du  mensonge, 
porte  néanmoins  toujours  avec  soi  le  principe  de 
son  inévitable  destruction.  Car  les  êtres  et  leurs  rap- 
ports naturels  existent  et  existeront  toujours,  soit 
que  nous  les  connaissions,  soit  que  r^ous  nous  obsti- 
nions à  les  méconnaître.  La  cause  principale  de  nos 
illusions,  je  veux  dire  nos  aveugles  désirs,  notre 
volonté  trop  souvent  égarée  par  nos  passions  et  par 
nos  affections,  n'a,  sur  le  cours  des  événements, 
qu'une  puissance  nécessairement  précaire,  et  limitée 
dans  ses  effets  comme  dans  sa  durée. 

En  effet,  l'erreur,  si  elle  n'est  le  partage  que  de 
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([uelques  individus  isolés,  ne  peut  jamais  avoir  des 
inconvénients  graves  que  pour  ceux  qui  l'ont  adoptée. 
Tant  qu'il  est  permis  de  l'examiner,  de  la  discuter, 
de  la  combattre,  il  est  rare  qu'elle  résiste  long-temps 
à  cette  épreuve,  et  la  vérité  ne  tarde  pas  à  se  faire 
jour  au  milieu  des  sophismes  plus  ou  moins  spé- 
cieux que  ses  adversaires  ne  manquent  jamais  de  lui  ^ 
opposer. 

Mais  quand  un  système  tout  entier  d'opinions 
fausses  s'est  emparé  du  plus  grand  nombre  des  es- 
prits, quand  les  dépositaires  de  la  puissance  pu- 
blique o.nt  fini  par  l'adopter  (  car  il  faut  bien  qu'ils 
subissent,  un  peu  plus  tôt  ou  plus  tard,  la  loi  de 
l'opinion  commune),  alors  sans  doute  cette  erreur 
acquiert,  pour  un  temps ,  une  force  à  })eu  près  irré- 
sistible ;  elle  se  propage  avec  une  merveilleuse  ra- 
pidité, et  semble  avoir  séduit  la  presque-totalité  des 
individus.  Quelquefois  même  ejle  peut  se  répandre 
chez  plusieurs  peuples,  et  s'y  maintenir  pendant  une 
longue  suite  de  générations. 

Cependant  il  n'a  été  donné  ni  aux  magistrats,  ni 
aux  princes,  ni  même  aux  nations  tout  entières,  de 
faire  prévaloir  leur  puissance  contre  cette  tendance, 
en  quelque  sorte  instinctive,  des  esprits  vers  le  vrai, 
ic{ue  nous  avons  signalée  comme  uji  des  traits  carac- 
téristiques de  la  nature  humaine.  L'erreur  la  plus 
généralement  adoptée  se  dévoile  toujours  aux  re- 
gards  de  quelques  hommes ,  doués  d'un  jugement 
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plus  sain,  d'une  raison  plus  éclairée  et  plus  sûre, 
que  la  plupart  de  leurs  contemporains.  La  lumière 
qu'ils  répandent  autour  d'eux,  quoique  faible  d'a- 
bord, s'accroît  bientôt  par  les  efforts  et  le  concours 
d'un  plus  grand  nombre  d'ardents  et  courageux 
propagateurs  de  la  vérité.  Mais  comme  les  intérêts 
du  plus  grand  nombre  des  hommes  ont  su  dès  long- 
temps se  concilier  avec  les  opinions  dominantes  et 
se  sont  consolidés  avec  elles ,  la  plupart  d'entre  eux 
tiennent  à  ces  opinions  par  des  sentiments  très  exal- 
tés ;  voilà  ce  qui  produit  la  fureur  et  le  déchaîne- 
ment presqu'universel  qui  éclatent  contre  ceux  qui 
les  premiers  osent  attaquer  le  système  généralement 
reçu.  Ils  en  sont  souvent  victimes;  la  persécution 
j)eut  même  se  renouveler  à  différentes  époques 
contre  leurs  successeiu^s,  jusqu'à  ce  que  le  progrès 
de  la  lumière  soit  devenu  sensible  ,  et  qu'un  nombre 
considérable  d'hommes,  ayant  adopté  des  opinions 
plus  saines,  les  fassent  prévaloir  sur  les  erreurs.  Ainsi 
se  confirme  la  justesse  de  cette  réflexion,  que  l'étude 
approfondie  de  l'histoire  avait  suggérée  à  Polybe  : 
«  La  vérité,  dit-il,  est,  à  mon  avis,  la  plus  grande 
«  divinité  que  la  nature  ait  manifestée  aux  hommes  ; 
«  celle  à  qui  elle  ait  accordé  la  plus  irrésistible  puis- 
ce  sance.  Aussi,  bien  qu'elle  soit  quelquefois  combattue 
«  par  tout  le  monde,  et  que  toutes  les  probabili- 
a  tés  semblent  s'unir  contre  elle  avec  l'imposture, 
«  d'elle-même  elle   s'insinue,    je  ne  sais  comment, 
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«  dans  l'esprit  humain  ,  et  tantôt ,  par  un  essor  sou- 
«  dain ,  elle  révèle  toute  sa  force;  tantôt,  après 
«  avoir  été  long-temps  obscurcie  par  d'épaisses  té- 
a  nèbres,  elle  finit  par  s'en  dégager,  et  triomphe  du 
«  mensonge  *.  » 

Au  reste ,  l'erreur  ne  peut  avoir,  dans  aucun  temps 
et  chez  aucun  peuple,  le  funeste  ascendant  que 
nous  venons  de  lui  reconnaître,  qu'autant  que  l'im- 
mense majorité  de  ceux  qui  lui  donnent  toute  sa 
force  la  prennent  sincèrement  (*t  de  bonne  foi  pour 
la  vérité.  Il  s'en  faut  beaucoup  que  le  mensonge  ait 
jamais  obtenu  ni  pu  obtenir  un  pareil  triomphe. 
Quand  un  système  d'opinions  ou  de  conduite  est  à 
peu  près  également  reconnu  pour  faux  par  ceux  qui 
se  croient  intéressés  à  le  maintenir  ou  à  l'établir, 
et  par  ceux  qui  le  combattent,  il  est  impossible  que 
ce  qu'on  prétend  élever  sur  un  fondement  aussi  rui- 
neux ne-  croule  pas  bientôt  de  toutes  parts.  Alors 
tous  les  artifices  employés  à  préparer  un  succès  mo- 
mentané à  l'imposture,  tournent  très  promptement 
à  la  confusion  et  à  la  ruine  de  leurs  auteurs  **. 
*  Poljb.  Histor.,  1.  XIII,  c.  3. 

**  Il  était  inutile  sans  doute,  après  tout  re  que  nous 
avons  dit  dans  ce  chapitre,  de  s'arrêter  sur  une  prétendue 
question,  qui  fut  résohie  aiTiimativement  dans  les  anciens 
temps,  par  d'illustres  philosophes,  et  qui  ne  peut  l'être 
aujourd'hui  de  la  même  manière,  que  par  de  misérables 
sophistes,  ou  de  méprisables  charlatans.  L'erreur  peut-elle 
être  utile  aux  hommes?  Il  faut  répondre  .jamais  et   clans 
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CHAPITRE    III. 

Des  caractères  de  la  Vérité  ^  des  moyens  par  les- 
quels  ils  se  manifestent  à  notre  esprit^  et  des 
effets  quils  y  produisen  t. 

§    I.  De  V évidence  et  de  la  démonstration. 

Il  y  a  des  vérités  qui  s'adressent  uniquement  à 
notre  intelligence  ,  et  auxquelles  il  nous  est  impos- 
sible de  ne  pas  donner  un  entier  assentiment ,  toutes 
les  fois  qu'elles  sont  énoncées  dans  des  propositions 
dont  nous  comprenons  clairement  tous  les  termes. 
Telles  sont  les  suivantes  :«  Il  est  impossible  qu'une 
«  chose  soit  et  ne  soit  pas,  en  même  temps;  »  — 
«  Deux  quantités  égales  à  une  troisième ,  sont  égales 

aucun  cas.  Il  est  pourtant  vrai  que  Platon, dans  sdiRépublique 
et  dans  ses  Diahgues  sur  les  lois ,  prétend  qu'un  législateur 
peut  et  doit  même  accréditer  des  fables  absurdes  au  sujet 
des  lîéros  et  des  dieux  ,  et  qu'il  y  trouvera  un  moyen  utile 
de  gouvernement.  Eusèbe,  évéque  de  Cé.sarée  ,  s'autorisant 
de  l'opinion  de  Platon,  prétend  également  que  si  les  livres 
sacrés  des  Hébreux  nous  représentent  Dieu  jaloux,  ou  som- 
meillant, ou  en  colère,  ou  en  proie  à  d'autres  passions  hu- 
maines, c'est  uniquement  pour  l'utilité  de  ceux  qui  ont 
besoin  qu'on  les  trompe  par  un  pareil  moyen.  (Voyez 
Euseb.    Prœparat.  E^^angeL^  I.  XII,  v.  3i.  } 
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«entre  elles;»  —  a  Si   à   des   quantités   égales    on 
«  ajoute  ou  l'on  retranche  des  quantités  égales,   les 
«  sommes  ou  les  différences  seront  égales ,  etc.,  »  et 
plusieurs  autres  propositions  de  ce  genre.  La  pre- 
mière de  celles  que  nous  venons  d'énoncer  est ,  en 
quelque  sorte  ,  le  fondement  de  toute  notre  raison  , 
et  de  tout  ce  .qu'on  appelle  vérités  nécessaires  ;   on 
lui  donne,  en  logique,  le  nom  à^  principe  de  con- 
tradiction. Elle  est ,  sous  une  autre  forme,  l'équiva- 
lent de  la  proposition  identique  :  ce  qui  est  ,   est  , 
dont  aucun  homme  dans  son  bon  sens  ne  peut  songer 
à  contester  la  vérité,  et  a  laquelle  peuvent  se  rame- 
ner ,  en  dernière  analyse,  toutes  les  autres  proposi- 
tions de  ce  genre,  car  il  y  en  a  dételles  dans  toutes  les 
sciences.   Ainsi  ,  en   métaphysique,  «  toute   qualité 
«  suppose  un  sujet  auquel  elle  appartient  ;  »  en  gram- 
maire :  «  tout  adjectif  suppose  un  substantif  auquel 
c(  il  se  rapporte;  »  en  morale:  «  toute  action  juste 
«  est  digne  d'approbation  ;  »  en  législation  :  «  les  lois 
a  doivent  être  conformes  à  la  justice  ;  »  en  économie 
politique  :  «  l'utilité  donnée  aux  choses  par  le  travail 
a  de  l'homme  ,  en  augmente  la  valeur  ou  le  prix  ;  » 
et  de  même ,  dans  les  autres  sciences. 

Le  caractère  de  ceis  sortes  de  propositions  ,  t[ue 
Ton  appelle  principes .^  axiomes,  ou  vérités  pre- 
mières ,  est  \ évidence  ;  et  cette  évidence  est  immé- 
diate ,  parce  que  leur  incontestable  vérité  résulte 
d'un  simple  acte  de  conception  ,    ou   de   l'intuition 
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instantanée  du  rapport  des  mots  qui  les  expriment. 
Mais  il  y  a  un  nombre  incomparablement  plus  grand 
de  vérités  nécessaires  dont  l'évidence  n'est  pas  immé- 
diate, et  ce  sont  presque  toutes  celles  dont  chaque 
science  se  compose.  Alors  leur  évidence  ne  peut  ré- 
sulter que  d'un  enchaînement  de  propositions,  dans 
lesquelles  l'évidence  de  ja  première  passe  successi- 
vement à  celles  qui  la  suivent,  jusqu'à  la  dernière  , 
toujours  avec  le  même  degré  de  clarté  et  de  nécessité, 
condition  sans  laquelle  l'évidence  ne  saurait  avoir 
lieu.  Car  elle  n'a  ni  ne  peut  avoir  de  degrés  ;  elle  est 
entière  et  complète  ,  ou  bien  elle  n'existe  pas.  On 
donne  à  un  pareil  enchaînement  de  propositions  le 
nom  de  démonstration  ;  et  plus  le  nombre  des  faits 
de  perception  externe,  c'est-à-dire  d'observation  et 
d'expérience,  qui  servent  de  fondement  à  une  science, 
est  limité ,  plus  elle  comprend  de  ces  vérités  néces- 
saires qui  sont  ou  d'évidence  immédiate ,  ou  suscep- 
tibles d'être  démontrées. 

Voilà  pourquoi  les  mathématiques  que  l'on  appelle 
pures  (l'arithmétique,  l'algèbre,  la  géométrie,  etc.), 
sont  mises  au  premier  rang  dans  ce  genre ,  et  pour- 
quoi l'on  peut  placer  immédiatement  après  elles  les 
sciences  phjsico-mathématiques ,  comme  la  méca- 
nique, l'optique  et  leurs  diverses  branches,  aux- 
quelles le  calcul  et  la  géométrie  peuvent  être  appli- 
qués ,  parce  qu'elles  comprennent  un  nombre  plus 
ou  moins  grand  de  propositions  qui  participent  à  l'é- 
11.  22 
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vidence  propre  aux  mathématiques  pures,  et  peuvent 
par  conséquent  être  démontrées.  Les  autres  scien- 
ces ,  au  contraire ,  ont  d'autant  moins  de  ces  sortes 
de  propositions,  qu'elles  se  fondent  sur  l'observation 
d'un  plus  grand  nombre  de  phénomènes  divers. 
Aussi  les  suites  de  propositions  par  lesquelles  s'opère 
la  démonstration  dans  les  mathématiques,  sont-elles 
sans  comparaison  beaucoup  plus  étendues  que  dans 
aucune  autre  science.  La  métaphysique ,  par  exem- 
ple ,  qui  est  peut-être  au  troisième  rang  dans  cet 
ordre  de  considérations,  n'a  guère  de  démonstra- 
tions qui  exigent  plus  de  trois  ou  quatre  propositions 
successives;  et  les  sciences  naturelles,  comme  la 
zoologie,  la  botanique,  la  chimie,  etc.,  n'ont  que 
très  rarement  occasion  d'employer  des  raisonnements 
démonstratifs ,  et  empruntent  aux  autres  sciences  le 
petit  nombre  de  ceux  qu'elles  emploient. 

Enfin ,  ce  qui  caractérise  les  propositions  qui 
servent  à  la  démonstration,  et  oii  l'évidence  propre  '* 
à  la  première  se  manifeste  dans  celles  qui  la  suivent, 
c'est  l'identité  des  rapports  qu'elles  expriment,  et  || 
qui  se  montre  dans  chaque  proposition  sous  des 
formes  différentes. Cette  identité  de  rapports  est  bien 
plus  sensible  dans  les  démonstrations  mathématiques , 
parce  qu'elle  est  une  quantité  déterminée ,  ou  sus- 
ceptible de  l'être  ,  tandis  que ,  dans  les  autres  scien- 
ces ,  elle  est  un  fait  d'expérience  ou  d'observation. 
Ainsi  la  nécessité  est  toujours  dans  les  propositions 
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et  dans  la  valeur  des  termes,  et  par  conséquent  elle 
n'est  pas  absolue ,  même  dans  la  géométrie  et  dans 
l'algèbre.  Car  ces  sciences  sont  fondées  sur  deux  ou 
trois  faits  primitifs ,  fort  simples  à  la  vérité  ,  mais 
qui  dépendent  pourtant  de  notre  constitution  intel- 
lectuelle et  de  notre  organisation  ,  lesquelles  sont 
visiblement  des  données  contingentes  *. 

§   2.   Certitude  et  Preuves. 

Nous  connaissons  un  nombre,  en  général,  fort 
considérable, d'existences  et  de  faits  du  monde  exté- 
rieur et  matériel,  sur  lesquels  aucun  homme  jouissant 
de  sa  raison  et  de  toutes  ses  facultés  ne  peut  conce- 
voir le  moindre  doute  ;  il  en  est  de  même  d'une  mul- 
titude d'événements  qui  se  passent  incessamment  sous 
nos  yeux ,  ou  qui  se  sont  passés  à  des  époques  plus 
ou  moins  éloignées  du  moment  actuel ,  et  dont  notre 
mémoire  conserve  un  souvenir  fidèle.  Dans  tous  ces 
cas-là  nous  avons  la  plus  entière  certitude  de  la 
réalité  de  ces  faits.  C'est  donc  sur  la  certitude  que 
sont  fondées  toutes  nos  connaissances,  et  par  consé- 
quent sur  des  vérités  de  fait,  ou  contingentes,  puis- 
qu'il n'y  a  de  nécessaires  que  quelques  unes  de  celles 
qui  sont  énoncées  par  des  propositions  générales  , 
ou  par  d'autres  propositions,  également  générales, 
qui  sont  des  déductions  logiques  de  celles-là. 

*  Voyez  ci-dessus,  rhap.  II ,  §  3. 

22. 
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Mais  nous  n^avons  de  certitude  immédiate  que  des 
connaissances  qui  sont  le  résultat  de  nos  propres 
observations  et  de  la  conscience  que  nous  avons  des 
opérations  de  nos  facultés  individuelles.  Or,  il  n'est 
personne  qui  ne  voie  que  c'est ,  pour  chaque  individu , 
une  infiniment  petite  partie  de  tout  ce  qu'il  peut 
savoir.  A  quelque  période  de  sa  vie  qu'il  soit  actuel- 
lement parvenu  ,  ce  qu'il  a  pu  apprendre  ,  depuis  sa 
pius  tendre  enfance ,  par  la  lecture ,  par  la  conver- 
sation ,  par  les  leçons  de  ses  instituteurs ,  en  forme 
la  portion  sans  comparaison  la  plus  considérable.  La 
certitude  que  chaque  homme  a  de  ce  qu'il  sait  n'est 
donc  pas  et  ne  saurait  être,  à  beaucoup  près,  im- 
médiate. Elle  se  fonde,  en  très  grande  partie,  sur 
les  témoignages  et  les  récits  d'un  nombre  presque 
infini  d'autres  hommes  qui  se  sont  transmis  successi- 
vement le  dépôt  des  faits  ou  des  événements,  soit  de 
la  nature ,  soit  de  l'humanité ,  et  dont  la  connais- 
sance a  été  quelquefois  pour  très  peu  d'entre  eux  le 
résultat  d'une  observation  immédiate  ou  d'une  ex- 
périence directe. 

L'évidence  ,  comme  nous  l'avons  dit ,  n'a  point  de 
degrés  et  n'est  susceptible  ni  de  plus ,  ni  de  moins  , 
et  il  en  est  de  même  de  la  certitude.  Cependant  il 
est  facile  de  voir  que  celle  qui  résulte  pour  chaque 
individu  de  l'exercice  de  ses  propres  facultés,  a  du 
moins  un  degré  de  clarté  et  de  vivacité,  qui  ne  peut 
jamais  se  rencontrer  dans  celle  qui  n'est  que  l'effet 
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de  la  confiance  que  nons  avons  dans  les  facultés  des 
autres  hommes.  La  première  sorte  de  certitude  a  pour 
elle  l'autorité  irrésistible  qui  accompagne  tous  les 
faits  de  conscience,  et  que  rien  au  monde  ne  peut  ni 
balancer,  ni  égaler.  En  effet ,  quoique  je  ne  sois  pas 
plus  assuré  de  l'existence  de  la  ville  de  Paris ,  que  je 
le  suis  de  celle  de  la  ville  de  Rome ,  que  je  n'ai  jamais 
vue ,  ma  certitude  ,  dans  ces  deux  cas ,  si  elle  est  du 
même  genre  et  du  même  degré ,  n'est  pourtant  pas 
de  même  espèce.  Je  ne  doute  pas  plus  des  principales 
vérités  de  l'astronomie ,  de  la  physique  et  de  la 
chimie ,  que  si  j'avais  répété  moi-même  les  observa- 
tions et  les  expériences  sur  lesquelles  elles  sont  fon- 
dées; mais  ma  certitude,  à  cet  égard,  n'est  pas  de 
même  nature  que  celle  des  hommes  qui  ont  eux- 
mêmes  pratiqué,  ou  qui  pratiquent  chaque  jour,  ces 
observations  et  ces  expériences. 

Lorsque  la  certitude  n'est  pas  immédiate,  elle  peut 
être  produite  par  des  moyens  auxquels  on  donne  le 
nom  de  preuves.  Dans  les  sciences  physiques  et  na- 
turelles, ces  preuves  sont  fournies  par  des  observa- 
tions assidues,  par  des  expériences  multipliées  et 
dirigées  avec  méthode,  et  du  résultat  desquelles  on 
peut  s'assurer  par  soi-même,  si  on  le  veut ,  au  moins 
pour  les  faits  les  plus  importants.  La  certitude  pro- 
duite par  ce  genre  de  preuves  peut  en  conséquence 
être  appelée  physique. 

Quant  aux  faits  ou  aux  événements  qui  se  passent 
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incessamment  au  sein  des  sociétés  humaines  ,  il  est 
évident  que  non  seulement  quelques-uns  de  ceux 
qui  ont  eu  lieu  depuis  les  époques  les  plus  reculées 
dont  il  reste  quelque  souvenir ,  mais  même  la  pres- 
que totalité  de  ceux  qui  se  passent  actuellement , 
n'ont  jamais  pu  être  et  ne  sont  l'objet  d'une  certi- 
tude immédiate,  que  pour  un  très  petit  nombre 
d'individus.  Ainsi  l'histoire  ancienne  et  moderne 
des  différents  peuples ,  et  les  diverses  branches  qu'elle 
embrasse  (  politique  ,  guerres ,  religion  ,  sciences  et 
arts ,  etc.  )  ,  celle  de  certains  événements  extraordi- 
naires ,  de  quelques  phénomènes  rares ,  sur  la  terre 
ou  dans  les  cieux ,  ne  peut  nous  être  connue  que  par 
les  récits  qu'en  ont  faits  quelques  personnes  qui  en 
furent  témoins  ,  ou  qui  même  les  avaient  entendus 
de  la  bouche  de  ceux  qui  en  avaient  eu  la  connais- 
sance immédiate.  I^'on  ne  peut  donc  guère  y  prendre 
confiance  ,  qu'autant  qu'on  est  assuré  que  les  auteurs 
de  ces  récits  n'ont  pu  être  ni  trompeurs,  ni  trompés, 
ou  qu'ils  avaient  la  sincérité  et  le  degré  de  lumières 
et  d'intelligence  nécessaires  pour  bien  apprécier  les 
faits  qu'ils  nous  ont  transmis. 

Or,  si  l'on  considère  ce  qui  se  passe  presque 
chaque  jour  dans  les  procès  criminels,  par  exemple, 
où  les  juges  et  les  jurés  sont  appelés  à  constater  les 
faits  qui  leur  sont  dénoncés,  les  procès-verbaux 
dressés  presque  au  moment  même  du  délit ,  quand 
cela  est  possible,  les  interrogatoires  subis  par  l'ac- 
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cusë  et  par  les  témoins  du  fait  incriminé ,  ou  par  les 
personnes  qui  peuvent,  soit  directement,  soit  indi- 
rectement ,  fournir  quelques  renseignements  sur  les 
antécédents  ,  le  caractère  ,  les  mœurs,  les  habitudes , 
de  ceux  qui  sont  intéressés  dans  la  cause,  la  né- 
cessité de  comparer  le  nombre  et  la  valeur  des  té- 
moignages contradictoires  ,  d'apprécier  chaque  té- 
moignage d'après  la  sincérité  connue  ou  présumable, 
d'après  le  degré  d'instruction  ou  d'impartialité  que 
l'on  est  autorisé  à  supposera  chaque  témoin,  on  aura 
une  idée  des  conditions  nécessaires  pour  produire  la 
certitude  des  faits  de  ce  genre  ,  et ,  en  général  ,  de 
tous  ceux  oii  les  passions  et  les  affections  des  hommes 
interviennent  de  quelque  manière  que  ce  soit.  Celle 
que  l'on  acquiert  de  cette  manière ,  étant  fondée  sur 
les  rapports  qu'ont  les  hommes  entre  eux  et  sur  les 
témoignages,  s'appelle  certitude  morale, 

5  3.   Opinion  et  Probabilité, 

On  voit  assez,  par  ce  que  nous  venons  de  dire, 
combien  il  est  difficile  ,  sur  un  très  grand  nombre  de 
faits  ou  d'événements,  de  parvenir  à  une  entière 
certitude,  ou  d'obtenir  un  ensemble  de  preuves  assez 
fortes  et  assez  multipliées  pour  satisfaire  complète- 
ment la  raison.  Cependant  c'est  surtout  l'expérience 
ou  la  connaissance  du  passé  qui  nous  sert  à  prévoir, 
jusqu'à  un  certain  point,  ce  qui  peut  et  doit  arriver 
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d'un  système  de  conduite,  d'une  suite  de  volontés  et 
de  déterminations ,  d'où  dépendent  souvent  le  vice 
ou  la  vertu  et  le  bonheur  ou  le  malheur  qui  en  sont 
les  conséquences  nécessaires.  N'ayant  donc  ni  évi- 
dence, ni  certitude  sur  une  si  grande  quantité  de 
faits  passés,  ou  à  venir, nous  sommes  forcés  de  nous 
arrêter  à  une  opinion  que  nous  adoptons  uniquement 
sur  la  vraisemblance  qu'elle  présente  à  notre  esprit^ 
Dans  ce  cas ,  après  avoir  comparé  le  nombre  et  la 
force  des  preuves  qui  tendent  à  établir  cette  opinion  et 
de  celles  qui  tendent,  au  contraire,  à  la  faire  rejeter, 
nous  jugeons  que  les  premières  l'emportent  sur  celles 
qui  leur  sont  opposées,  ou  qu'au  contraire  celles-ci  '1 
ont  plus  de  poids  et  d'autorité  que  celles-là.  Ici  donc , 
c'est  \di  probabilité ^  et  non  plus  l'évidence  ou  la 
certitude,  qui  obtient  notre  assentiment. 

Aussi  est-ce  principalement  sur  la  probabilité  que 
se  fonde  presque  toute  la  conduite  de  notre  vie, 
et  Cicéron  remarque  à  ce  sujet  que  le  sage  lui-même 
ne  saurait  s'empêcher  de  suivre  ce  qui  lui  semble 
probable,  c'est-à-dire  d'admettre  des  choses  dont  il 
n'a  ni  une  conception ,  ni  une  perception  complètes, 
et  auxquelles  il  ne  peut,  par  conséquent,  prendre  une 
entière  confiance;  en  sorte,  dit  cet  illustre  écrivain  , 
que  s'il  n'y  donnait  son  assentiment ,  la  vie  humaine 
serait   anéantie  *.  Ce  qui    n'est  que    probable ,  est 

*  Cicer.  Academ.,  1.  II,  c.  3i. 
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donc  ce  qui  mérite  seulement  quelque  approbation 
de  la  part  de  la  raison  ,  ainsi  que  l'indique  assez  la 
valeur  étymologique  du  mot  *.  Or ,  puisque  nous 
sommes  si  fréquemment  obliges  de  nous  contenter 
de  cette  sorte  d'approximation  de  la  vérité  ,  faute  de 
pouvoir  ,  la  plupart  du  temps  ,  en  avoir  une  entière 
connaissance  ,  il  nous  importe  sans  doute  beaucoup 
de  savoir  apprécier  avec  quelque  justesse  les  degrés 
dont  la  probabilité  est  susceptible. 

On  peut  même  dire  qu'elle  embrasse ,  à  parler 
rigoureusement ,  tout  ce  que  nous  appelons  con- 
naissance ou  science ,  depuis  les  vérités  qui  nous 
frappent  de  leur  évidence  immédiate ,  jusqu'aux 
moindres  degrés  de  vraisemblance.  Car  les  axiomes 

*  Les  Stoïciens  définissaient  l'action  conforme  au  devoir  : 
«  Celle  qu'on  peut  justifier  par  de  bonnes  raisons,  quand 
«  on  l'a  faite.»  (  Voyez  Sext.  Empiric,  1.  VII ,  sect.  i58,  et 
Diogen.  Laer.,  1.  VII,  sect.  107.)  Aristote  (  Topic,  1.  I, 
CI,)  appelle  probable ,  ce  qui  est  conforme  à  l'opinion  de 
tous,  ou  du  plus  grand  nombre,  ou  des  plus  habiles.  Sans 
doute  cette  définition  est  imparfaite,  quoiqu'il  soit  assez 
évident  qu'une  opinion  nous  paraîtra  souvent  d'autant 
plus  vraisemblable,  que  nous  la  verrons  adoptée  par  plus 
de  personnes,  et  surtout  par  celles  en  qui  nous  reconnaîtrons 
le  plus  de  lumières  et  d'impartialité.  Au  reste  ,  c'est  cette 
définition  d'Aristote,  qui ,  passant  des  écoles  dans  les  traités 
de  morale  des  jésuites  ,  y  produisit  ce  probabilisme  mons- 
trueux,  si  victorieusement  combattu  el  réfuté  j)ar  Pascal 
dans  la  V*"  et  la  VP  des  Lettres  à  un  Provincial. 
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les  plus  incontestables  reposent  pourtant ,  en  der- 
nière analyse ,  sur  des  données  purement  contingen- 
tes ,  qui  sont  nos  facultés  mêmes ,  en  sorte  que  la 
certitude ,  envisagée  sous  ce  rapport ,  n'est  que  le 
plus  haut  degré  de  probabilité. 

Quoi  qu'il  en  soit ,  il  est  facile  de  voir  que  la  cer- 
titude morale  ,  même  quand  elle  est  appuyée  sur  des 
témoignages  aussi  imposants  ou  aussi  nombreux , 
sur  des  indices  aussi  infaillibles  qu'on  voudra  les 
supposer ,  est  déjà  peut-être  d'un  degré  inférieur 
à  celle  qui  est  le  produit  de  nos  perceptions  direc- 
tes ,  ou  de  nos  souvenirs  les  plus  indubitables.  Les 
résultats  les  plus  satisfaisants  de  la  critique,  à  l'aide 
de  laquelle  les  historiens ,  les  érudits  profondément 
versés  dans  la  scieiice  des  monuments  ,  des  médailles 
et  des  langues,  sont  parvenus  à  constater  les  faits  , 
les  usages,  les  mœurs  des  peuples  anciens,  ou  des 
nations  dont  l'existence  a  été  plus  rapprochée  de  la 
notre,  sont  encore  presque  toujours  inférieurs  en 
probabilité ,  à  la  connaissance  que  nous  pouvons 
avoir  des  faits  contemporains.  Enfin ,  il  est  visible 
que  la  probabilité  d'un  événement  à  venir  est  aussi, 
la  plupart  du  temps ,  inférieure  aux  deux  degrés  que 
nous  venons  d'indiquer  ;  car  les  moyens  que  nous 
avons  de  la  déterminer  sont  plus  généralement  sou- 
mis à  l'influence  des  causes  qui  peuvent  le  plus 
égarer  notre  jugement  :  je  veux  dire  l'intérêt,  le 
préjugé  ,  la  passion  et  souvent  Tomission  ou  l'igno- 
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rance  des  données  nécessaires  à  la  solution  de  cette 
espèce  de  questions. 

Soit  que  l'on  forme  un  dessein  ou  une  entreprise 
de  quelque  importance ,  ou  que  l'on  veuille  se  faire 
une  opinion  vraisemblable  sur  les  résolutions  prises 
par  d'autres  ,  on  ne  peut  que  chercher  à  rassembler 
par  un  examen  attentif  et  assidu  toutes  les  circon- 
stances que  l'on  juge  favorables  ou  contraires  au 
succès  de  l'entreprise ,  abstraction  faite  des  désirs  , 
des  sentiments  ou  des  préventions  de  toute  espèce 
qui  pourraient  nous  porter  à  souhaiter  ou  à  crain- 
dre un  résultat  quelconque.  Cependant ,  les  pas- 
sions,  les  préjugés,  les  désirs  et  les  craintes  des 
autres  hommes  sont  presque  toujours  des  éléments 
de  la  question,  dont  il  est  ordinairement  fort  difficile 
d'évaluer  avec  quelque  justesse  l'influence  ou  l'im- 
portance relatives.  Or,  quand  on  y  est  parvenu,  au- 
tant que  cela  est  possible,  et  qu'on  est  à  peu  près 
sûr  de  n'avoir  omis  aucune  des  conditions  nécessaires  , 
et  de  n'en  avoir  admis  aucune  qui  soit  étrangère 
à  la  question,  on  n'a  pourtant  encore  pour  fon- 
dement de  la  résolution  ou  de  l'opinion  qu'on 
adopte ,  qu'une  probabilité  plus  ou  moins  forte.  On 
voit  donc  que  ces  deux  points  essentiels  dans  toute 
question  de  ce  genre  ,  i°  détermination  et  énuméra- 
tion  des  données  favorables  ou  contraires  ,  et  2°  ap- 
préciation de  leur  importance  ou  de  leur  influence 
relatives ,  rendent  extrêmement  difficile  la  recherche 
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(les  probabilités  inorales.  Aussi  toutes  les  fois  qu'a- 
près un  examen  attentif  et  sincère  de  ce  genre  de 
questions,  un  homme  raisonnable  reconnaît  que  les 
éléments  en  sont  trop  compliqués,  ou  qu'il  peut  y  en 
avoir  dont  les  uns  ne  sont  pas  connus ,  tandis  que 
les  autres  ne  le  sont  qu'imparfaitement ,  il  confesse 
son  impuissance  et  suspend  son  jugement.  Au  con- 
traire, les  esprits  vulgaires,  entraînés  par  les  passions 
ou  aveuglés  par  l'ignorance ,  s'engagent  incessam- 
ment, sur  toutes  sortes  de  sujets  ,  dans  des  disputes 
interminables  *. 

5  4-  Probabilité  mathématique. 

Dans  les  questions  où  il  entre  des  éléments  sus- 
ceptibles d'être  évalués  en  nombres ,  comme  sont 
les  chances  des  jeux  de  hasard  ,  on  obtient ,  au  moyen 
des  calculs  de  l'arithmétique ,  ou  par  l'application 
des  formules  de  l'algèbre ,  des  résultats  qui  ne  diffè- 
rent, au  fond,  que  très  peu  de  ceux  que  donne  la 

*  Voyez,  sur  ce  sujet  de  la  probabilité,  les  chapitres  XV 
et  XVI  du  quatrième  livre  de  Y  Essai  sur  l'Entendement  A 
de  Locke  ,  avec  les  notes  de  I.eibnitz  (  édition  de  MM.  Didot,  "• 
Paris,  1824  ).  Voyez  aussi  les  excellentes  observations  de 
M.  de  Tracy,  au  commencement  du  tome  IV  de  ses  Eléments 
d'Idéologie.  Enfin  ,  on  trouve  encore,  dans  les  Essais  de 
Hume  (tome  II,  sect.  VI  de  l'Essai  sur  l'Entendement 
Hiunain  ) ,  des  réflexions  également  fines  et  ingénieuses  siu- 
lo  mémo  sujet. 
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simple  probabilité  morale,  puisque  la  reelierebe  , 
l'évaluation  et  la  combinaison  des  données,  y  dépen- 
dent entièrement  des  procédés  de  celle-ci.  Mais 
comme  ces  calculs  et  ces  formules  présentent  les 
données  ou  les  conditions  sous  une  forme  détermi- 
née ,  et  fournissent  une  évaluation  précise  des  degrés 
de  probabilité  ,  les  considérations  de  ce  genre  ont , 
dans  tous  les  cas  où  elles  sont  réellement  applicables, 
l'avantage  de  mieux  fixer  les  idées.  Par  exemple,  au 
jeu  de  croix  ou  pile,  il  n'y  a  que  deux  chances  pos- 
sibles ,  dont  l'une  est  désirée  ou  annoncée  par  l'un 
des  joueurs.  Le  rapport  de  cette  chance  à  celles  qui 
sont  possibles  est  donc  ici  extrêmement  simple;  c'est 
celui  de  I  à  2,  exprimé  par  la  fraction  1/2.  Si  l'on 
applique  le  même  raisonnement  aux  chances  que 
peut  donner  la  projection  d'un  seul  dé  à  jouer ,  on 
voit  que  celui  qui  en  attend  ou  en  annonce  une ,  n'a 
en  sa  faveur  que  la  sixième  partie  de  ce  nombre, 
ou  que  le  rapport  de  l'événement  qu'il  désire  au 
nombre  des  événements  possibles  est  celui  de  i  à  6  , 
c'est-à-dire  1/6.  Or,  comme  la  somme  des  possibilités, 
dans  le  premier  cas ,  est  égale  à  deux  demies,  et  dans 
le  second  à  six  sixièmes ,  c'est-à-dire  toujours  à  l'u- 
nité ,  voilà  ce  qui  a  engagé  les  géomètres  à  prendre 
l'unité  pour  symbole  de  la  certitude  ,  et  ce  qui  les  a 
conduits  à  représenter  la  probabilité  mathématique 
par  une  fraction  dont  le  numérateur  est  le  nombre 
des  chances  favorables  à  l'événement ,   et  le  dénomi- 
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nateur  celui  de  toutes  les  chances  possibles.  Ainsi 
la  plus  grande  probabilité  étant  toujours  repré- 
sentée par  une  fraction  plus  petite  que  l'unité ,  se 
présente  sous  une  forme  qui  non  seulement  la  montre 
inférieure  à  la  certitude  complète,  mais  qui  de  plus 
donne  la  valeur  précise  du  degré  d'infériorité. 

Mais  dans  un  nombre  infini  de  questions ,  il  s'en 
faut  beaucoup  que  la  totalité  des  conditions  qui 
doivent  amener  un  événement ,  ou  celle  des  causes 
qui  pourraient  l'empêcher  ,  puisse  être  connue  avec 
précision ,  ni  avant ,  ni  même  après  l'événement. 
Dans  les  sciences  morales  et  politiques ,  par  exem- 
ple, soit  qu'il  s'agisse  d'évaluer  le  degré  de  certitude 
des  faits  de  l'histoire  ,  ou  le  degré  de  probabilité  des 
résultats  d'une  loi ,  d'une  mesure  de  finance  ou  d'ad- 
ministration ,  des  délibérations  d'un  tribunal,  ou 
de  celles  d'une  assemblée  composée  d'un  nombre 
plus  ou  moins  grand  d'individus ,  non  seulement  les 
données  sont  tellement  nombreuses  et  tellement 
compliquées,  qu'il  est  fort  difficile  d'en  faire  une 
énumération  à  peu  près  complète, mais  qu'il  est  tout- 
à-fait  impossible  de  leur  assigner  une  valeur  hypo- 
thétique qui  ait  quelque  précision.  Et  ici ,  les  géo- 
mètres, en  appliquant  leurs  formules,  et  en  faisant 
varier  à  leur  gré  les  valeurs  des  données ,  bien  qu'ils 
aient  imaginé  pour  ces  sortes  de  problèmes  des  cal- 
culs où  brille  éminemment  la  sagacité  et  la  puissance 
du  talent  des  inventeurs ,  n'ont  pourtant  pu  arriver 
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qu'à  des  solutions  qui  présentaient ,  sous  la  forme 
propre  à  la  nature  des  signes  qu'ils  employaient , 
précisément  les  mêmes  résultats  que  le  bon  sens  et 
la  raison  avaient  déjà  tirés  de  l'examen  attentif  des 
mêmes  questions.  C'est  que  le  calcul  ne  représente 
jamais  que  ce  qu'on  y  a  mis  d'avance,  et  qu'il  n'est 
juste  que  quand  on  y  a  mis  ce  qu'on  devait  y  mettre. 
Ainsi ,  ils  ont  prouvé  que  ,  dans  les  emplois  qu'un 
homme  peut  faire  de  sa  fortune,  les  chances  de  gain 
étant  nécessairement  accompagnées  de  quelques 
chances  de  perte ,  il  est  convenable  de  répartir  le 
danger  sur  plusieurs  emplois  divers,  plutôt  que 
d'exposer  tout  son  bien  à  un  même  danger;  qu'au 
jeu  le  plus  égal ,  la  perte  est  toujours  nécessaire- 
ment plus  dommageable  que  le  gain  ne  peut  être 
avantageux  ;  que  malgré  l'inconstance  apparente  des 
causes  inconnues  qui  déterminent  les  événements 
que  nous  attribuons  au  hasard,  il  doit  se  manifester 
dans  ces  événements,  à  mesure  qu'ils  se  multiplient, 
quelque  régularité ,  qui  indique  une  plus  grande 
possibilité  dans  les  uns  que  dans  les  autres ,  en  sorte 
que  l'on  peut  finir  par  assigner  le  rapport  de  leurs 
possibilités  respectives,  et  que  l'on  reconnaît,  dans 
les  effets  de  la  nature ,  des  rapports  à  peu  près  con- 
stants, quand  ces  effets  sont  considérés  en  grand 
nombre.  Ils  ont  prouvé  de  la  même  manière  qu'un 
fait  extraordinaire,  c'est-à-dire  de  ceux  que  le  cours 
commun  et  naturel   des   événements   n'amène   que 
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très  rarement,  et  qui,  en  général,  ne  peut  avoir 
été  observé  que  par  très  peu  de  personnes ,  est  d'au- 
tant moins  probable  qu'il  est  plus  extraordinaire  ; 
que  la  probabilité  d'un  pareil  fait  doit  naturellement 
diminuer  à  mesure  que  l'on  s'éloigne  de  l'époque  où 
il  est  présumé  avoir  eu  lieu  ,  et  que  le  nombre  des 
récits  traditionnels  qui  nous  l'ont  transmis  est  plus 
considérable.  Il  est  d'ailleurs  évident  que  cette  pro- 
babilité diminue  encore  ,  si  l'on  a  lieu  de  croire  que 
les  premiers  témoins  étaient  des  hommes  ignorants, 
grossiers,  ou  passionnés. 

Les  travaux  des  géomètres  n'ont  donc  pas  été  inuti- 
les ,  même  dans  ce  genre  de  questions  ,oii  ils  ne  con- 
duisent à  aucune  vérité  nouvelle,  parce  que  les  moyens 
dont  ils  disposent  ne  sauraient  s'y  appliquer  directe- 
ment. Nous  avons  déjà  remarqué  que  les  résultats  de 
leurs  formules,  pouvant  prendre  toutes  sortes  de  va- 
leurs hypothétiques,  donnent  du  moins  des  rapports 
déterminés ,  qui  peuvent  servir  à  mieux  fixer  les  idées. 
Mais  dans  les  sujets  où  ils  s'appliquent  directement , 
ils  portent  avec  eux  un  caractère  de  nécessité  et  de 
démonstration  propre  à  produire  la  plus  entière 
conviction  dans  les  esprits  non  prévenus,  et  les 
conséquences  qu'on  en  tire  sont  d'une  utilité  aussi 
incontestable  qu'étendue.  En  effet,  elles  servent  de 
fondement  à  des  établissements  d'une  très  grande 
importance ,  tels  que  les  caisses  d'épargnes ,  les 
compagnies    d'assurances    de  toute    espèce  ,    sans 


RAISON.  353 

parler  de  plusieurs   autres   résultats  également  in- 
téressants  *. 

^   5.   Ce  la  Croyance, 

Si  l'évidence  se  montrait  à  notre  esprit  dans  tous 
les  actes  de  conception  (ou  d'intuition  du  rapport 
des  termes  )  qu'il  fait  presque  à  chaque  instant  , 
et  si  la  certitude  accompagnait  pareillement  tous 
les  actes  de  perception  que  nous  avons  occasion 
de  faire  ,  il  n'y  aurait  jamais  lieu  à  l'hésitation  , 
au  doute ,  et  nous  ne  saurions  ce  que  c'est  qu'opi- 
nion et  prohabilité.  Nous  ne  saurions  même  pas 
davantage  ce  que  c'est  que  démonstration,  ou  preuve, 
et  nous  n'aurions  pas  eu  occasion  d'imaginer  ces 
termes.  A  peine  aurions-nous  remarqué  ces  faits 
de  la  conscience  qui  nous  attestent  la  réalité  exté- 
rieure de  nos  conceptions  et  de  nos  perceptions, 
et  nous  aurions  suivi  sans  balancer  les  déterminations 
qu'ils  nous  auraient  suggérées.  Enfin  les  sentiments 

*  Voyez  le  Discours  préliminaire  de  V Essai  sur  l'appli- 
cation de  l'analyse  à  la  prohahilité ,  etc.  ,  par  Condorcet; 
V Essai  sur  les  probabilités  ^  par  M.  Laplace,  et  le  Traité  élé- 
mentaire du  calcul  des  probabilités  ^  par  M.  Lacroix.  Ce 
dernier  ouvrage  comprend,  outre  les  vues  particulières  à 
l'auteur,  une  grande  partie  de  ce  qu'il  y  a  d'utile  et  d'inté- 
ressant dans  les  deux  autres ,  et  peut  seul  en  rendre  la  lecture 
facile  à  ceux  qui  ne  sont  pas  profondément  versés  dans 
l'analyse  algébrique. 

41.  23 
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(Je  crainte  et  d'espérance  ,  ni  par  conséquent  les 
mots  eux-mêmes  n'auraient  existé  ,  puisque  l'espé- 
rance et  la  crainte  n(;  nous  sont  inspirées  que  par 
la  probabilité  plus  ou  moins  grande ,  d'un  bien  ou 
d'un  mal  à  venir,  quels  que  soient  les  motifs ,  fondés 
ou  non  ,  sur  lesquels  nous  établissons  cette  proba- 
bilité. 

Une  expérience  journalière  nous  ayant  donc  ap- 
pris que,  dans  un  très  grand  nombre  de  circonstances, 
nous  ne  devons  pas  prendre  une  entière  confiance 
dans  nos  conceptions  ni  dans  nos  perceptions,  il 
nous  a  bien  fallu  distinguer  les  cas  où  cette  con- 
fiance est  nécessaire ,  ou  légitime  ,  de  ceux  où  elle 
ne  l'est  pas.  Or ,  le  mot  croyance  exprime  ce  qui 
se  passe  dans  notre  esprit ,  lorsqu'il  s'affirme,  en 
quelque  sorte  ,  à  lui-même  qu'une  chose  est  (  ou  est  \ 
VT'uie);  il  exprime  la  conscience  distincte  et  réfléchie 
que  noua  avons  de  l'entière  conformité  des  actes  de 
notre  entendement  avec  la  réalité  de  leurs  objets  , 
au  moins  telle  que  peuvent  nous  la  manifester  nos 
facultés  de  connaître  et  de  savoir. 

Nous  croyons  invinciblement  à  la  réalité  de  tous 
les  actes  de  nos  facultés,  considérés  en  eux-mêmes, 
ou  de  nos  idées ,  considérées  comme  idées.  Il 
est  clair  qu'elles  sont  toujours  entièrement  telles 
qu'elles  doivent  être  ,  dans  une  circonstance  donnée , 
et  que  la  croyance  que  nous  avons  de  leur  réalité , 
sous  ce  rapport ,  est  toujours  légitime,  puisque  l'exis- 
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lence  de  pareils  faits  dans  notre  entendement,  et  la 
eonscience  que  nous  en  avons ,  ne  sont ,  dans  ce  cas  , 
qu'une  seule  et  même  chose  avec  notre  croyance. 
Mais  nos  souvenirs  ,  nos  perceptions  ,  nos  intuitions 
de  rapport,  nous  attestant  la  réalité  d'existences  exté- 
rieures permanentes,  ou  de  successions  de  faits 
qui  ne  sauraient  être  l'objet  d'une  conscience  di- 
recte ,  la  croyance  que  nous  donnons  à  ces  existences 
peut  souvent  n'être  pas  fondée  sur  la  certitude  ou  sur 
l'évidence.  Nous  savons  même  que  la  mémoire,  dont 
les  opérations  se  mêlent  à  celles  de  toutes  les  autres 
facultés  ,  à  l'exception  des  sensations  immédiates  , 
peut  souvent,  à  cause  de  son  imperfection  naturelle , 
donner  lieu  à  des  erreurs  plus  ou  moins  graves. 
Toutefois  il  est  juste  de  reconnaître  que,  dans  le  plus 
grand  nombre  des  circonstances  relatives  aux  besoins 
et  aux  habitudes  de  la  vie,  à  nos  talents  acquis,  à 
notre  profession ,  aux  arts  et  aux  sciences  qui  ont 
été  pour  nous  l'objet  d'une  étude  assidus  et  d'une 
constante  pratique  ,  toutes  les  opérations  dont  nous 
parlons  ici  sont,  en  général,  exemptes  d'erreur,  et 
qu'à  cet  égard  nous  croyons  incomparablement  plus 
de  vérités  que  de  choses  fausses. 

Connaître,  savoir  et  croire,  sont  donc,  en  effet, 
une  seule  et  même  chose.  Il  nous  est  impossible 
de  ne  pas  croire  tout  ce  qui  s'offre  à  notre  esprit 
avec  les  caractères  de  la  certitude  ou  de  l'évi- 
dence, qui  sont,  comme  nous  l'avons  vu,   ceux  de 

23. 
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la  vérité  même.  J'ajoute  qu'il  nous  est  également 
impossible  de  croire  ce  qui  n'a  pas  ces  caractères , 
de  donner  notre  assentiment  à  une  proposition  qui 
énonce  des  choses  que  nous  ne  pouvons  ni  savoir 
ni  comprendre,  entre  les  termes  de  laquelle  notre 
raison  n'aperçoit  aucune  connexion  ,  aucun  rapport 
qu'il  puisse  saisir.  Celui  qui  énonce  une  telle  pro- 
position ne  sait  évidemment  pas  ce  qu'il  dit  ;  et  s'il 
déclare  qu'il  le  croit ,  il  ne  sait  pas  ce  qu'il  croit ,  car 
il  ne  croit  rien ,  ni  ne  peut  rien  croire  à  l'occasion 
d'un  assemblage  de  paroles  qui  n'offrent  aucun  sens. 
«  Tout  ce  qu'on  entend  est  vrai,  dit  Bossuet:  quand 
«  on  se  trompe  ,  c'est  qu'on  n'entend  pas  ;  et  le 
ce  faux,  qui  n'est  rien  de  soi,  n'est  ni  entendu,  ni 
«  intelligible.  On  peut  bien  ne  pas  entendre  ce  qui 
«  est,  mais  jamais  on  ne  peut  entendre  ce  qui  n'est  pas; 
«  le  vrai,  c'est  ce  qui  est;  le  faux,  c'est  ce  qui  n'est 
«  pas.  On  croit  quelquefois  l'entendre,  mais,  en  effet, 
«  on  ne  l'entend  pas,  puisqu'il  n'est  pas.  Nul  homme 
«  ne  veut  se  tromper;  et  nul  homme  ne  se  tromperait, 
((  s'il  ne  voulait  des  choses  qui  font  qu'il  se  trompe, 
«  parce  qu'il  en  veut  qui  l'empêchent  de  considérer 
«  et  de  chercher  la  vérité  sérieusement.  De  cette 
«  sorte,  celui  qui  se  trompe,  premièrement  n'entend 
«  pas  son  objet,  et  secondement  ne  s'entend  pas 
«  lui-même,  parce  qu'il  ne  veut  considérer  ni  son 
«  objet,  ni  lui-même,  ni  la  précipitation,  ni  l'or- 
«  gueil,  ni  l'impatience,  ni  la  paresse,  ni  les  passions 
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w  et  les  préventions  qui  la  causent.  Et  il  demeure 
«  pour  certain  (^  ajoute  enfin  ce  grand  écrivain  )  que 
«  l'entendement  purgé  de  ces  vices  et  vraiment  at- 
«  tentif  à  son  objet,  ne  se  trompera  jamais.  Car 
«  alors,  ou  il  verra  clair,  et  ce  qu'il  verra  sera 
«  certain  ;  ou  il  ne  verra  pas  clair,  et  il  tiendra  pour 
«  certain  qu'il  doit  douter,  jusqu'à  ce  que  la  lumière 
«  paraisse*.  >> 

LeD^'Reid,  et  après  lui  M.  D.  Stewart,  ont  cru 
devoir  indiquer  comme  des  phénomènes  à  part,  et, 
pour  ainsi  dire,  sui generis^  ce  que  l'un  de  ces  éoxï- 
waLins  appelle  premiers  principes  des  vérités  con- 
tingentes et  nécessaires ,  et  l'autre  lois  ou  éléments 
de  la  croyance**.  Ils  entendent  par  vérités  premières 
les  propositions  d'une  évidence  immédiate ,  telles 
qu'on  en  trouve  dans  toutes  les  sciences,  comme  nous 
l'avons  dit  au  commencement  de  ce  chapitre,  et  dont 
il  est  impossible  de  douter ,  ni  de  donner  aucune 
démonstration  qui  ne  fût  moins  claire  que  ces  pro- 
positions mêmes.  Ils  reconnaissent,  avec  iVristote, 

*  De  la  Connaissance  de  Dieu ,  etc.,  chap.  I ,  art.  XVI. 
**  Voyez  Reid's  Essays ,  etc.,  vol.  II ,  Essay  VI,  chap.  5  , 
6 ,  7  ;  et  D.  Stewart's  Eléments  of  the  philosophy  of  the 
human  mind,\o\.  II,  chap.  I,  section  2.  Voyez  aussi  le 
Traité  des  premières  Vérités ,  par  le  P.  Buffier;  ouvrage  dont 
ces  deux  écrivains  anglais  parlent  avec  une  juste  estime,  et 
qui  leur  a  donné  occasion  de  s'occuper  expressément  de  ce 
sujet. 
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la  nécessité  d'admettre  de  pareilles  vérités,  puisque,, 
sans  cela,  il  faudrait  remonter  à  rinfiiii,  de  manière  ^ 
qu'aucune  démonstration  ne  serait  possible.  Mais,  sui- 
Vàrtt  eux,  ces  propositions  évidentes  par  elles-mêmes 
ont  pour  fondement,  dans  la  nature  même  de  notre 
entendement ,  une  croyance ,  en  quelque  sorte  pri- 
mitive ou  instinctive,  à  notre  propre  existence ,  a  celle 
des  êtres  qui  nous  ressemblent ,  à  notre  identité  per- 
sonnelle ,  à  la  certitude  des  faits  dont  nous  avons 
un  souvenir  distinct,  à  la  stabilité  des  lois  de  la  nature, 
etc.  C'est  peut-être  tomber  dans  l'inconvénient  que 
l'on  a  cru  éviter,  en  reconnaissant  la  nécessité  d'ad- 
mettre des  vérités  évidentes  par  elles-mêmes  ,  et 
reproduire  ,  sans  utilité,  la  doctrine  des  idées  in- 
nées. La  croyance  à  notre  propre  existence,  qu'on 
ne  doit  pas  confondre  avec  la  notion  du  moi ,  comme  i 
semble  avoir  fait  M.  D.  Stewart ,  résulte  évidem- 
ment de  l'exercice  de  notre  faculté  de  perception , 
comme  notre  croyance  à  toutes  les  autres  existences; 
et  l'opinion  que  nous  avons  de  la  stabilité  des  lois 
de  la  nature ,  parait  être  une  conséquence  naturelle 
et  nécessaire  du  mode  d'exercice  de  la  mémoire  que 
nous  avons  déjà  fait  connaître  sous  le  nom  d'asso- 
ciation des  idées. 

§  6.  Des  divers  modes  de  croyance,  exprimés  par  les  mots 
conviction  ,  persuasion  ,foi. 

Quoiqu'on  puisse ,  la  plupart  du  temps,  employer 
les  mots  évidence^  certitude,  dêmojistration,preus^e^ 
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etc.,  sans  leur  donner  le  sens  rigoureux  que  nous 
leur  avons  assigné  dans  tout  ce  chapitre ,  et  que  cet 
emploi  moins  exact  ne  puisse  avoir  aucun  inconvé- 
nient dans  le  langage  ordinaire ,  nous  avons  cru  de- 
voir déterminer  avec  plus  de  précision  leurs  ac- 
ceptions diverses ,  parce  que  la  nature  du  sujet  que 
nous  traitons  semblait  l'exiger  impérieusement.  Nous 
indiquerons  donc  encore  ici  ,  par  le  même  motif, 
quelques  nuances  d'expression  qui  nous  semblent 
caractériser  aussi  certains  faits  de  l'entendement 
qu'il  est  utile  de  constater.  Ainsi  l'on  appelle  co/z- 
viction  l'effet  produit  dans  notre  esprit  par  un  en- 
semble de  preuves  qui  ne  laissent  place  à  aucun  doute 
ou  qui  du  moins  approchent  le  plus  de  la  certitude 
complète  ,  quoique  peut-être  celle-ci  détermine  et 
obtienne  un  assentiment  plus  entier.  La  conviction  est 
une  certitude  intime,  et  en  quelque  sorte  individuelle, 
qu'on  serait  peut-être  quelquefois  embarrassé  de  faire 
passer  dans  l'esprit  des  autres,  faute  de  pouvoir  l'ap- 
puyer de  preuves  assez  fortes  ou  assez  nombreuses. 
Elle  appartient  pourtant,  en  général ,  plutôt  à  l'intel- 
ligence qu'au  sentiment,  mais  celui-ci  semble  y  entrer 
au  moins  pour  quelque  chose,  comme  l'indiquent 
certaines  façons  de  parier,  lorsqu'on  dit,  par  exemple, 
d'un  orateur, "d'un  prédicateur, qu'il  a  Vairon  V accent 
cV une  con^dciion  profonde.  Ainsi,  comme  se  rap- 
portant à  la  vérité  ou  à  la  certitude,  ce  mot  a  déjà 
une  signification  un  peu  équivoque. 
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Mais  celle  du  mot  persuasion  l'est  encore  bien 
davantage,  parce  que  la  persuasion  dépend,  au 
contraire ,  beaucoup  plus  du  sentiment  que  de  l'in- 
telligence. Aussi  la  rhétorique,  comme  art  de  per- 
suader, s'occupe-t-elle  incomparablement  plus  du 
style,  des  formes  oratoires  et  des  séductions  de 
tout  genre  que  l'on  peut  employer,  soit  pour  ame- 
ner un  tribunal  ou  une  assemblée  à  l'opinion  qu'on 
veut  lui  faire  adopter,  soit  pour  détruire  dans 
l'esprit  des  auditeurs  celle  dont  on  craint  qu'ils 
ne  soient  prévenus.  Qui  ne  sait  d'ailleurs  combien 
la  conviction  la  plus  forte,  quand  elle  n'est  le  pro- 
duit que  d'une  suite  de  propositions  abstraites  , 
quelque  rigoureux  qu'en  soit  l'enchaînement ,  est 
insuffisante  pour  déterminer  une  action  ou  un  sys- 
tème de  conduite  ?  Trop  souvent,  pour  obtenir  ce 
résultat,  qui  est  toujours  la  chose  importante  pour 
celui  qui  parle,  il  faut  ou  qu'il  fasse  naître,  dans 
l'ame  de  ceux  à  qui  il  s'adresse,  des  sentiments 
conformes  à  leur  conviction  même,  ou  qu'il  com- 
batte et  détruise  les  sentiments  opposés,  car  ce 
n'est  qu'alors  que  peut  naître  la  persuasion. 

Enfin,  \difoi  est  uniquement  fondée  sur  le  sen- 
timent; c'est  une  confiance  absolue  dans  les  pa- 
roles ou  les  opinions  des  personnes  dont  on  honore, 
dont  on  respecte  le  caractère  et  les  lumières  ,  et 
qu'on  suppose  incapables  do  se  tromper  ou  d'être 
trompées  dans  ce  qu'elles  croient  pouvoir  affirmer. 
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Cependant  ce  mot  s'applique  plus  spécialement  à 
un  système  de  croyances  religieuses  ;  la  foi  des  Mu- 
sulmans, par  exemple,  est  l'ensemble  des  dogmes  et 
des  faits  contenus  dans  le  Coran,  et  que  l'on  sup- 
pose avoir  été  révélés  ou  inspirés  à  Mahomet  par 
Dieu  lui-même.  En  général,  toute  religion  positive 
s'appuie  sur  une  révélation,  c'est-à-dire  sur  un 
corps  de  doctrine  et  de  faits  dont  on  suppose  que 
le  dépôt  a  été  confié,  à  des  époques  éloignées ,  par 
la  Divinité,  à  quelques  individus  honorés  de  sa  fa- 
veur spéciale ,  et  par  qui  il  a  été  transmis  aux  géné- 
rations suivantes.  Dieu  a  parlé ,  disent-ils,  et  nul 
ne  peut  sans  impiété  et  sans  crime  refuser  de  croire 
à  sa  parole,  ou  à  la  révélation.  Cela  est  incontes- 
table. Mais  il  faut  pourtant  considérer  qu'outre  la 
révélation  indirecte ,  qui  sert  de  base  à  chaque  reli- 
gion ,  il  y  a  aussi  une  révélation  directe  et  immé- 
diate de  Dieu  à  chaque  individu ,  par  laquelle  il  l'é- 
claire,  au  premier  moment  oii  il  entre  dans  la  vie , 
en  lui  manifestant  les  merveilles  de  sa  création, 
en  le  douant  des  facultés  dont  le  développement 
produit  en  lui  les  notions  premières  et  univer- 
selles qui  composent  ce  qu'on  appelle  le  sens 
commun  ou  le  bon  sens,  et  qui  par  un  plus  grand 
degré  de  culture  et  de  perfectionnement  deviennent , 
sous  le  nom  de  raison,  la  seule  lumière  qui  le  puisse 
conduire  dans  cette  vie.  Or,  il  est  impossible  ({ue 
la  suprême   sagesse   se  contredise   elle-même  _,    ou 
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veuille  se  jouer  de  notre  faiblesse  et  troubler  par 
des  contradictions  apparentes  cette  raison  qui  est 
son  ouvrage ,  et  dont  elle  a  voulu  faire  notre  plus 
beau  privilège.  Il  est  donc  impossible  que  la  révé- 
lation indirecte  ou  religieuse  soit  effectivement  con- 
traire à  la  révélation  naturelle  que  chaque  homme 
reçoit  immédiatement  de  Dieu  ,  dans  l'emploi  légi- 
time et  régulier  qu'il  peut  faire  de  l'ensemble  de 
ses  facultés,  c'est-à-dire,  dans  l'exercice  de  sa  raison*. 
Une  confiance  implicite  et  aveugle  dans  les  pa- 
roles et  dans  les  directions  de  certains  guides  spiri- 
tuels est  le  caractère  spécial  des  temps  d'ignorance 
et  de  barbarie  ;  elle  consiste  moins  dans  des  opi- 
nions que  dans  des  sentiments  que  l'on  s'attache  à 
exciter  et  à  entretenir  dans  le  plus  haut  degré  de 
l'exaltation.  Or,  toute  croyance  qui  n'est  fondée 
que  sur  le  sentiment,  produit  chez  ceux  en  qui 
elle  s'est  fortifiée  par  toutes  les  habitudes  de 
leur  vie,  une  disposition  constante  à  y  sacrifier 
sans  remords ,  et  quelquefois  avec  joie ,  tous  leurs 
intérêts   et   tous  les  autres  sentiments,  même   les 

Aussi  l'apôtre  saint  Paul  veut-il  que  le  culte  des  chpé- 
tiens  soit  fondé  sur  la  raison  (Epist.  ad  Rom^^  c.  XII,  v.  i  ): 
Rationabile  sit  obsequium  vestrum.aT^i  le  juge,  ni  le  prince» 
"  ni  le  père,  ni  Dieu  même,  si  cela  était  possible,  dit 
'<  Malebranche,  n'a  pas  le  droit  de  se  servir  de  sa  puissance  , 
«  pour  soumettre  les  hommes ,  faits  pour  la  raison ,  à  une 
'<  volonté  qui  n'y  serait  pas  "conforme.  »  Traité  de  Morale 
{  pari.  II,  cliap  XI  ,  art.  7  ). 


RAISON.  363 

plus  naturels,  que  cette  croyance  a  fini  par 
étouffer ,  ou  qu'elle  a  empêchés  de  naître  et  de  se 
développer:  c'est  ce  qu'on  aY^ipeWe  fanatisme.  Toutes 
les  formes  de  gouvernement  et  toutes  les  sectes  re- 
ligieuses ont  eu  de  ces  fanatiques  s'abandonnant 
aveuglément  aux  plus  épouvantables  excès  de  la 
cruauté,  ou  immolant  sans  regret  leurs  plus  chères 
affections  au  sentiment  qui  s'était  asservi  toutes 
leurs  autres  facultés.  Quiconque  non  seulement 
combat  leurs  doctrines,  mais  ose  laisser  paraître  le 
plus  léger  doute,  devient  aussitôt  pour  eux  l'objet 
d'une  insurmontable  aversion,  ou  de  la  haine  la 
plus  implacable.  Plus  d'examen,  plus  de  discussion  : 
la  force  seule  doit  décider  des  questions  qui  néan- 
moins sont,  par  leur  nature,  tout  à  fait  hors  de 
son  domaine;  il  faut  que  le  fanatique  triomphe  de 
son  adversaire,  en  l'égorgeant,  ou  qu'il  tombe  sous 
ses  coups  *. 

*  «  Nul ,  s'il  n'est  très  bon  clerc  (  théologien  ),  disait  le  roi 
'<■  Louis  IX,  ne  doit  disputer  avec  les  incrédules.  MâisY  homme 
«  lai  (  le  laïque),  quand  il  entend  médire  de  la  loi  chrétienne, 
«  ne  doit  pas  défendre  la  loi  chrétienne ,  sinon  de  l'épée ,  de 
<(  quoi  il  doit  donner  parmi  le  ventre  dedans,  tant  comme 
«  elle  y  peut  entrer.  »  (Histoire  de  saint  Louis,  par  le  sire 
de  Joinville,  P-  12  ,  édit.  du  Louvre,  1761.)  Quel  siècle  que 
celui  où  un  prince,  universellement  connu  pour  l'un  des  plus 
vertueux,  des  plus  sages  et  des  plus  consciencieux  ,  je  ne  dis 
pas  parmi  les  monarques ,  mais  parmi  les  hommes  de  s<>u 
temps,  n'hésitait  pas  à  tenir  un  pareil  langage! 
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Voyez,  à  la  voix  de  quelques   missionnaires  fa- 
natiques,   les    populations    entières    des  différents 
états  de   l'Europe   se   précipiter  sur  l'Asie,  massa- 
crant et  dévastant  tout  sur  leur  passage ,  dans  l'es- 
pérance de  gagner  le  ciel  et  d'échapper  aux  peines 
de  l'enfer,  se  dépouillant  de  tous  leurs  biens  en  fa- 
veur des  mornes  et  des  églises ,  et  cherchant  à  ré- 
parer leurs  pertes  par  le  meurtre  et  le  pillage.  Les 
pontifes  romains ,  qui  connaissent  la  puissance  qjLie 
leur    donne  cette    foi  aveugle  et  indiscrète ,  l'em- 
ploieront bientôt  pour  renverser  tous  les  obstacles 
que  la  sagesse  ou  la  rivalité  des  princes  chrétiens 
opposeront  à  leur  ambition  et  à  leur  orgueil.  Dès  le 
commencement  du  i3^  siècle,  ils  établissent  dans  le 
midi  de  la  France ,  et  successivement  dans  tous  les 
pays  catholiques,  de  prétendus  tribunaux  qui  ont 
épouvanté  le  monde  par  l'audace  et  l'énormité  de 
leurs  forfaits.  Bientôt,  entassant  sur  les  bûchers  des 
milliers  de  victimes  de  tout  rang ,  de  tout  sexe ,  de 
tout  âge ,  ils  choisiront  pour  ces  horribles  sacrifices 
les  jours  consacrés  par  les  plus  augustes  solennités 
de  la  religion;  et  ces  fêtes  de  cannibales  seront  ap- 
pelées des  ACTES  DE  FOI  {actioues fidei)* \   Hélas! 
la  fatale  nuit  de  la  Saint-Barthélemi ,  l'assassinat  de 
Henri  HI ,  celui  de  Henri  IV ,  et  mille  autres  atten- 
tats non  moins  déplorables,  furent  aussi  des  actes 
de  foi  à  peu  près  du  même  genre. 

*  En  Espagnol  auto  de  fe. 
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Gardons-nous  donc  d'en  croire  les  écrivains  laïques 
ou  ecclésiastiques ,  dont  le  zèle  au  moins  indiscret 
nous  reproche  amèrement  la  tendance  qui ,  grâce 
au  ciel ,  nous  éloigne  sans  cesse  davantage  de  ces 
fureurs  abominables.  De  quelques  noms  spécieux 
qu'il  leur  plaise  d'en  décorer  les  causes ,  qu'ils  les 
appellent  de  nobles,  de  généreuses  ou  de  saintes 
croyances,  dédaignons  les  vains  anathèmesdes  uns, 
et  ne  soyons  point  dupes  des  déclamations  puériles 
des  autres.  Que  notre  religion,  toujours  conforme 
aux  maximes  de  la  pure  morale  évangélique  ,  soit 
toujours  également  éloignée  d'une  vile  et  abjecte 
superstition  et  d'un  fanatisme  sanguinaire.  Ces  deux 
fléaux  de  l'humanité  ont  leur  source  dans  deux  er- 
reurs opposées:  d'un  coté,  le  vulgaire  se  fait  tou- 
jours des  idées  trop  basses  et  trop  étroites  de  la 
Divinité;  de  l'autre,  il  s'en  fait  de  trop  grandes  et 
de  trop  exagérées  de  certains  hommes.  Autant  il 
semble  se  plaire  à  rapprocher,  pour  ainsi  dire. 
Dieu  de  l'homme ,  autant  est-il  enclin  à  reconnaître 
dans  quelques  individus  une  supériorité  immense 
sur  le  reste  de  leurs  semblables.  Dès  lors  il  em- 
brasse avec  ardeur  leurs  opinions,  leurs  préjugés, 
leurs  passions:  ils  deviennent  ses  dieux;  et  enivrés, 
à  leur  tour,  de  l'espèce  de  culte  dont  ils  sont  de- 
venus l'objet,  leur  orgueil  n'a  plus  de  bornes,  leur 
domination  n'a  plus  de  frein.  Ils  se  disent  inspirés  , 
et  on  les  croit  si  facilement  sur  parole,  qu'ils  finis- 
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siMit  par  se  croire  eux-mêmes  des  êtres  supérieurs  à 
rhumanité.  Mais  c'est  précisément  alors  qu'ils  en 
ont  perdu  le  plus  noble  et  le  plus  précieux  attri- 
but; c'est  alors  que  renonçant  eux-mêmes  à  la  rai- 
son ,  et  y  faisant  renoncer  les  autres,  ils  exercent 
sur  eux  la  plus  funeste  influence,  et  les  précipitent 
dans  les  plus  déplorables  ou  dans  les  plus  coupables 
excès. 

Reconnaissons  donc  qu'il  n'y  a  pas  un  homme 
de  bon  sens  et  capable  de  quelque  réflexion  ,  qui 
puisse  s'imposer  l'obligation, de  croire  poiu'le  plaisir 
de  croire,  et  uniquement  parce  qu'il  y  a  des  écri- 
vains ou  des  hommes  à  imagination  exaltée  qui  ap- 
prouvent ou  conseillent  cette  disposition  d'esprit. 
Il  nous  est  aussi  impossible,  quand  nous  y  pensons 
sérieusement,  de  ne  pas  croire  ce  que  nous  recon- 
naissons être  véritable,  que  de  croire  ce  qui  nous 
semble  faux ,  ou  de  ne  pas  suspendre  notre  assenti- 
ment à  tout  ce  qui  nous  paraît  seulement  probable. 
(c  Mais,  dit  Montaigne,  les  uns  font  accroire  aux 
«  autres  qu'ils  croient  ce  qu'ils  ne  croient  pas  ;  les 
«  autres  ,  en  plus  grand  nombre,  se  le  font  accroire 
«  à  eux-mêmes,  ne  sachant  pas  pénétrer  ce  que 
«  c'est  que  croire  *.  » 

*  Essais  de  Michel  de  Montaigne,  1.  II,  c.  12. 
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CHAPITRE  IV. 

De  la  Méthode  ,  et  des  procédés  que  r esprit  hu- 
main peut  employer  dans  la  recherche  de  la 
Vérité. 

§  I.  Des  Préliminaires  de  la  Méthode. 

Le  mot  méthode  signifie  littéralement ,  et  d'après 
sa  valeur  étymologique  * ,  le  chemin  que  l'on  suit 
pour  trouver  une  chose  qu'on  cherche  ou  que  l'on 
veut  atteindre;  la  route  qui  conduit  à  cette  chose, 
c'est-à-dire  ici  le  moyen  ou  l'ensemble  des  moyens 
dont  on  se  sert  pour  la  trouver.  Ainsi ,  la  logique 
ou  l'art  d'appliquer  notre  raison  à  la  recherche  et  à 
la  découverte  de  la  vérité ,  n'est  en  effet  que  la  mé- 
thode considérée  dans  son  emploi  le  plus  général  et 
le  plus  étendu;  c'est  l'ensemble  des  procédés  qu'il 
faut  suivre,  en  chaque  genre  de  questions  ou  de 
connaissances  ,  pour  parvenir  à  connaître  la  vérité , 
à  la  démêler  ou  à  la  dégager  de  tout  ce  qui  n'est  pas 
elle;  mais  il  est  facile  de  voir  que  ces  procédés  doi- 
vent être  modifiés,  suivant  que  les  objets  auxquels 
on  les  applique  sont  eux-mêmes  différents.  Leibnitz 
compare  avec  raison  la  méthode  à  ces  lignes  tracées 

*  MsTià  et  oJ^or,  d'où  f-t'îôs/or. 
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au  crayon  sur  le  papier  pour  diriger  la  main  vacil- 
lante et  incertaine  des  enfants  qui  commencent  à 
écrire.  Notre  esprit,  dit-il,  étant  souvent  incertain 
et  chancelant,  surtout  dans  les  sujets  qui  lui  sont 
peu  familiers,  la  méthode  lui  est  absolument  né- 
cessaire pour  se  diriger  avec  quelque  sûreté. 

Mais  avant  d'exposer  les  procédés  généraux  qu'em- 
brasse la  méthode  telle  que  nous  la  concevons,  peut- 
être  convient  -  il  de  présenter  quelques  notions , 
j**  sur  l'ensemble  des  objets  auxquels  elle  peut  être 
appliquée,  et  i°  sur  les  conditions  requises  pour  que 
l'on  puisse  espérer  de  l'appliquer  avec  succès.  Tels 
sont  les  deux  genres  de  considérations  que  nous 
avons  cru  devoir  indiquer  ici  sous  l'expression  de 
préliminaires  de  la  méthode. 

§2.    1°  Coup  d^ œil  sur  V ensemble  des  Connaissances  humaines. 

La  première  pensée  peut-être  qui  se  présente  à 
l'esprit  d'un  homme  qui  entreprend  de  réfléchir  sur 
lui-même  et  sur  tout  ce  qui  l'environne ,  celle  du 
moins  qu'il  peut  concevoir  le  plus  facilement  et  le 
plus  naturellement,  c'est  de  partager  l'universalité 
des  existences  en  deux  parties  qui  lui  semblent  es- 
sentiellement distinctes,  le  moi  et  tout  ce  qui  n'est 
pas//2o/:  l'homme  et  l'univers.  Mais  en  continuant 
de  méditer  sur  ce  sujet ,  il  s'aperçoit  bientôt  que  son 
existence, qui  lui  semblait  d'abord  si  nettement  se- 
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parée  de  celle  de  tous  les  autres  êtres,  y  tient,  au 
contraire,  presque  par  tous  les  points  dans  lesquels 
il  peut  la  supposer  divisible.  Chaque  être,  chaque 
objet  du  monde  extérieur  agit  ou  peut  agir  sur  ses 
organes  et  sur  son  intelligence  d'une  infinité  de  ma- 
nières diverses,  et  ce  sont  ces  actions  mêmes  qui 
mettent  en  jeu  toutes  les  facultés  qu'il  a  eu  occasion 
de  reconnaître  en  lui ,  par  les  manières  diverses  dont 
il  est  affecté  à  leur  occasion*  En  un  mot ,  il  lui  est 
facile  devoir  qu'il  est,  presque  dans  tous  les  instans 
de  son  existence,  en  rapport  avec  toute  la  nature.  La 
somme  des  connaissances,  la  totalité  des  sciences 
diverses ,  des  professions  et  des  arts  de  toute  espèce , 
cultivés  ou  pratiqués  à  une  époque  donnée  de  l'exis- 
tence des  sociétés  humaines,  peut  donc  être  consi- 
dérée comme  l'expression  ou  la  manifestation  de  la 
partie  que  l'on  est  parvenu  à  connaître  des  rapports 
qui  existent  entre  l'homme  et  l'univers,  entre 
l'homme  et  la  nature  des  êtres  et  des  choses.  Telle 
est,  en  effet,  comme  nous  l'avons  déjà  dit,  la  vérité 
qu'il  est  appelé  à  étudier  et  à  découvrir  dans  les  li- 
mites assignées  à  son  intelligence.  Mais,  tout  indé- 
finie qu'elle  soit  à  ses  yeux ,  elle  est  nécessairement 
conçue  par  lui ,  ainsi  que  nous  l'avons  dit  encore , 
comme  excessivement  bornée ,  et  presque  comme 
un  pur  néant,  en  comparaison  de  l'infini  qui  s'offre 
à  sa  pensée ,  à  mesure  qu'il  fait  de  véritables  progrès 
dans  les  sciences. 

Celui  donc  qui  veut  se  faire  une  idée  convenable 
II.  i/^ 
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de  la  métliode  ou  de  l'enseniljle  des  procédés  que 
l'esprit  humain  peut  appliquer  à  la  recherche  de  la 
vérité ,  ne  peut  se  dispenser  de  jeter  un  coup  d'œil 
sur  l'ensemble  des  connaissances  acquises  jusqu'à  lui , 
afin  de  s'assurer  par  la  comparaison  qu'il  fera  de 
plusieurs  de  celles  dans  lesquelles  il  aura  pu  péné- 
trer au  moins  jusqu'à  un  certain  point ,  en  quoi  dif- 
fèrent, d'une  science  à  l'autre,  cette  méthode  et  ces 
procédés  qui  sont  désignés  presque  par  les  mêmes 
noms  pour  toutes. 

Sans  doute  il  règne  un  ordre  merveilleux  dans 
cet  univers  dont  le  spectacle  est  sans  cesse  offert  à 
nos  regards  ;  sans  doute  ces  mouvements  variés  et 
multipliés  à  l'infini ,  qui  animent,  en  quelque  sorte  , 
les  grands  corps  que  nous  voyons  de  toutes  parts 
emportés  dans  les  espaces  célestes ,  aussi  bien  que  les 
molécules  les  plus  imperceptibles  de  la  matière,  et 
qui  opèrent  ainsi  autour  de  nous  et  en  nous-mêmes 
ces  transformations  sans  cesse  renouvelées  que  subis- 
sent les  êtres  ,  soit  inorganiques ,  soit  organisés ,  sont 
assujétis  à  des  lois  constantes  et  régulières.  Déjà 
l'homme  est  parvenu  à  en  connaître  quelques-unes  â 
aussi  importantes  par  l'étendue  de  leur  influence 
que  par  la  variété  des  phénomènes  qu'elles  lui  aident 
à  coordonner,  et  c'est  à  peu  près  en  cela  que  con- 
siste toute  sa  science.  Mais  il  s'en  faut  beauT^oup  que 
le  monde  et  les  êtres  qui  le  composent  s'offrent  d'a- 
bord à  notre  entendement  avec  cet  ordre  et  cette 
régularité  qui  font  naître  en  nous  une  si  juste  admi- 
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ration.  Au  contraire,  les  premiers  regards  que  nous 
jetons  sur  cet  imposant  et  sublime  ouvrage  ne  nous 
y  font  presque  apercevoir  qu'un  chaos  et  une  con- 
fusion propres  à  éblouir  nos  sens  et  à  confondre 
notre  raison.  Il  faut ,  comme  on  sait,  du  temps  et  de 
l'étude,  une  contemplation  et  une  méditation  assi- 
dues, des  observations  et  des  expériences  sans  cesse 
répétées ,  tous  les  efforts  enfin  d'un  esprit  actif  et 
cultivé,  toutes  les  ressources  d'une  imagination  fé- 
conde, non  moins  appliquée  à  prévoir  les  chances 
d'erreur  ou  d'illusion,  qu'à  anticiper,  pour  ainsi 
dire,  les  résultats  f^ivorables  au  progrès  de  la  vé- 
rité, à  s'exalter  et  à  s'enflammer  par  la  pensée  de 
tout  le  bien  qu'elle  peut  faire  aux  hommes. 

Quoi  qu'il  en  soit,  nous  pouvons  considérer  l'u- 
niversalité des  êtres  et  des  choses  comme  partagée 
en  deux  existences  distinctes,  l'univers  et  l'homme , 
ou  plutôt  l'univers  et  l'entendement  humain ,  puis- 
qu'en  effet  chacun  de  nous  ne  connaît  l'univers  qu'au- 
tant et  de  la  manière  qu'il  se  réfléchit  en  quelque 
sorte  dans  son  entendement.  Or,  si  nous  supposons 
qu'un  être  organisé  comme  nous  le  sommes  possédât 
tout  ce  que  l'espèce  humaine  peut  avoir  acquis  ,  en 
ce  moment,  de  connaissances  réelles  des  êtres  et  de 
leurs  rapports  de  tout  genre ,  un  tel  être  pourrait 
seul  nous  faire  la  description ,  le  récit  ou  l'histoire, 
telle  qu'on  peut  la  connaître  actuellement,  de  ces 
êtres  et  de  leurs  rapports.  Il  pourrait,  par  exemple, 
exposer  ou  écrire,   !°  l'histoire  naturelle  du  ciel  et 
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des  corps  célestes,  c'est-à-dire  ce  qu'on  sait  des 
étoiles  de  différentes  grandeurs,  des  constellations 
ou  groupes  artificiels  qu'on  en  a  formés ,  des  nébu- 
leuses ,  des  planètes  et  de  leurs  satellites ,  des  comè- 
tes, des  révolutions  de  tous  ces  corps  autour  du 
soleil,  et  des  lois  auxquelles  sont  assujétis  leurs 
mouvements ,  etc.  ;  2°  l'histoire  naturelle  de  la  terre 
et  des  corps  terrestres,  comprenant  la  description 
de  la  surface  et  de  la  structure  de  notre  globe,  des 
substances  solides ,  fluides ,  aériformes ,  dont  les 
corps  sont  composés ,  des  plantes  ou  des  végétaux 
qui  y  existent,  et  de  toutes  les  espèces  d'animaux, 
y  compris  l'homme.  Ce  serait  sans  doute  l'encyclo- 
pédie la  plus  parfaite  et  la  plus  complète  des  connais- 
sances acquises  à  l'époque  oii  nous  vivons.  Au  reste, 
il  est  évident  qu'une  telle  description  aurait  été, 
il  y  a  un  siècle ,  tout  autre  qu'elle  ne  serait  aujour- 
d'hui ;  qu'elle  ne  pourrait  plus  être  dans  cent  ans  ce 
qu'elle  serait  à  présent ,  et  que ,  pour  qu'elle  eût  le 
plus  haut  degré  d'exactitude  et  de  précision  dési- 
rable, il  faudrait  presque  qu'elle  fût  modifiée  de 
jour  en  jour. 

Mais  comment  l'esprit  humain  est-il  parvenu  à  se 
faire  sur  ce  vaste  ensemble  d'existences  et  de  phéno- 
mènes si  divers  les  notions  qu'il  en  a  aujourd'hui? 
Comment  est-il  devenu  capable  de  se  représenter 
cette  multitude  infinie  d'êtres  de  tant  d'espèces  dif- 
férentes, les  rapports  encore  plus  multipliés  qu'ils 
ont  entre  eux  et  avec  l'ensemble  ?  les  modes  de  for- 
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mation  et  de  décomposition  des  uns ,  les  modes  de 
génération  ,  d'accroissement ,  le  dépérissement  et  la 
mort  des  autres?  Comment,  enfin,  l'homme,  dont 
l'existence  est  si  fragile  et  si  fugitive ,  dont  les  facul- 
tés semblent  si  limitées,  est-il  arrivé  à  connaître  et  à 
savoir  toutes  ces  choses  avec  assez  d'exactitude  pour 
pouvoir  non-seulement  embrasser  presque  d'une  seule 
vue  l'immense  et  magnifique  tableau  que  lui  pré- 
sente leur  état  actuel ,  mais  se  faire  même  quelques 
notions  probables  de  leur  état  antérieur,  à  des  épo  • 
ques  extrêmement  reculées,  et  prévoir  jusqu'à  un 
certain  point  leur  état  a  venir? 

Quelques  faits  bien  communs  et  bien  faciles  à 
constater  peuvent  nous  donner  la  solution  de  ces 
questions ,  autant  du  moins  qu'il  nous  est  permis 
d'aspirer  à  les  résoudre.  L'homme  est  capable  d'ob- 
server, de  contempler  les  choses  qui  sont  sous  ses 
yeux,  et  d'agir  d'après  les  impressions  qu'il  en  re- 
çoit ,  ou  en  conséquence  des  idées  qu'elles  lui  sug- 
gèrent. Il  trouve  sous  un  arbre  touffu ,  ou  dans  le 
creux  d'un  rocher,  un  abri  contre  la  tempête,  et 
bientôt  il  courbe  et  attache,  il  rompt  ou  coupe  les 
branches  de  l'arbre ,  pour  s'en  faire  un  abri  plus  so- 
lide et  plus  sûr;  il  rassemble  et  entasse  les  unes  sur 
les  autres  des  pierres  ,  des  fragments  de  rocher,  dans 
la  même  vue.  Mille  autres  besoins  qu'il  a  été  con- 

Iduit  à  satisfaire,  d'abord  par  des  déterminations  pu- 
rement instinctives ,  deviennent  pour  lui  l'occasion 
de  déterminations  réfléchies ,  et  d'une  suite  plus  ou 
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moins  longue  ou  régulière  cractions  qui  lui  sont  sug- 
gérées par  cette  voie. 

Là  commencent  pour  lui  ce  que  plus  tard,  lors- 
que ses  connaissances  auront  acquis  plus  d'étendue, 
et  ses  facultés  plus  de  développement,  il  appellera 
théorie  et  application.  Car  les  écrivains  qui  ont 
affirmé  que  l'application  ou  la  pratique  des  métiers, 
des  arts  et  des  professions  diverses ,  a  dû  précéder  la 
théorie ,  ou  les  sciences  purement  abstraites  sur  les- 
quelles cette  pratique  se  fonde  en  grande  partie, 
n'ont  peut-être  pas  assez  considéré  qu'il  est  impos- 
sible qu'un  homme ,  quand  il  n'est  pas  emporté  par 
quelque  accès  de  passion  soudaine  et  irréfléchie, 
agisse  avant  de  savoir  ce  qu'il  veut  faire,  et  d'avoir 
pensé  aux  moyens  de  l'exécuter.  Ces  deux  genres  de 
déterminations  se  succèdent  donc  et  se  perfection- 
nent sans  cesse  l'un  l'autre.  La  théorie  commence 
par  suggérer  quelques  vues  ,  quelques  intentions  à  la 
pratique  ;  celle-ci  fournit  à  son  tour  de  nouvelles 
vues  à  la  théorie,  et  l'une  et  l'autre  s'agrandissent 
et  s'étendent  indéfiniment  par  les  secours  mutuels 
qu'elles  se  prêtent. 

Observons  de  plus  que ,  si  l'homme ,  isolé  et 
borné  à  ses  moyens  individuels ,  est  presque  la  plus 
faible  des  créatures,  et  la  plus  incapable  de  pourvoir 
a  sa  conservation,  l'instinct  qui  le  porte  à  s'unir  à 
ses  semblables  ajoute  aux  forces  et  aux  moyens  de 
chaque  individu  pour  l'exécution  de  certains  tra- 
vaux,  et  pour  la  satisfaction  de  certains  besoins,  la 
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force  et  rintelligeiice  de  la  société  presque  entière 
dont  il  est  membre.  Enfin ,  par  la  mémoire,  et  sur- 
tout par  le  langage ,  les  ressources  et  l'intelligence 
de  l'espèce  humaine  semblent  mises,  en  quelque  sorte, 
à  la  disposition  de  chacun  de  nous  :  par  là ,  chaque 
homme  peut,  jusqu'à  un  certain  point,  s'approprier 
l'intelligence  de  l'espèce  tout  entière,  accrue ,  enri- 
chie et  perfectionnée  par  les  travaux  d'une  longue 
suite  de  générations.  C'est  ainsi,  en  effet,  que  l'en- 
tendement humain,  élaboré,  s'il  le  faut  ainsi  dire, 
et  modifié  par  les  résultats  de  tant  de  recherches,  de 
méditations  et  de  connaissances  de  tout  genre  accu- 
mulées par  les  siècles,  a  pu  devenir  capable  de  se 
représenter  la  suite  et  l'enchaînement  des  phéno- 
mènes de  l'univers ,  leur  ordre  et  leur  succession 
dans  le  temps  et  dans  l'espace;  semblable  à  une 
glace  fidèle ,  oii  la  multitude  infinie  des  objets  dont 
se  compose  le  monde  extérieur  viendrait  se  peindre 
avec  d'autant  plus  d'exactitude  et  de  vérité ,  que  la 
glace  elle-même  aurait  été  polie  avec  plus  d'art  et 
de  soin. 

J'ai  donc  essayé  d'indiquer,  dans  le  tableau  sui- 
vant, l'ensemble  des  principaux  moyens  qui,  réunis 
hypothétiquement  par  un  seul  individu  de  notre  es- 
pèce, le  mettraient  à  même  de  nous  faire,  ainsi  que 
je  l'ai  dit,  Fhistoire  de  l'univers,  des  objets  qui  le 
composent ,  au  moins  telle  qu'on  peut  la  connaître 
à  l'époque  ou  nous  sommes. 


TABLEAU  DES  PARTIES 

DES    CONNAISSANCr 


Sciences  Physiques  et  Naturelles. 

Uranographie ,  Astronomie ,  Géo- 
graphie ,  Géologie  ,  Hydrographie  , 
Hydrologie  ,  Minéralogie  ,  Météo- 
rologie, Botanique  ,  Zoologie  ,  Phy- 
sique générale,  Chimie  ,  Anatomie  , 
Physiologie  ,  etc. 


Arts  mécaniques  et  industriels. 

Agriculture  ,  Métallurgie  ,  Con- 
struction (  civile  ,  rurale  ,  etc.  )  , 
Fabrication  (  des  vêtements ,  des 
aliments  ,  des  armes,  etc.  ). 


PREMIERE  DIVISION. 


POUVANT   SE    PARTAGER    E« 

H. 

Sciences  Mathématiques 

ou 
Mathématiques  pures. 
Arithmétique  ,  Géométrie  ,  Algè- 
bre ,  Calcul  différentiel  et  intégral , 
application  de  l'Algèbre   à  la  Géo- 
métrie, 


DEUXIEME  DIVISION. 


COMPRENANT    ÀLSSI 


II. 

Arts  savants  et  Professions  savantes. 

Médecine  ,  Jurisprudence  ,  Stra- 
tégie ,  Génie  (  civil  et  militaire  )  , 
Artillerie  ,  Navigation  ,  etc. 


Nota.  On  trouvera  des  développements  aussi  curieux  qu'instructifs  sur  la  plupart 
les  science»  indiquées  ici ,  dans  les  Rapports  publiés  en  1810  par  les  secrétaires  des 
quatre  académies  de  l'institut ,  à  l'occasion  des  prix  décennaux  que  le  gouvernement 
impérial  avait  eu  le  jirojet  de  f'écerner.  Le  Raj>i)nrt  historique  sur  les  progrès  des  sciences 
naturelles,  depuis  lyBc)  jusqu'en  r8i.8,   par  M.  Cuvicr,   est  un   ouvrage  éminemment 


LES  PLUS  IMPORTANTES 

IiU3IA]NES. 


THÉORIE  ou  SCIENCES, 


QUATRE    ORDRES    OU    CLASSES  : 


iir. 

Sciences  Physico-Mathématiques 
oa 
Mathématiques  appliquées. 
Dynamique  ,    Mécanique  ,     Stati- 
que ,  Hydrostatique  ,    Hydrodyna- 
luique  ,  Optique,  etc. 


APPLICATION  ou  ARTS, 

QUATRE    ORDRES    OU    CLASSES. 

III. 

Beaux   Arts. 

Éloquence  ,  Poésie  ,  Musique  , 
1-einture  ,  Sculpture  ,  Architectu- 
re ,  etc. 


IV. 

Sciences  Morales  et  Politiques. 

Grammaire  ,  Rhétorique  ,  Philo- 
logie, Critique,  Archéologie,  Numis- 
matique ,  Chronologie ,  Histoire 
(civile,  militaire, ecclésiastique, etc.) 
Morale  ,  Législation ,  Economie  po- 
litique ,  Idéologie  ,  Philosophie. 


IV. 

Arts  Sociaux. 
Administration,  Finances  ,  Com- 


merce ,  Éducation  ,  etc. 


remarquable,  par  la  justesse  et  la  profondeur  des  vues,  par  l'étendue  et  la  variété  des 
«•onnaissances  que  l'auteur  y  déploie  ,  et  par  l'art  avec  lequel  il  a  su  faire  sentir  partout 
le  lien  secret  qui  unit  entre  elles  les  sciences  en  apparence  les  plus  éloignées  les  uues 
des  autres. 


I 
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Ce  tableau  ne  présente  sans  doute  que  d'une 
manière  fort  incomplète  l'immensité  des  faits  et  des 
objets  qu'embrasse  la  connaissance  liumaine  ;  les  di- 
visions et  les  sous-divisions  y  sont,  jusqu'à  un  cer- 
tain point,  arbitraires,  comme  cela  ne  saurait  man- 
quer d'arriver  dans  un  pareil  sujet.  Car  il  n'y  a 
presque  pas  une  science  ni  un  art  de  quelque  im- 
portance qui  ne  puisse  emprunter  ou  fournir,  direc- 
tement ou  indirectement,  quelque  secours  et  quel- 
que lumière  à  toutes  les  autres  sciences,  à  tous  les 
autres  arts.  Cependant  chacune  des  deux  principales 
divisions  s'y  trouve  sensiblement  coordonnée  rela- 
tivement aux  trois  points  de  vue  principaux  sous 
lesquels  l'entendement  humain  a  été  envisagé  dans 
la  première  partie  de  cet  ouvrage.  Ainsi  les  sciences 
physiques  et  naturelles  appartiennent  plus  spéciale- 
ment à  la  connaissance,  ou  faculté  générale  de  con- 
naître dont  nous  avons  traité  d'abord  ;  les  mathéma- 
tiques sont  essentiellement  dépendantes  de  la  science 
proprement  dite.,  ou  faculté  générale  de  savoir;  les 
sciences  physico-mathématiques  ressortent  presque 
également  de  ces  deux  facultés,  et  enfin  les  sciences 
morales  et  politiques  ont  des  rapports  plus  spéciaux 
et  plus  directs  avec  la  faculté  générale  de  vouloir. 
Il  en  est  à  peu  près  de  même  des  quatre  espèces  d'arts 
ou  de  professions  comprises  dans  la  seconde  division  : 
les  deux  premières  semblent  se  rapporter  plus  spé- 
cialement à  la  connaissance  et  à   la  science ,  et  les 
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deux  dernières  à  la  volonté ,  quoiqu'à  vrai  dire  il 
n'y  en  ait  aucune  qui  ne  dépende  essentiellement  de 
ces  trois  facultés  générales  qui  sont  les  parties  indi- 
visibles d'un  même  tout,  c'est-à-dire  de  l'entende- 
ment. Au  reste ,  il  est  assez  évident  que ,  par  cette 
raison  ,  il  est  tout  à  fait  impossible  d'établir  dans 
cette  unité,  que  l'on  retrouve  sans  cesse,  des  divisions 
qui  ne  soient  pas  purement  fictives,  et  entre  lesquelles 
il  puisse  exister  une  entière  et  complète  symétrie. 


5   3.   2°   Conditions  requises  pour  appliquer  avec  succès  ïcs  pro- 
cédés de  la  méthode  à  la  recherche  de  la  vérité. 


Mais  il  ne  suffît  pas,  pour  s'appliquer  avec  quel- 
que cbance  de  succès  à  la  recherche  de  la  vérité, 
de  s'être  fait  des  idées  générales  de  l'ensemble  des 
objets  que  l'esprit  humain  est  appelé  à  connaître  ; 
il  faut  encore  avoir  quelques  notions  sur  les  diffé- 
rentes causes  des  erreurs  auxquelles  il  est  naturelle- 
ment exposé  dans  cette  recherche.  Aussi ,  tous  les 
écrivains  qui  ont  traité  de  la  Logique  .^  de  Vart  de 
pense?' ou  de  raisonner,  n'ont-ils  guère  manqué 
d'entrer  dans  quelques  détails  sur  ce  sujjpt.  C'est  ce 
qu'a  fait  Aristole,  par  exemple ,  dans  son  traité  de 
la  réfutation  des  arguments  ou  raisonnements  so- 
phistiques *.  Mais  cet  écrit ,  presque   uniquement 

*  De  sophisdcis  EleTichis. 
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relatif  au  système  de  logique  du  philosophe  grec,  bien 
qu'on  y  trouve  quelques  observations  utiles,  n'em- 
brasse pourtant  qu'une  très  petite  partie  du  sujet. 
C'est  Bacon  qui,  le  premier,  a  commencé  à  lui  don- 
ner tout  l'intérêt  et  toute  l'importance  qu'il  doit  avoir 
aux  yeux  de  la  raison  :  c'est  dans  son  Instauratio 
magna  (  grande  rénovation)  et  dans  son  Novum  or- 
ganum*^  que  l'illustre  chancelier  d'Angleterre  s'est 
appliqué  à  faire  une  énumération,  aussi  complète 
qu'il  était  possible ,  des  diverses  espèces  d'erreurs 
dont  on  doit  chercher  à  se  garantir  dans  tous  les 
genres  d'étude  ou  de  recherches  auxquels  on  s'ap- 
plique. 

Considérant  comme  autant  de  fantômes  impor- 
tuns les  illusions  qui  assiègent  incessamment  l'es- 
prit humain,  Bacon  les  réduit  à  quatre  espèces, 
sous  le  nom  di  idoles.  Il  range  dans  la  première 
classe  les  erreurs  qui  naissent  de  la  nature  même 
de  l'entendement  humain  :  dans  la  seconde  celles 
qui  viennent  de  la  nature  particulière  et  individuelle 
de  chacun  de  nous  ;  dans  la  troisième ,  les  erreurs 
nées  de  l'emploi  des  mots,  des  opinions  fausses  ou 

*  On  avait  donné,  dans  les  écoles,  à  la  collection  des 
traités  qui  nous  restent  d'Aristote,  sur  la  logique  ,  le  nom 
d'organum  (  ou  instrument  )  ;  et  c'est  pour  opposer  sa  propre 
méthode  à  celle  des  scolastiques,  que  Bacon  donna  à  l'ou- 
vrage dans  lequel  il  la  décrivait,  le  titre  dé  novum  organum 
(ou  nouvel  instrument). 
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des  préjugés  communs  à  toute  une  nation  ;  dans  la 
quatrième  enfin,  celles  qui  sont  l'effet  des  opinions 
fausses  adoptées  par  les  différentes  sectes  ou  écoles 
de  philosophie  *. 

Locke ,  après  avoir  présenté ,  dans  le  quatrième 
livre  de  son  Essai  sur  V entendement ,  d'utiles  et 
importantes  observations  sur  les  moyens  de  s'assurer 
de  la  vérité  et  de  se  garantir  de  Terreur,  revint  plus 
tard  sur  le  même  sujet  et  en  fit  un  traité  exprès, 
intitulé  :  de  la  Conduite  de  V Entendement  **.  On 
regrette  seulement,  en  lisant  cet  ouvrage,  si  rem- 
pli de  conseils  importants  et  de  réflexions  judicieuses, 
que  l'auteur  n'y  ait  pas  mis  plus  d'ordre  et  de  mé- 
thode. Enfin  ,  c'est  encore  à  cet  objet  que  se  rappor- 
tent plusieurs  des  chapitres  les  plus  intéressants  de 
la  Logique  dite  de  Port-Royal. 

Au  reste ,  les  trois  points  de  vue  principaux  sous 
lesquels  j'ai  considéré  l'entendement  dans  les  trois 
sections  dont  se  compose  la  première  partie  de  ce 
traité,  me  semblent  pouvoir  également  bien  servir 
à  classer  les  causes  d'erreur  qui  peuvent  s'opposer 
au  succès  de  nos  efforts  dans  la  recherche  de  la  vé- 
rité. En  effet,  il   est  évident  qu'ils  doivent  néces- 

C'est  ce  qu'il  appelle  ,  idola  tribus,  idola  specus ,  idola 
fori,  idola  iheatri.  Voyez  son  traité  de  Dignitaie  et  aug^ 
mentis  scientiarum  ^  1.  V,  ch.  IV;  et  Novum  Organum  „  1.  I , 
Aphorism. ,  38-62. 

**  Voyez  le   7^  volume   des  OEuvres  philosophiques   de 
Locke  ,  publiées  par  MM.  Didot.  Paris,  tSsS. 
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sairement  comprendre,  non-seulement  toutes  celles 

qu'a  signalées  Bacon  dans  la  division  ingénieuse  qu'il 

a  proposée,  mais  que,  de  plus,  ils  doivent  les  montrer 

dans  leurs  véritables  rapports  soit   entr'elles,   soit 

avec  toutes  les  parties  de  la  constitution  intellectuelle 

de  l'homme. 

Ainsi  ,    premièrement  ,   l'étude  approfondie  des 

objets  compris  dans  la  première  section  (  connais- 
sance ),  peut  nous  aider  à  déterminer  d'avance  avec 
assez  de  précision  les  circonstances  où ,  non-seule- 
ment nos  facultés  de  perception  externe,  mais  aussi 
nos  déterminations  instinctives ,  les  influences  réci- 
proques de  l'organisation  sur  les  sentiments  et  sur 
les  idées,  ou  des  idées  et  des  sentiments  sur  l'orga- 
nisation ,  peuvent  donner  lieu  à  des  illusions  plus 
ou  moins  complètes ,  à  des  erreurs  plus  ou  moins 
graves.  En  second  lieu ,  en  réfléchissant  sur  ce  qui  a 
été  exposé  dans  la  seconde  section  (science  )  sur  la 
nature  et  l'emploi  des  signes  de  toute  espèce,  et 
spécialement  du  langage,  on  peut  se  prémunir  contre 
les  erreurs  fréquentes  et  souvent  si  funestes  qui  nais- 
sent de  cette  source;  se  garantir  des  illusions  déplo- 
rables dont  les  mots  ont  été  trop  long-temps ,  et  sont 
encore  ,  sinon  la  cause  immédiate  ,  au  moins  le 
moyen  le  plus  ordinaire.  Enfin,  l'ensemble  des  sujets 
traités  dans  la  troisième  section  (  volonté  ),  nous  fait 
voir,  dans  nos  sentiments ,  une  autre  cause  de  dé- 
terminations, soit  intellectuelles,  soit  actives,  qui 
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est  incontestablement  celle  qui  a  le  plus  de  force  et 
de  puissance ,  et  à  laquelle  nous  pouvons  évidem- 
ment rapporter  les  erreurs  les  plus  contagieuses  et 
les  plus  funestes  dont  les  individus  et  les  peuples  aient 
pu  être  ,  dans  tous  les  temps  ,  dupes  et  victimes. 

Plus  on  aura  donc  médité  et  approfondi  ces  trois 
ordres  de  considérations  sur  l'ensemble  de  nos  fa- 
cultés ,  plus  on  sera  capable  de  prévoir  les  inconvé- 
nients auxquels  on  peut  être  exposé  dans  l'exercice 
de  cliacune  d'elles ,  d'apprécier  le  mode  et  le  degré 
de  l'influence  qu'elle  peut  avoir  sur  les  autres  ,  et  de 
celle  qu'elle  en  peut  recevoir  à  son  tour.  Ainsi  la 
mémoire,  comme  l'a  fort  bien  remarqué  INI.  de  Tracy, 
intervenant  dans  les  actes  de  toutes  nos  facultés ,  peut 
rendre  leurs  résultats  inexacts,  dans  tous  les  cas  où 
elle-même  n'est  pas  exacte  et  sûre.  Mais  le  sentiment , 
qui  se  mêle  aussi  à  tous  les  faits  de  notre  esprit,  n'est 
pas  une  cause  d'erreurs  moins  active  et  moins  éten- 
due. Il  faut  donc  s'attacber,  non  pas  à  l'exclure  entiè- 
rement de  nos  opérations  intellectuelles  ,  ce  qui  se- 
rait tout  à  fait  impossible  ,  mais  à  faire  prédominer 
dans  toutes  nos  habitudes  celui  qui  peut  le  plus  nous 
soutenir  et  nous  guider  dans  nos  travaux  ,  en  même 
temps  qu'il  est  le  plus  propre  à  nous  garantir  des  fâ- 
cheuses influences  de  tout  autre  sentiment.  Je  veux 
parler  de  l'amour  constant  et  exclusif  de  la  vérité , 
qui  rallie  et  rattache ,  en  quelque  sorte,  a  lui,  toutes 
les  affections  sympathiques  de  l'ordre  le  plus  élevé  , 
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el  qui  inspire  les  actions  et  les  dispositions  les  plus 
désintéressées. 

Ainsi  c'est  par  un  examen  exact  et  scrupuleux  de 
la  conscience  philosophique,  s'il  le  faut  ainsi  dire, 
que  l'on  peut  s'assurer  de  réunir  toutes  les  conditions 
qu'exige  l'emploi  légitime  et  régulier  de  nos  facultés, 
ou  leur  application  à  la  recherche  de  la  vérité  ;  et  la 
conscience  morale  ,  tout  importante  et  indispen- 
sable qu'elle  soit ,  n'est  cependant  qu'une  partie  de 
cette  conscience  philosophique  dont  nous  parlons. 

^  4*  ï^<^s  procédés  de  la  Méthode. 

Quel  que  soit  le  sujet,  l'objet  ou  le  système  d'ob- 
jets que  l'on  entreprend  de  connaître ,  ou  de  faire 
connaître  à  d'autres,  on  est  naturellement  conduit 
à  employer  une  suite  de  moyens  ou  de  procédés  , 
qui,  bien  qu'ils  varient  à  certains  égards,  suivant 
la  différence  des  objets  auxquels  ils  s'appliquent , 
ont  néanmoins  un  fonds  de  ressemblance  et  pres- 
que d'identité  qui  les  a  fait  désigner ,  dans  tous  les 
cas ,  par  les  mêmes  noms.  Il  est  impossible ,  par 
exemple,  qu'on  ne  donne  pas  à  l'objet  qu'on  veut 
connaître  une  attention  plus  particulière  et  plus 
suivie  qu'à  aucun  autre  ;  que  l'on  n'y  remarque  pas 
des  parties,  des  qualités,  des  propriétés  diverses, 
que  l'on  désignera  par  des  mots  déjà  connus  et  em- 
ployés pour  cela,  ou  que  l'on  imaginera,  au  besoin , 
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dans  cette  vue.  Ces  mots ,  que  l'on  se  rappellera 
chaque  fois  qu'on  voudra  se  rendre  compte  de  ce 
qu'on  sait  sur  cet  objet ,  ou  le  communiquer  aux 
autres,  seront  un  moyen  de  le  recomposer,  en  quel- 
que manière  ,  d'autant  de  parties,  de  qualités,  etc., 
qu'on  y  en  avait  remarqué  d'abord  ,  et  dans  les- 
quelles on  l'avait  décomposé.  On  pourra  même,  à 
mesure  qu  on  aura  occasion  de  recommencer  ces 
deux  sortes  d'opérations  inverses ,  reconnaître ,  dans 
l'objet  proposé  des  parties,  des  détails,  des  rapports 
qu'on  n'avait  pas  observés  jusque-là,  et  les  désigner 
par  de  nouveaux  noms,  jusqu'à  ce  que  cet  objet  soit , 
ou  semble  être  parfaitement  connu. 

Par  ces  deux  moyens ,  auxquels  on  a  donné  les 
noms  ^analyse  (ou  décomposition),  et  de  synthèse 
(  ou  composition  ),  on  parviendra  sans  doute  à  dis- 
tinguer l'objet  proposé,  de  tous  ceux  qui  ne  seraient 
pas  au  moins  de  la  même   espèce  que  lui.  Mais  si 
l'on  veut  connaître ,  autant  que  cela  est  possible ,  sa 
nature   intime ,  ses   divers  modes   d'existence  ,  ses 
rapports  avec  un  nombre  plus  ou  moins  grand  d'au- 
tres objets,  sur  lesquels  il  peut  agir,   ou   qui   peu- 
vent agir  sur  lui ,   les  modifications  qu'il  peut  leur 
donner  ou  recevoir  d'eux ,  il  est  clair  qu'il  faut  re- 
courir   à    des   moyens  d'analyse   plus    conq^liqués 
ou  plus  puissants   que    ceux   que   peut    fournir   la 
simple  observation  de\s  phénomènes  spontanés  que 
pvospnie  IVkbjet  que  l'on    veut  connaître.  ïl  faut  le 
II.  iS 
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placer  à  dessein  dan.-  des  circonstances  oii  les  rap- 
ports et  lec  modifications  que  l'on  clierche  à  con- 
naître pourront  se  manifester;  il  faut  multiplier  et 
varier  ces  circ<  ustances ,  de  toutes  les  manières  et 
[)ar  tous  les  moyens  qui  seront  au  pouvoir  de  l'ob- 
servateur. Or,  c'est  ce  nouveau  mode  d'analyse  et 
d'observation,  auquel  oiî  donne  plus  particulièrement 
le  nom  di  expérience. 

Cependant  des  rapports  de  ressemblance,  de 
nombre,  de  symétrie,  dans  les  parties,  qualités  ou 
propriétés  des  différents  êtres  et  des  divers  objets 
que  l'on  a  occasion  d'observer,  se  manifestant  d'abord 
spontanément  -  commencent  déjà  à  les  unir  jusqu'à 
un  certain  point  entre  eux ,  à  en  former  comme  des 
groupes  ,  liés  les  uns  aux  autres  par  ces  traits  de  res- 
semblance ,  Qu  par  ces  analogies.  La  mémoire  et  les 
associations  d'idées  suggèrent  d'autres  analogies 
qu'on  ne  voit  pas  encore ,  mais  que  celles  qu'on  voit 
autorisent  à  soupçonner ,  et  qui  ne  sont  par  consé- 
quent jusque-là  que  des  conjectures.  Elles  ne  peu- 
vent donc  devenir  de  nouvelles  et  véritables  richesses 
pour  la  science,  qu'autant  qu'elles  auront  été  vérifiées 
et  confirmées  par  de  nouvelles  observations,  de  nou- 
velles analyses ,  de  nouvelles  expériences  ,  qui  ne 
laissent  plus  aucun  doute  sur  la  réalité  des  faits  qu'on 
ne  pouvait  d'abord  que  soupçonner.  C'est  ainsi  qu'on 
arrive  en  effet  quelquefois  à  lier  entre  eux  un  nom- 
bre assez  graijd  d'existences  et  de  phénomènes  àc 
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rîifférents  genres  ,  à  les  rattacher  tous  ,  en  queique 
sorte,  à  un  fait,  à  un  rapport  principal,  qui,  les 
coordonnant  ou  les  subordonnant  de  diverses  ma- 
nières les  uns  aux  autres ,  sert  à  les  expliquer  tous  , 
c'est-à-dire  à  en  faire  saisir  renchaînement ,  en  sorte 
que  celui  qui  prend  la  peine  de  les  étudier,  ou 
qui  se  rend  attentif  à  l'exposition  qu'on  lui  en  fait, 
puisse  en  concevoir  l'ensemble  et  en  parcourir  les 
détails  avec  sûreté  et  facilité. 

Mais  jusqu'à  ce  qu'on  soit  arrivé  à  ce  point ,  il  a 
fallu  faire  pour  ces  grandes  masses  d'existences  et 
de  phénomènes,  ainsi  coordonnés,  ce  qu'on  avait  fait 
pour  certains  phénomènes  particuliers  et  pour  quel- 
ques groupes  de  faits  et  d'êtres  ,  de  la  liaison  desquels 
on  était  parvenu  à  s'assurer  par  des  conjectures.  En 
un  mot,  il  a  fallu  faire  des  hypothèses  ^  anticiper 
dans  sa  pensée  le  fait  ou  le  rapport  unique ,  qui 
devait  servir  de  lien  commun  à  différents  groupes  , 
vérifier  encore  par  des  observations,  par  des  analvses 
et  par  des  expériences  le  plus  ou  moins  de  fonde- 
ment des  hypothèses  que  l'on  tentait.  Car  tant  que 
cette  vérification  n'est  pas  faite  ,  tant  qu'on  ne  s'est 
pas  assuré,  par  les  moyens  qui  viennent  d'être  indi- 
qués ,  de  la  réalité  du  rapport  ou  du  fait  général 
que  l'on  assigne  comme  cause  de  tous  les  faits  qu'on 
prétend  unir  par  son  moyen  ,  l'hypothèse  demeure 
ce  qu'elle  était,  une  supposition  purement  gratuite. 

Au  contraire,  quand  elle  est  justifiée  d'une  ma- 

25. 


388  SECONDE    PARTIE. 

iiière  incontestable,  quand  tous  les  phénomènes, 
toutes  les  existences,  tous  les  rapports  qu'elle  prétend 
expliquer ,  semblent  se  coordonner  comme  d'eux- 
mêmes  et  se  placer  sans  effort ,  sans  la  moindre  al- 
tération, et  précisément  tels  que  les  donne  l'obser- 
vation la  plus  sévère ,  dans  le  système  dont  ils  font 
partie,  alors  l'hypothèse  est  une  véritable  théorie. 
Elle  est  l'expression  exacte  et  fidèle  de  la  vérité  dans 
cet  ordre  de  choses  ;  elle  est  enfin  le  résultat  de  ce 
qu'on  appelle  induction^  et  d'une  légitime  inter- 
prétation de  la  nature. 

Ainsi ,  les  procédés  de  la  méthode  et  ses  divers 
modes  peuvent  se  réduire  à  trois  manières  générales 
de  traiter  ou  de  considérer  les  objets  de  notre  étude , 
et  les  sujets  plus  ou  moins  étendus  ou  complexes  que 
nous  entreprenons  de  connaître  avec  toute  l'exacti- 
tude oii  nos  facultés  puissent  atteindre.  Nous  pou- 
vons ou  les  observer  avec  soin,  tels  qu'ils  s'offrent 
naturellement  à  notre  attention  ;  ou  les  analyser  dans 
leurs  parties  les  plus  faciles  à  considérer  séparément 
les  uns  des  autres,  et  nous  assurer ,  par  des  synthèses 
répétées,  de  la  vérité  de  nos  analyses;  ou  partir  de 
quelques  analogies  frappantes,  qui,  nous  suggérant 
des  conjectures  probables ,  nous  conduisent  à  des 
hypothèses  dont  la  vraisemblance  permette  de  con- 
sidérer un  grand  ensemble  de  faits,  comme  unis 
entre  eux  par  un  lien  commun  ;  et  enfin  ,  nous 
assurer  que  ces  hypothèses  sont  la  vérité  même ,  et 
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ne  peuvent  être  démenties  par  aucun  fait ,  par  au- 
cune expérience  nouvelle.  Considérons  maintenant 
à  part  chacun  des  procédés  dont  nous  venons  de 
donner  des  notions  générales. 

§  5.  1°  Observation  et  ses  modes  (analyse  ,  synthèse  ,  expérience); 
procédé  fondamental. 

A.  Observation  proprement  dite. Ç^^ii^x  distingue 
l'observation  des  autres  procédés  de  la  méthode  que 
nous  avons  cru  pouvoir  regarder  ici  comme  ses 
modes  ,  c'est  qu  elle  laisse  les  objets  auxquels  elle 
s'applique  dans  leur  état  naturel  ;  en  sorte  que 
l'observateur  en  reçoit  les  impressions,  entièrement 
telles  que  la  nature  même  de  ces  objets  peut  les 
donner,  sans  y  rien  changer,  sans  les  altérer  en 
quoi  que  ce  soit.  C'est  ici  surtout  que  l'entendement 
peut  être  comparé  avec  assez  de  vérité  à  une  glace 
parfaitement  unie  et  pure,  qui  réfléchit  les  images 
des  objets  avec  la  plus  entière  exactitude.  Mais  la 
variété  et  la  multiplicité  des  objets  ou  des  sujets 
d'observation  sont  telles ,  que  ,  bien  qu'aucun  indi- 
vidu ne  puisse  être  entièrement  étranger  à  la  plupart 
d'entre  eux,  il  doit  pourtant  y  avoir  une  différence 
très  grande  d'un  individu  à  l'autre ,  soit  par  la  na- 
ture même  des  talents  différents  dont  ils  ont  été  doués 
en  ce  genre,  soit  par  celle  des  objets  ou  des  sujets  qui 
ont  plus  particulièrement  attiré  leur  intérêt  ou  lem^ 
aitentiou. 
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Ainsi ,  les  objets  des  sciences  physiques  et  natu- 
relles nous  environnant  sans  cesse ,  et  servant  à 
chaque  instant  à  nos  besoins  ou  à  nos  jouissances  , 
s'adressent  surtout  à  notre  faculté  de  perception 
externe,  en  sorte  qu'aucun  homme  ne  peut  se  dis- 
penser ou  ne  peut  éviter  d'en  connaître  un  très 
grand  nombre,  de  remarquer  leurs  formes,  leurs 
qualités  ou  propriétés  diverses.  D'un  autre  côté,  les 
sentiments  de  tout  genre,  les  plaisirs  et  les  peines  de 
tant  d'espèces  et  de  tant  de  degrés  différents  ,  qui  ré- 
sultent en  nous ,  soit  des  impressions  produites  sur 
nos  organes,  par  l'action  de  tous  ces  objets,  soit  de 
celles  que  nous  pouvons  éprouver  à  l'occasion  de  nos 
rapports  continuels  avec  nos  semblables,  s'adressent 
à  nos  facultés  de  perception  interne  et  de  perception 
morale  ;  et  ici  encore ,  une  observation  à  peu  près 
inévitable  est  pour  chacun  de  nous  une  source 
d'instruction  plus  ou  moins  abondante ,  plus  ou 
moins  étendue. 

Il  n'y  a  donc  aucun  homme  qui  puisse  se  dérober 
à  l'action  de  toutes  ces  causes;  mais  il  y  en  a  chez 
lesquels  les  unes  agissent  avec  incomparablement 
plus  de  force  ou  d'intensité  qu'elles  ne  le  font  ordi- 
nairement sur  d'autres  hommes  ,  et  qui ,  par  la  na- 
ture même  de  leur  organisation ,  de  leurs  inclina- 
tions, ou  des  circonstances  différentes  oii  ils  se  sont 
trouvés ,  sont  beaucoup  plus  accessibles  à  certains 
genres  d'impressions  qu'à  d'autres.  C'est  ce  qui  fait 
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la  difTérence  des  talents  naturels,  non  seuiement 
pour  les  différentes  espèces  d'arts  ou  de  sciences  , 
mais  pour  les  diverses  parties  d'un  même  art  ou 
d'une  même  science.  Tel  poète,  par  exemple,  décrira 
avec  plus  de  charme  et  de  fidélité  les  objets  de  la 
nature,  et  tel  autre  les  sentiments  du  cœur;  tel 
peintre  sera  plus  coloriste ,  et  tel  autre  plus  habile 
à  rendre  les  formes  et  les  expressions ,  et  il  en  sera 
de  même  pour  toutes  les  autres  professions ,  pour 
tous  les  autres  genres  d'études. 

Mais  si  tous  les  hommes  ne  sont  pas  destinés  à 
accroître  et  à  perfectionner  les  sciences  par  des  ob- 
servations qui  leur  soient  propres ,  au  moins  y  en  a- 
t-il  bien  peu  qui  soient  incapables  de  s'approprier 
les  vérités  observées  par  d'autres ,  dans  presque  tous 
les  genres ,  et  surtout  dans  ceux  qui  importent  le 
plus  au  maintien  des  sociétés.  C'est  ainsi  que  les  arts 
les  plus  nécessaires  et  les  plus  usuels  se  transmet- 
tent ,  de  génération  en  génération ,  avec  les  perfec- 
tionnements que  le  temps  leur  a  fait  acquérir.  C'est 
ainsi  que  les  préceptes  de  la  morale,  les  règles  de 
justice,  de  modération,  d'humanité,  les  plus  immé- 
diatement applicables  à  la  conduite  de  la  vie,  ont 
été  dès  long-temps  exprimées  dans  des  maximes,  des 
sentences ,  des  proverbes  devenus  familiers  aux  hom- 
mes les  plus  ignorants  ou  les  plus  grossiers  ;  tandis 
<[ue  les  sciences  successivement  enrichies  par  les 
découvertes  de  quelques  génies  heureux ,  sont  cul- 
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tivées  par  un  nombre  moins  considérable  d'hommes 
appelés  à  les  propager  et  à  en  conserver  le  dépôt , 
et  que  l'art  de  vivre  en  société ,  ou  la  civilisation 
proprement  dite ,  s'étend  et  se  perfectionne  elle- 
même. 

C'est  donc  au  génie  et  au  talent  de  l'observation 
que  l'on  a  dû ,  dans  tous  les  temps ,  les  progrès  des 
sciences  naturelles  et  ceux  des  sciences  morales. 
Toutefois  ces  deux  genres  d'observation  sont  es- 
sentiellement distincts ,  et  il  y  a  toujours  quelque 
inconvénient  à  vouloir  les  associer,  ailleurs  que  dans 
la  poésie ,  ou  dans  les  ouvrages  purement  d'imagi- 
nation. Ainsi ,  quels  que  soient  l'éclat  et  la  magie  du 
style  de  Buffon ,  ses  écrits ,  sous  le  rapport  scien- 
tifique, ont  beaucoup  perdu  de  leur  première  re- 
nommée, parce  qu'il  mêle  à  l'exposition  brillante  et 
animée  des  faits  propres  à  la  science ,  des  senti- 
ments et  des  idées  qui ,  appartenant  à  un  ordre  de 
considérations  tout  différent,  sont  loin  d'avoir, 
comme  faits  positifs,  le  degré  de  réalité  ou  de  certi- 
tude qu'il  semble  leur  supposer.  Plusieurs  écrivains 
qui  sont  entrés  après  lui  dans  la  même  route ,  exa- 
gérant ses  défauts  ,  sans  atteindre  aux  qualités  qui 
lui  étaient  propres  ,  ont  plus  décrié  encore  cette  as- 
sociation vicieuse,  et  l'on  reconnaît  aujourd'hui  que 
c'est  à  la  séparation  complète  de  ces  deux  genres 
d'idées  que  l'histoire  naturelle  a  dû  les  progrès  véri- 
tables qu'elle  a  faits  depuis  la  fin  du  dernier  siècle. 
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Le  meilleur  moyen  de  se  faire  une  juste  idée 
des  qualités  diverses,  des  études  préliminaires,  des 
ressources  ou  des  efforts  qu'exige  ou  que  suppose 
le  talent  de  l'observation ,  dans  les  sciences  natu- 
relles,  dans  les  sciences  morales  et  politiques, 
dans  les  professions  auxquelles  ces  sciences  donnent 
accès ,  c'est  de  lire  et  de  méditer  avec  soin  les 
écrits  des  plus  illustres  observateurs ,  en  cbaque 
genre ,  ceux  des  voyageurs  les  plus  célèbres  par 
la  sincérité  et  la  vérité  de  leurs  récits  ;  c'est  d'é- 
tudier riiistoire  de  leur  vie  et  de  leurs  découver- 
tes ,  écrite  par  des  hommes  capables  de  les  appré- 
cier, et  distingués  eux-mêmes  par  Féclat  et  l'impor- 
tance de  leurs  travaux  dans  les  diverses  parties  des 
sciences  *.  Bacon  nous  donne  une  idée  assez  exacte 
des  conditions  qu'exige  l'observation  dans  la  philo- 
sophie,  en  général,  lorsqu'il  dit,  en  parlant  de  lui- 
même  :  «  Je  me  suis  trouvé  plus  fait  pour  observer 
u  la  vérité  ,  que  pour  quelque  autre  chose  que  ce 
«  fût  :  ayant  un  esprit  assez  souple  pour  saisir  les 
«  ressemblances  ou  les  analogies  des  choses  (ce  qui 
«  est  le  point  le  plus  important  );  assez  de  constance 
«  et  de  force  d'attention  ,  pour  découvrir  les  nuances 
«  délicates  par  lesquelles  elles  diffèrent;  de  l'ardeur 

*  Tels  sont  les  éloges  des  savants  les  plus  illustres  de 
racadémie  des  sciences,  ou  ceux  des  savants  étrangers  , 
par  Fontenelle,  d'Alemhert,  Condoicet,  Vicq-d'A/yi' , 
M.  Cuvier,  etc. 
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«  dans  les  recherches,  de  la  patience  dans  le  doute, 
c(  et  faisant  mes  délices  de  la  méditation  :  peu  pressé 
«  d'affirmer  ,  facile  à  revenir  sur  les  opinions  que 
t(  j'ai  adoptées ,  soigneux  et  scrupuleux  dans  l'arran- 
«  gement  méthodique  des  objets  ;  sans  empressement 
«  affecté  pour  la  nouveauté,  sans  admiration  supersti- 
«  tieuse  pour  l'antiquité,  mais  détestant  surtout  le 
«  charlatanisme  et  l'imposture  *.  » 

B.  Analyse  et  Synthèse,  L'observation  assidue 
d'un  sujet  ou  d'un  objet ,  quel  qu'il  soit ,  n'étant  que 
l'attention  qui  se  porte  tour-à-tour  sur  diverses  par- 
ties, qualités,  circonstances  ,  du  sujet  observé,  y  fait 
nécessairement  reconnaître  ces  parties,  ces  qualités, 
ces  propriétés ,  ces  rapports  de  différents  genres. 
Or ,  des  aspects  divers ,  sous  lesquels  on  le  con- 
sidère ,  naissent  les  divisions  que  l'on  y  établit ,  et 
qui  sont  d'abord  fort  générales,  ou  comprennent  un 
nombre  plus  ou  moins  grand  d'autres  parties  ou 
rapports  qu'on  pourra  découvrir  plus  tard.  C'est 
ainsi  qu'on  distingue  d'abord  dans  un  arbre ,  par 
exemple ,  les  racines ,  le  tronc ,  les  branches ,  les 
feuilles,  etc. ,  ou  dans  un  animal,  la  tète ,  le  corps, 
les  membres  supérieurs  ou  inférieurs ,  antérieurs  ou 
postérieurs ,  etc.  Ces  distinctions  ou  divisions  géné- 
rales sont  déjà  un  commencement  (^analyse  ^  de 
résolution  ou  de  décomposition  d'un   tout    en    ses 

■''   Bacon,  lu/jjctu s ph llosoph ici. 
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diverses  parties.  Lors([u'on  est  arrivé  à  des  parties 
qui  sont  ou  que  l'on  peut  croire  désormais  indécom- 
posables, on  leur  donne  le  nom  k^ éléments .  Dans 
l'ordre  physique ,  l'analyse  consiste  donc  à  décom- 
poser un  tout  matériel  dans  ses  éléments  aussi  ma- 
tériels; dans  l'ordre  moral,  ou  intellectuel,  elle  con- 
siste à  décomposer  des  faits  de  la  société ,  ou  de  la 
conscience,  en  d'autres  faits  de  même  nature,  les 
plus  simples  que  l'on  puisse  observer.  Mais  lorsqu'en- 
suite  on  énumère  ces  parties,  ces  qualités,  ces  rap- 
ports d'un  objet  ou  d'un  sujet  que  l'on  a  ou  que  l'on 
croit  avoir  complètement  analysé ,  soit  pour  se  rendre 
à  soi-même  un  compte  exact  de  la  connaissance  que 
l'on  en  a  acquise ,  soit  pour  le  faire  connaître  aux 
autres,  c'est  ce  que  l'on  appelle  synthèse ,  ou  com- 
position. 

Il  suit  de  là  que  toute  instruction  que  l'on  acquiert 
par  soi-même  et  par  une  observation  directe  et  suivie, 
est  le  résultat  de  l'analyse,  et  que  tout  enseignement 
s'effectue  par  une  véritable  synthèse.  Car,  lors  même 
que  celui  qui  enseigne  procède  dans  ses  leçons  par  la 
voie  de  l'analyse  ,  il  faut  au  moins  que  la  synthèse 
soit  déjà  toute  faite  dans  son  esprit ,  et  qu'elle  soit  le 
fondement  de  l'analyse  dont  il  se  sert  en  enseignant. 
Ces  deux  procédés  inverses  se  correspondent  donc 
nécessairement  l'un  l'autre;  tous  deux  sont  donnés 
par  la  nature  même  de  notre  entendement  et  des 
objets  qu'il  contemple.  Enfin,  tous  deux   sont  une 
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suite  inévitable,  ou  une  extension  nécessaire  du  pro- 
cédé fondamental  de  l'observation. 

Après  l'espèce  d'analyse  qui  est  le  résultat  presque 
immédiat  de  l'attention  donnée  aux  différents  objets 
de  la  nature,  et  qui  nous  fait  connaître,  en  quelque 
sorte, au  premier  coup-d'œil,  leurs  grands  et  princi- 
paux traits ,  vient  une  autre  analyse  plus  détaillée , 
plus  approfondie ,  et  qui  mérite  plus  spécialement 
ce  nom.  Elle  diffère  de  l'observation  proprement 
dite,  en  ce  qu'elle  agit  sur  les  objets ,  et  qu'elle  sé- 
pare ,  a  dessein,  les  unes  des  autres,  des  parties  qui, 
bien  qu'elles  fussent  unies  entre  elles ,  avant  les  opé- 
rations auxquelles  on  les  soumet ,  dans  cette  vue  , 
sont  néanmoins  naturellement  distinctes.  Souvent,  en 
effet ,  l'altération  qu'elles  subissent  par  le  seul  effet 
de  leur  durée, nous  les  manifeste  comme  telles.  Ainsi, 
dans  les  végétaux,  les  fleurs,  les  fruits,  les  graines; 
dans  les  animaux,  les  dents,  la  charpente  osseuse, 
et  toutes  les  pièces  dont  elle  se  compose  ;  dans  les 
minéraux ,  les  fragments  qui ,  en  se  détachant  d'une 
masse  plus  considérable  ,  conservent  cependant  des 
formes  constamment  régulières  ,  et  semblent  indi- 
quer par  la  une  symétrie  dans  leur  arrangement 
primitif  et  dans  leur  compositioji ,  tels  sont  les  faits 
dont  l'observation  a  })u  conduire  aux  analyses  plus 
complètes, qui  constituent  essentiellement  l'anatomie 
des  animaux,  celle  des  végétaux,  et  la  crystallo- 
graj)liie. 
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Il  est  encore  nue  autre  sorte  d'analyse ,  qui  ne  se 
borne  pas  aux  procédés  et  aux  opérations  suffisantes 
pour  dévoiler  et  mettre  à  nu  les  plus  petites  parties 
matérielles  des  corps  que  nos  instruments  puissent 
atteindre.  Celle-ci  pénètre  jusque  dans  leur  contex- 
ture  intime,  et  parvient  à  connaître,  par  des  moyens 
qui  lui  sont  exclusivement  propres,  les  éléments  de 
ces  corps,  c'est-à-dire  les  substances  ,  jusqu'à  présent 
indécomposables, qui  entrent  dans  leur  composition, 
et  forment ,  dans  les  animaux  et  dans  les  végétaux , 
les  organes  ,  les  tissus,  etc.  ;  et  dans  les  minéraux, 
les  molécules  intégrantes  ou  primitives  que  l'on  esc 
obligé  de  concevoir  comme  leurs  derniers  éléments. 
Mais  ce  résultat  appartient  à  l'art  des  expériences 
dont  nous  parlerons  tout-à-l'heure ,  ou  à  l'analvse 
chimique,  qui  en  est  la  partie  la  plus  considérable 
et  la  plus  importante. 

Enfin,  on  donne  aussi  le  nom  d'analyse,  dans  les 
sciences  morales  et  politiques,  au  moyen  qui  est  le 
plus  efficace  pour  conduire  à  la  connaissance  des  vé- 
rités qu'elles  comprennent^,  ou  à  la  solution  des  ques- 
tions auxquelles  elles  peuvent  donner  lieu.  Mais  ici 
l'analyse  consiste  essentiellement  dans  la  détermina- 
tion exacte  et  rigoureuse  des  notions  générales  dont 
chaque  science  se  compose ,  et  dans  la  définition 
précise  des  mots  qui  les  expriment.  Or,  il  est  évident 
qu'on  ne  peut  parvenir  à  ce  résultat  que  par  une 
énumération  aussi  exacte  et  aussi  complète  qu'il  est 
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possible ,  des  faits  de  Tordre  moral  ou  intellectueî 
compris  sous  ces  expressions,  et  en  les  caractérisant 
tous  avec  une  rigoureuse  exactitude.  En  lisant  avec 
attention  les  discours  et  les  écrits  les  plus  remar- 
quables, dans  lesquels  des  questions  de  métaphysi- 
que ,  de  morale,  de  législation,  d'administration,  etc., 
ont  été  traitées  avec  le  plus  de  talent  et  de  succès , 
on  reconnaîtra  que  leurs  auteurs  ont  constamment 
suivi  ce  mode  particulier  du  procédé  de  l'observa- 
tion. Mais  il  est  fort  difficile,  pour  ne  pas  dire  im- 
possible ,  de  donner  des  règles  applicables  à  la  pro- 
digieuse diversité  des  sujets  qu'il  embrasse.  C'est 
donc  plutôt  par  l'étude  assidue  des  modèles  en  ce 
genre ,  qu'on  pourra  y  acquérir  quelque  habileté  ;  on 
y  trouvera,  outre  l'exemple  de  la  méthode,  une 
source  abondante  de  solide  instruction  *. 

*  Dans  la  morale  et  dans  la  législation,  on  peut  citer 
comme  des  modèles  d'une  profonde  et  savante  analyse,  les 
ouvrages  de  M.  Bentham,  intitulés:  Théorie  des  peines  et 
des  récompenses ,  et  Traité  des  preuves  judiciaires.  M,  Du- 
mont  (  de  Genève),  qui  a  été  non  seulement  le  traducteur  et 
l'éditeur,  mais  le  commentateur  et  l'interprète  aussi  éclairé 
qu'ingénieux  de  la  doctrine  du  célèbre  publiciste  anglais,  a 
rendu  un  véritable  service  à  la  philosophie  et  à  l'humanité , 
en  composant  et  publiant  ces  excellents  ouvrages.  On  trouve 
encore  un  exemple  à  la  fois  curieux  et  instructif  de  l'appli- 
cation de  l'analyse  à  une  question  particulière  très  importante, 
dans  le  chapitre  VII  du  Commentaire  sur  l'Esprit  des  Lois , 
où  M.  de  Tracy  réfute  la  doctrine  erronée  de  Montesquieu 
Srur  le  luxe. 
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Un  exemple  fort  célèbre  de  ce  genre  d'analyse  , 
dans  un  sujet  qui  offrait  sans  doute  alors  de  très 
grandes  difficultés ,  c'est  celle  qu'Aristote  a  faite  du 
raisonnement ,  ou  ,  pour  mieux  dire  ,  de  l'argumen- 
tation et  de  ses  formes  diverses,  dans  les  traités  dont 
se  compose  sa  logique.  En  effet ,  avoir  entrepris  de 
considérer  un  sujet  aussi  vaste  et  aussi  compliqué 
que  le  langage,  dans  son  emploi  le  plus  merveilleux, 
comme  le  plus  familier;  l'avoir  ramené  à  ses  plus 
simples  éléments ,  et  suivi  dans  les  combinaisons  de 
toute  espèce  qui  s'en  peuvent  former  ;  enfin ,  avoir 
réduit  une  quantité  si  considérable  d'observations  à 
un  petit  nombre  de  règles  tellement  sûres,  qu'il  a  été 
possible  d'exprimer  toutes  les  variations  que  peuvent 
subir  ,  dans  un  syllogisme,  soit  les  propositions,  soit 
les  termes  qui  le  composent,  par  quelques  formules 
simples  et  faciles  à  retenir  ;  en  sorte  que  leur  appli- 
cation ,  si  elle  n'est  pas  d'une  grande  utilité  pour 
bien  raisonner,  peut  du  moins  représentera  l'esprit 
de  celui  qui  les  a  une  fois  comprises  ,  tous  les  ré- 
sultats de  tant  d'analyses  et  de  synthèses ,  et  l'aider 
à  reconstruire  ce  singulier  édifice ,  dans  toutes  ses 
parties  et  dans  tous  ses  détails,  sera  toujours  un  des 
plus  nobles  travaux  de  l'esprit  humain  dans  les  con- 
naissances rationnelles.  Il  est  assurément  fort  re- 
marquable que  cette  science  logique  cultivée ,  pra- 
tiquée et  méditée  pendant  tant  de  siècles  ,  et  dans  un 
si  grand  nombre  d'écoles ,   n'ait  pu  recevoir  aucun 


/|00  SECONDE    PARTIE. 

accroissement ,  aucune  modification  de  quelque  im- 
portance, à  moins  qu'on  ne  dise,  ce  qui  est  assez 
véritable ,  que  l'auteur,  travaillant  sur  un  fonds  de 
doctrine  en  grande  partie  arbitraire,  ou  de  pure 
convention,  n'a  dû  trouver  que  ce  qu'il  avait,  jusqu'à 
un  certain  point,  mis  lui-même  dans  le  sujet  analysé. 

Dans  les  sciences  matiiématiques,  Fanalyse  ne 
procède  guère  autrement  qu'elle  ne  fait  dans  les 
sciences  morales  et  politiques;  car  c'est  par  une  sorte 
d'abus  que  l'on  a  donné  spécialement  le  nom  d'ana- 
lyse à  l'algèbre  et  aux  calculs  différentiel  et  intégral. 
Les  procédés  de  ces  calculs  et  les  règles  auxquelles 
ils  sont  soumis,  sont  même  plutôt  syntbétiques  qu'ils 
ne  sont  analytiques.  Ils  ne  consistent  guère  que  Sans 
fapplication  de  quelques  axiomes  à  des  systèmes 
de  notation  plus  ou  moins  ingénieux ,  à  faide  des- 
quels on  transforme  les  unes  dans  les  autres  de  lon- 
gues suites  d'expressions,  toujours  considérées  comme 
équivalentes,  de  manière  à  ne  conserver,  d'une 
part ,  qu'une  combinaison  de  signes  exprimant  tous 
des  quantités  données  ou  connues ,  laquelle  corres- 
pond ,  d'une  autre  part,  a  quelques  quantités  clier- 
cliées  et  inconnues ,  dont  on  parvient  ainsi  à  démêler 
la  valeur  véritable. 

Le  seul  emploi  que  l'on  y  fasse  de  l'analyse  pro- 
prement dite,  est  donc  relatif  à  la  considération  pré- 
liminaire des  données  et  des  inconnues,  des  condi- 
tions qui ,  par  la  nature  même  de   la  question  pro- 


posée,  peuvent  mettre  celui  qui  entreprend  de  la 
résoudre  en  état  d'apercevoir  l'équivalence  des  con- 
nues et  des  inconnues,  mélangées  ou  combinées  entre 
elles  de  diverses  manières,  ce  qui  s'appelle  mettre 
le  problème  en  équation.  C'est  en  effet  tout  ce  que 
l'analyse  rationnelle  peut  faire;  le  dégagement  et 
l'appréciation  définitive  des  inconnues  dépendant 
désormais  de  l'emploi  plus  ou  moins  habile  ou 
élégant,  du  choix  plus  ou  moins  heureux  que 
le  géomètre  fera  des  règles  et  des  artifices  du 
calcul. 

Le  procédé  auquel  on  donne  le  nom  de  sj^n thèse 
dans  la  géométrie,  oii  on  l'applique  presque  exclu- 
sivement ,  en  sorte  que  c'est  de  cette  application 
même  qu'il  a  reçu  le  nom  de  méthode  synthétique , 
consiste  à  énoncer  d'abord, à  l'occasion  d'une  propo- 
sition ou  d'un  théorème  qu'il  s'agit  de  démontrer , 
quelques  axiomes  ou  propositions  dont  l'évidence 
est  incontestable ,  quelques  dem,andes ,  qui  ne  peu- 
vent pas  davantage  être  contestées.  Ensuite  on  s'é- 
lève, à  l'aide  de  ces  données,  à  de  nouvelles  propo- 
sitions ,  dont  l'évidence  est  également  manifeste, 
jusquesà  la  dernière  qui  est  la  vérité  même  que  l'on 
a  entrepris  de  démontrer.  L'esprit  marche  ainsi,  dans 
chaque  proposition  successive, du. connu  à  l'inconnu , 
du  simple  au  composé ,  et  peut  ensuite  parcourir 
tous  les  mêmes  degrés  dans  un  ordre  inverse  ,  c'est- 
à-dire  montrer  que  dans  la  dernière  proposition  sont 
H.  26 
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implicitement  comprises  toutes  celles  dont  l'enchaî- 
nement forme  la  démonstration. 

Toutefois  dans  la  solution  des  problèmes  de  géo- 
métrie et  dans  certaines  démonstrations  indirectes , 
auxquelles  on  donne  le  nom  de  réduction  à  Vab' 
surdcy  on  procède  par  une  véritable  analyse,  puis- 
qu'on ne  fait  que  cbercher  les  conséquences  qui  ré- 
sultent des  suppositions  que  l'on  a  faites  ;  dans  le 
premier  cas ,  en  considérant  tout  ce  qui  peut  résulter 
du  problème  si  on  l'avait  résulu;  et,  dans  le  second , 
en  faisant  voir  que  deux  hypothèses  contraires  à  la 
proposition  dont  il  s'agit ,  sont  également  absurdes 
ou  impossibles  *. 

D'après  tout  ce  que  nous  venons  de  dire  sur  ce 
sujet ,  on  ne  doit  pas  être  surpris  que  Condillac,  trop 
enclin  peut-être  à  tout  ramener  à  l'unité  et  à  la  plus 
grande  simplicité ,  ait  voulu  voir  la  méthode  tout 
entière  uniquement  dans  le  procédé  de  l'analyse , 
puisque  c'est  en  effet  celui  qui  y  est  le  plus  fré- 
quemment et  le  plus  constamment  usité.  Aussi ,  les 
règles  que  propose  Descartes  ,  dans    son  Discours 

*  Voyez  sur  racception  des  mots  analyse  et  synthèse , 
dans  l'algèbre  et  dans  la  géométrie,  les  Éléments  de  la 
philosophie  de  l'Esprit  Humain  ,  par  M.  D.  Stewart  (  t.  II, 
cil.  II,  sect.  2  et  3  ).  Voyez  surtout  les  savantes  recherches 
et  les  réflexions  judicieuses  de  M.  Lacroix,  dans  ses  Essais 
sur  t  Enseignement  y  etc.,  pag.  2o3  et  suiv.  de  la  3®  édition. 
Paris ,  1828. 
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sur  la  Méthode ,  semblent-elles  appartenir  presque 
exclusivement  à  l'analyse  proprement  dite,  à  l'ex- 
ception de  la  première,  qui  semble  se  rapporter 
plutôt  à  la  partie  de  ce  sujet  dont  nous  avons  déjà 
parlé  sous  \q  nom  àe Préliminaires  de  la  Méthode^ 
mais  dans  la  quelle  on  doit  remarquer  ce  goût  et  ce 
besoin  de  la  clarté  qui ,  depuis  Descartes  jusque 
vers  ces  derniers  temps ,  avait  été  le  caractère  do- 
minant des  philosophes  et  des  écrivains  français,  et 
aussi  celui  de  notre  langue. 

«  Au  lieu  de  ce  grand  nombre  de  préceptes  dont 
«  la  logique  est  composée,  dit-il,  je  crus  que  j'aurais 
«  assez  des  quatre  suivants,  pourvu  que  je  prisse  une 
«  ferme  et  constante  résolution  de  ne  manquer  pas 
a  une  seule  fois  à  les  observer.  I.  Le  premier  était 
«  de  ne  recevoir  jamais  aucune  chose  pour  vraie,  que 
a  je  ne  la  connusse  évidemment  être  telle ,  c'est-à- 
«  dire  d'éviter  soigneusement  la  précipitation  et  la 
a  prévention ,  et  de  ne  comprendre  rien  de  plus  en 
«  mes  jugements  que  ce  qui  se  présenterait  si  claire- 
«  ment  et  si  distinctement  à  mon  esprit,  que  je 
«  n'eusse  aucune  occasion  de  le  mettre  en  doute  ; 
«  IL  le  second^  de  diviser  chacune  des  difficultés 
a  que  j'examinerais  en  autant  de  parcelles  qu'il  se 
«  pourrait  et  qu'il  serait  requis  pour  la  mieux  ré- 
«  soudre;  III.  le  troisième^  de  conduire  par  ordre 
«  mes  pensées ,  en  commençant  par  les  objets  les 
a  plus  simples  et  les  plus  aisés  à  connaître ,  pour 

26. 
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«  monter  peu  à  peu,  par  degrés,  jusqu'à  la  connais- 
«  sance  des  plus  composés,  et  supposant  même  de 
«  l'ordre  entre  ceux  qui  ne  se  précèdent  point  natu- 
«  rellement  les  uns  les  autres;  IV.  et  le  dernier^ 
«  de  faire  partout  des  dénombrements  si  entiers  et 
a  des  revues  si  générales,  que  je  fusse  assuré  de 
«  n'avoir  rien  omis.  y> 

Un  écrivain  de  notre  temps ,  à  la  fois  médecin  et 
philosophe  fort  distingué ,  Cabanis,  adoptant  sur 
ce  point  la  doctrine  de  Condillac,  semblé  aussi  avoir 
regardé  l'analyse  comme  la  métjiode  par  excellence. 
Mais  pour  remédier  à  l'inconvénient  d'une  dénomi- 
nation qui  devient  trop  vague,  par  son  extrême  gé- 
néralité ,  il  a  soin  de  distinguer  l'analyse  qu'il  nomme 
de  description ,  '  de  celle  qu'il  appelle  analyse  de 
déduction  ,  et. analyse  de  décomposition  et  de  re- 
composition ,  comprenant  sous  ces  expressions  à  peu 
près  les  diverses  applications  de  ce  mode  de  l'obser- 
vation que  nous  venons  de  décrire.  Il  y  joint  même, 
sous  le  nom  d'analyse  historique^  une  quatrième 
sorte  d'application,  d'où  peuvent  résulter,  suivant 
lui ,  «  des  histoires  raisonnées ,  où  la  succession  des 
«  faits  relatifs  aux  différents  objets  de  nos  recherches 
«  se  développe  dans  l'ordre  naturel  *.  » 

c.  Expérience.  La  connaissance  la  plus  certaine 

*  Voyez  le  traité  intitulé  ;  Révolutions  et  réforme  de  la 
médecine ,  par  Cabanis ,  ch.  III ,  §  XIII. 


IIAISOW.  4o5 

pour  nous  est  sans  doute  celle  des  choses  que  nous 
avons  directement  observées,  des  faits  dont  nous 
avons  été  témoins,  des  qualités  ou  des  propriétés 
des  êtres  dont  nous  avons  fréquemment  éprouvé  les 
effets.  Voilà  pourquoi  l'homme  le  plus  habile ,  dont 
les  déterminations  et  les  jugements  nous  inspirent 
le  plus  de  confiance ,  dans  quelque  entreprise  ou 
dans  quelque  profession  que  ce  soit ,  est  celui  qui , 
toutes  choses  égales  d'ailleurs  (  sagacité,  application, 
sincérité),  nous  paraît  avoir  une  plus  longue  habi- 
tude, et,  pour  ainsi  dire,  une  plus  grande  familia- 
rité avec  ce  genre  de  choses  ou  d'événements ,  qui 
en  a,  comme  nous  disons,  {'expérience.  Ainsi,  ce 
mot  exprime  une  modification  ,  une  disposition  de 
l'entendement,  résultat  de  l'observation  continuée  et 
souvent  répétée  de  quelque  espèce  de  faits  ou  de 
phénomènes,  au  moyen  de  laquelle  on  est  parvenu 
à  connaître  leur  succession  naturelle  et  les  lois  qui 
la  régissent.  C'est  en  ce  sens  c|ue  nous  pouvons  dire 
que  la  sagesse  est  dans  l'homme  le  fruit  de  l'expé- 
rience des  choses  de  la  vie. 

Mais  ce  n'est  pas  tout-à-fait  ainsi  qu'on  l'entend, 
lorsqu'on  dit  que  les  arts  et  les  sciences  doivent 
leurs  progrès  les  plus  assurés,  leurs  plus  notables 
accroissements,  à  l'observation  et  à  l'expérience,  ou 
plutôt  aux  expériences.  Alors  on  exprime  par  ce 
mot,  comme  nous  l'avons  déjà  fait  entendre ,  les 
moyens  artificiels  par  lesquels  on  s'assure  des  qualités 
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OU  des  propriétés  des  êtres  naturels ,  en  les  plaçant 
à  dessein  dans  les  circonstances  où  Ton  présume  que 
ces  qualités  se  manifesteront  avec  le  plus  d'évidence. 
Car,  pour  un  entendement  tel  que  le  notre,  qui  ne 
peut  connaître  aucun  fait, aucune  existence, que  par 
les  rapports  plus  ou  moins  nombreux  qui  lui  servent 
à  les  distinguer  de  tous  les  autres  faits,  de  toutes  les 
autres  existences ,  il  n'y  a  rien  qui  soit  entièrement 
simple.  La  même  cause  donc  qui  nous  rend  l'analyse 
si  nécessaire,  pour  accroître  et  multiplier  nos  con- 
naissances ,  ne  nous  rend  pas  moins  indispensable 
l'art  des  expériences,  puisqu'il  est  un  moyen  de 
pousser  plus  loin  l'analyse,  et  comme  une  autre 
forme  de  ce  mode  du  procédé  général  de  l'obser- 
vation. 

Cependant  il  est  utile  de  distinguer  le  véritable 
art  expérimental  de  X empirisme  y  qui  n'en  est  qu'une 
image  infidèle ,  et  dont  les  résultats  sont  incompara- 
blement moins  importants ,  quand  ils  ne  sont  pas 
tout-à-fait  nuisibles.  Car  il  y  a  des  expériences  qui 
s'offrent  comme  d'elles-mêmes,  et  qui  sont  dues  au 
hasard;  il  y  en  a  qu'on  a  cherchées,  mais  sans  but 
précis,  ou  dans  quelque  vue  impossible  à  réaliser, 
et  qu'on  a  trouvées ,  comme  dit  Bacon ,  par  une  sorte 
de  tâtonnement  dans  les  ténèbres.  Celles-là  ne  peu- 
vent inspirer  que  peu  de  confiance  ou  d'intérêt , 
parce  que  ne  se  rattachant  à  rien  de  positif,  ni  par 
leur  origine ,  ni  par  leurs  résultats ,  on  n'en  peut 
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tirer  que  des  conséquences  également  hasardées  et 
incertaines. 

L'expérience ,  proprement  dite  ,  qui  procède  dans 
un  but  déterminé  avec  précision ,  et  sur  des  données 
soigneusement  constatées,  est  celle  dont  le  grand 
homme  que  nous  venons  de  nommer  a  le  premier 
proclamé  l'importance ,  et  en  quelque  sorte  prophé- 
tisé les  prodigieux  succès.  Considérant  qu'entre  toutes 
les  circonstances  accessoires  qui  peuvent  accompa- 
gner la  production  d'un  phénomène, il  est  impossible 
de  démêler  d'abord  celles  qui  y  sont  essentielles  , 
celles  qui  n'y  ont  qu'une  influence  secondaire,  et 
celles  qui  n'en  exercent  aucune ,  il  recommande  de 
travailler  à  leur  recherche  par  la  voie  des  exclusions 
et  des  rejets  (^per  excluMone ^  et  lejectiones  )  ,  en 
supprimant  tantôt  une  circonstarxe ,  tantôt  une 
autre.  Il  déclare  que  c'e^t  u  'jjuement  par  le  moyen 
des  expériences,  ai-njj  vi*Hées.^^mul'"jliées  de  mille 
manières,  qu'on  p^^^^a  s'élevjr ,  p  r  c'îegrés,  à  des 
conclusions  de  plus  eu  pljjs  {^j/iérales.  li-  annonce 
enfin  que  les  véritables  rois  de  laîiatiikc,  r>;onnues 
ainsi,  à  l'aide  d'une  ir.^^s^ir:  '*  ^-.patiente,  labo- 
rieuse, dans  laquelle  on  iu,xt*  soin  de  i.'^"  ^if<ettre  que 
ce  qui  est  donné  évidemment  p:.;;  les  i  /Jis,  devien- 
dront un  jour  une  source  féconde  de  découvertes 
dans  les  sciences ,  de  nobles  ou  utiles  inventions 
dans  les  arts  de  toute  espèce. 

Or ,  ce  que  le  génie  de  Bacon  avait  entrevu  avec 
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assez  de  netteté ,  pour  oser  le  prédire ,  un  homme 
d'un  génie  non  moins  admirable ,  et  plus  puissant 
encore,  parce  qu'il  disposait  d'un  instrument  pré- 
cieux, que  lui-même  avait  créé,  Newton  ,  commença 
à  l'accomplir.  Ses  belles  expériences  sur  la  lumière, 
et  la  science  profonde  du  calcul  quil  y  appliqua, 
offrirent  le  premier  exemple  d'une  précision  dans 
les  résultats,  jusqu'alors  inconnue.  Bientôt,  en  effets 
l'art  expérimental  fît  de  toutes  parts  d'immenses  et 
rapides  progrès,  les  découvertes  importantes  dans 
toutes  les  parties  des  sciences  naturelles  se  multi- 
j)lièrent.  C'est  presque  de  nos  jours,  et  en  grande 
partie  par  les  travaux  des  savants  français,  que  la 
chimie,  qui  est  presque  exclusivement  le  domaine  de 
l'expérience,  a  étendu  son  influence  sur  toutes  les 
branches  de  la  philosophie  naturelle. 

Cette  science  qui  recherche  les  lois  de  l'action  des 
molécules  élémentaires  les  unes  sur  les  autres  ,  aux 
distances  les  plus  prochaines, les  combinaisons  et  les 
séparations  opérées  dans  les  substances  de  tout 
genre,  par  la  tendance  que  ces  molécules  ont  à  s'unir 
ou  à  s'écarter,  semblait  moins  que  plusieurs  autres 
pouvoir  se  prêter  à  une  précision  rigoureuse  ;  et  c'est 
surtout  au  génie  des  Lavoisier  et  des  Laplace  qu'elle 
a  dû  ce  j)récieux  avantage. 

Lorsqu  à  l'aide  de  l'observation  et  de  ses  modes  , 
tels  que  nous  venons  de  les  décrire,  ori  a;  acquis  des 
êtres  et  des  corps  une   connaissance  aussi   entière 
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qu'il  est  possible,  on  peut  les  classer,  suivant  leurs 
degrés  d'analogie  ou  de  ressemblance,  de  manière  à 
ce  que  les  divisions  dans  lesquelles  on  les  range  soient 
subordonnées  les  unes  aux  autres,  et  se  compren- 
nent réciproquement.  C'est  ainsi  que  l'on  est  par- 
venu à  former,  dans  les  sciences  naturelles,  ces 
vastes  tableaux  de  tous  les  êtres  (  divisés  en  espèces, 
genres ,  ordres,  classes,  etc.  ),  auxquels  on  a  donné 
le  nom  de  Méthodes.  Sur  quoi  il  est  à  remarquer 
que  ces  tableaux,  ou  méthodes,  se  sont  étendus  et 
perfectionnés,  dans  chaque  science,  comme  cela 
devait  être,  à  mesure  que  l'on  y  a  appliqué  une  ob- 
servation plus  étendue^  plus  approfondie,  plus  com- 
plète, il  suffît,  pour  s'en  convaincre,  de  comparer, 
dans  la  botanique,  par' exemple,  les  systèmes  suc- 
cessifs de  Tournefort,  de  Linné  et  de  M.  de  Jussieu, 
ou  ceux  des  savants  les  plus  célèbres  ,,. dans  la  zoo- 
logie et  dans  la  minéralogie. 

Aussi  est-il  aujourd'hui  reconnu  par  tous  les  na- 
turalistes que  la  méthode  qu'ils  appellent  naturelle  ^ 
dans  laquelle  on  emploie  à  la  fois  tous  les  caractères 
qu^il  est  impossible  de  constater  par  tous  les  moyens 
que  peuvent  fournir  l'observation  ,  l'analyse  et  les 
expériences  ,  serait  la  plus  parfaite.  «  Dans  une  telle 
a  méthode  ,  dit  M.  Guvier  ,  les  êtres,  du  même  genre 
«  seraient  plus.voisins  entre  eux  que  ,ceu?i.de  tous  les 
ce  autres  genres  ;  les  genres  du  même  ordre,  plus  que 
«  ceux  de  tous  les  autres  Qt:dres  ,.et  ainsi,  de;   suite. 
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<c  Cette  méthode,  ajoute-t-il,  serait  Tidéal  auquel 
«  l'histoire  naturel  le  doit  tendre;  car  il  est  évident  que 
«  si  l'on  y  parvenait,  on  aurait  l'expression  exacte  et 
«  complète  de  la  nature  entière.  En  effet,  chaque  être 
«  est  déterminé  par  ses  ressemblances  et  ses  diffé- 
<f  renées  avec  d'autres ,  et  tous  ces  rapports  seraient 
«  parfaitement  rendus  par  l'arrangement  que  nous 
«  venons  d'indiquer.En  un  mot,  la  méthode  naturelle 
«  serait  toute  la  science ,  et  chaque  pas  qu'on  lui  fait 
«  faire  approche  la  science  de  son  but  *.  » 

Dans  les  sciences  morales  et  politiques,  sans  doute 
on  ne  saurait  se  permettre  de  tenter  aucune  expé- 
rience proprement  dite.  Car  il  n'est  pas  permis  au 
moraliste  ou  au  publiciste ,  s'il  en  avait  le  pouvoir , 
de  hasarder  des  essais  dont  le  résultat  favorable  ne 
serait  pas  à  peu  près  certain  ;  pas  plus  qu'il  n'est 
permis  au  médecin ,  dans  une  maladie  grave ,  de 
risquer  l'emploi  d'un  remède  dont  l'effet  avantageux 
ne  lui  est  pas  à  peu  près  démontré.  Mais  malheureu- 
sement ,  dans  la  législation ,  et  par  conséquent  dans 
la  morale  qui  y  est  si  étroitement  unie,  ks  expérien- 
ces les  plus  hasardeuses  ont  été  tentées  un  nombre 
infini  de  fois  par  presque  tous  les  gouvernements  de 
quelque  nature  qu'ils  fussent ,  qui  se  sont  succédé 
dans  les  diverses  contrées  de  la  terre.  Leurs  histoires 
en  sont  un  immense  recueil ,  où  l'on  peut  puiser  des 

*  Voyez  le  Règne  animal  ^  distribué  d'après  son  organi- 
sation,  tom.  I,  iDtrod.  p.  ii  et  la. 
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renseignements  assez  certains  sur  toutes  les  combi- 
naisons qu'il  est  possible  de  faire,  en  fait  de  finances, 
de  commerce,  d'administration  et  d'institutions  pu- 
bliques et  politiques  de  toute  espèce.  C'est  en  étudiant 
ainsi  l'influence  de  tant  de  causes  diverses  sur  le 
vice  ou  sur  la  vertu  ,  sur  le  bonheur  ou  le  malheur 
des  individus ,  en  joignant  à  cette  étude  l'observa- 
tion directe  du  jeu  des  forces  morales  et  matérielles 
dont  la  société  est  le  théâtre ,  qu'on  peut  acquérir 
des  connaissances  positives  sur  un  sujet  aussi  im- 
portant. Ces  connaissances  peuvent,  à  leur  tour, 
en  éclairant  la  critique  d'une  lumière  plus  abondante 
et  plus  sûre ,  jeter  un  nouveau  jour  même  sur  l'his- 
toire des  temps  passés ,  et  préparer  de  meilleures 
destinées  aux  générations  à  venir. 

On  peut  de  même  considérer  comme  des  expé- 
riences sur  la  nature  humaine ,  dans  l'idéologie  et 
dans  les  sciences  morales ,  les  différents  états  d'in- 
firmité et  de  maladie  dont  on  n'a  que  trop  d'occasions 
de  constater  les  effets  sur  nos  facultés  intellectuelles. 
Ainsi  l'observation  des  aveugles  et  des  sourds  de 
naissance ,  celle  des  altérations  notables  et  constantes 
des  organes  des  sens  dans  quelques  individus ,  les 
états  nerveux  qui  ont  été  décrits  et  caractérisés  avec 
soin ,  avec  sagacité  et  surtout  avec  sincérité  par  d'ha- 
biles observateurs ,  ont  déjà  fort  étendu  et  peuvent 
sans  doute  accroître  encore  beaucoup  nos  connais- 
sances en  ce  genre.  Ici  donc ,  l'observation  qui  peut , 
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coiiimc  on  voit,  tenir,  jusqu'à  un  certain  point,  lieu  de 
rexpcrienco  directe,  peut  être,  comme  celle-ci  l'est 
dans  les  sciences  naturelles ,  une  source  de  nombreux 
et  précieux  avantages.  L'un  et  l'autre  moyen  em- 
ployés avecsagessç  et  discrétion,  sans  précipitation, 
sans  préoccupation  favorable  ou  contraire  à  quelque 
théorie  ou  système  que  ce  soit ,  ou  pour  quelque  vue 
de  fortune  ou  de  réputation  ,  sont  éminemment  pror 
près  à  nous  conduire  à  l'explication  des  phénomènes, 
c'est-à-dire  à  nous  en  faire  reconnaître  la  suite  et 
l'enchaînement  constant  et  régulier.  En  un  mot, 
l'expérience  dans  le  seus  étendu  que  nous  lui  donnons 
ici,  en  expliquant  les  causes,  fait  disparaître  le  mi^ 
racle,  comme  dit  Bacon,  et  contribue  à  rendre  plus 
facile  et  plus  sûre  la  destruction  des  préjugés  ou 
des  idoles  *. 

§  ().   20  Analogie  et  ses  modes   (conjectures  ,  hypothèseS:).]» 
procédé  provisoire.  .^ 

A.  Analogie.  La  même  faculté  naturelle,  au 
moyen  de  laquelle  nous  parvenoiis  à  connaître^ -les 
objets,  nous  fait  en  même  temps  remarquer  délit 
qui  oM  entre  eux  quelque  ressemblance.  C'e^t'dc 

tous  les  rapports  cellii^  qUé  iidas  saisissons  le  plus 

-:  \\.  ,  !       .  (v.'\H\V\\y<\  î;)  fj,)i:î;;i:;i;<i  ij/i.  .(lia;^ 

Ai^/,' CaUsarum  vero  explicalipo  th^-lk  r mïVùt^àiUhi?.'}'^'d^Uk^ 
tlrpationçiri  ùhlorur/i.  ex  intellectu  faciliovewei.clèmcntio- 


promptement  et  le  plus  facilement.  C'est  aussi  , 
comme  nous  venons  de  le  dire  ,  celui  dont  l'obser- 
vation nous  sert  particu'lièrement  dans  l'une  des 
opérations  les  plus  importantes  au  progrès  de  nos 
connaissances,  la  distribution  des  êtres  en  espèces, 
genres,  ordres,  classes, etc.  Or,  on  appelle  analogie 
cette  similitude  plus  ou  moins  frappante  ou  éloi- 
gnée, que  nous  avons  occasion  de  remarcpier  entre 
les  objets  de  notre  perception  ou  de  notre  réflexioïi, 
et  l'on  désigne  aussi  par  le  même  nom  le  procédé 
de  notre  esprit ,  lorsqu'il  s'attache  plus  spécialement 
à  la  considération  de  cette  espèce  de  rapports. 

Mais  non  seulement  l'analogie  nous  aide  à  classer 
lé^  êtres  selon  leurs  degrés  de  ressemblance,  à  me- 
sure que  nous  observons  entre  eux  un  nombre  plus 
ou  moins  grand  de  qualités,  de  propriétés,  etc.,  qui 
sont  les  mêmes  ou  qui  diffèrent  peu  les  unes  des 
autres  ;  elle  nous  donne  encore,  dans  certains  cas  , 
une  connaissance,  en  quelque  sorte,  anticipée  de 
plusieurs  points  de  ressemblance  qui  ne  se  manifes- 
tent pas  immédiatement  à  nos  sens ,  ou-  à  notre  es- 
prit. Car,  lorsqu'en  observant  un  objet  nouveau,  ou 
que  nous  ne  connaissons  encore  qu'imparfaitement, 
nous  y  remarquons  quelques  qualités  ou  quelques 
propriétés  d'un  autre  objet  qui  nous  est  mieux  connu , 
nous  sommes  naturellement  portés  à  présumer  qu'il 
peut  avoir  encore  plusieurs  autres  propriétés  qui  lui 
soient  communes  avec  celui-ci,   quoiqu'elles  ne  se 


4l4  SECONDE    PARTIE. 

soient  pas  encore  manifestées  à  notre  observation. 
Ija  mémoire  et  l'association  des  idées ,  qui  en  est  le 
mode  essentiel  et  le  plus  important,  suffisent  pour 
nous  suggérer  cette  pensée.  Ainsi,  l'analogie  est, 
comme  l'analyse  et  comme  la  synthèse ,  un  procédé 
qui  nous  est  indiqué  par  la  nature  même  des  choses 
et  de  notre  entendement. 

Les  anciens  virent  surtout  l'importance  de  l'ana- 
logie, dans  la  grammaire,  dans  les  mathématiques 
et  dans  la  morale ,  non  seulement  parce  que  c'étaient 
les  sciences  qu'ils  avaient  étudiées  avec  le  plus  de 
succès,  mais  aussi  parce  que  c'est  dans  ces  diverses 
branches  de  nos  connaissances  qu'elle  se  montre  à 
la  fois  avec  plus  d'évidence  et  plus  d'utilité.  Voilà 
pourquoi  le  caractère  que  Quintilien  lui  assigne , 
dans  un  endroit  où  il  ne  parle  que  de  l'analogie  du 
langage, est  aussi  celui  qu'on  peut  lui  assigner  toutes 
les  fois  qu'on  en  fait  un  légitime  emploi.  «  Elle  a  , 
«  dit-il ,  l'avantage  de  rapporter  ce  qui  est  douteux 
«  à  quelque  chose  de  semblable  qui  n'est  point  l'objet 
a  actuel  de  nos  recherches ,  et  de  prouver  ce  qui  est 
«  incertain,  par  des  choses  qui  ne  donnent  lieu  à 
«  aucun  doute  *.  » 

Mais  l'analogie  du  langage  ne  se  montre  pas  seu- 


*  Hœc  vis  ejus  est,  ut  id  quod  dubium  est  ad  aliquid  si- 
mile  y  de  quo  non  quœritur,  référât:  ut  incerta  ce rtis protêt, 
QuiNTiLiAN,  Iiist.  Oiar.,  I.  I,  c.  VI. 
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lement  dans  les  formes  dérivées  ou  composées  des 
mots ,  pour  exprimer  les  nuances  diverses  ou  l'éten- 
due de  leur  signification  ;  dans  les  terminaisons  des 
adjectifs  ou  des  adverbes ,  ou  dans  celles  des  formes 
temporelles  des  verbes,  où  les  bommes  les  plus  igno- 
rants et  les  enfants  eux-mêmes  la  saisissent  ordinai- 
rement avec  tant  de  promptitude  et  de  facilité,  qu'ils 
ne  manquent  guère  de  l'observer,  dans  bien  des 
cas  oïl  l'usage  refuse  de  l'admettre.  Elle  ne  paraît  pas 
seulement  dans  la  ressemblance  et  dans  la  symétrie 
des  formes  et  des  tours  de  la  syntaxe ,  ou  de  l'arran- 
gement des  mots  qui  servent  à  renonciation  des 
propositions  plus  ou  moins  complexes,  et  de  tous 
leurs  accessoires.  C'est  surtout  dans  l'emploi  des 
métapbores  qu'éclate  toute  sa  puissance ,  et  son  in- 
dispensable nécessité  ;  c'est  par  là  qu'elle  manifeste 
cette  faculté  d'intuition  des  rapports ,  par  laquelle 
seule  se  distinguent  pour  nous  tous  les  objets  de 
l'univers  et  tous  ceux  de  notre  pensée  ;  par  laquelle 
seule ,  après  les  avoir  distingués  les  uns  des  autres , 
nous  parvenons  à  en  faire  des  systèmes  plus  ou 
moins  liés, plus  ou  moins  étendus.  Maisc'est  là  aussi 
qu'est  son  extrême  danger  ;  c'est  là  que  se  trouvent 
ses  plus  grands  inconvénients.  Car,  nous  oublions 
très  promptement  le  point  de  vue  particulier  ,  sous 
lequel  nous  avions  d'abord  envisagé  les  objets ,  le 
rapport  singulier  que  nous  avions  aperçu  entre  eux, 
et  que   nous  voulions   seul   exprimer  par  le  terme 
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métaphorique.  Mais  tout  terme  général,  comprenant 
un  nom)3rc  quelquefois  considérable  de  notions  di- 
verses *,  nous  négligeons  bientôt,  dans  Tusage  mé- 
taphorique que  nous  en  faisons,  de  le  dépouiller  par 
la  pensée  de  toutes  celles  qui  ne  conviennerit  pas  à 
l'objet  auquel  nous  l'appliquons,  et  nous  finissons 
ainsi  par  tomber  dans  de  graves  et  funestes  erreurs. 

C'est  ainsi  qu'ayant  pris  d'abord  en  lui-même  et 
dans  la  conscience  inévitable  de  sa  propre  causalité, 
la  notion  d'une  cause  suprême^  de  tout  ce  qui  existe, 
comme  nous  l'avons  fait  voir  ailleurs  **,  l'homme  est 
tombé  presque  aussitôt  dans  toutes  les  extravagances 
du  j)lus  absurde  anthropomorphisme.  Il  a  voulu 
que  Dieu  fût  susceptible  des  mêmes  sentiments  et 
des  mêmes  passions  que  lui;  il  a  cru  qu'il  pouvait 
et  qu'il  devait  venger  Dieu  ,  contribuer  à  la  satisfac- 
tion et  même  à  la  gloire  du  créateur  et  du  régulateur 
suprême  des  mondes ,  et  de  là  les  pratiques  super- 
stitieuses, les  fureurs  sanguinaires  dont  la  religion 
fut  trop  souvent  la  cause  ou  le  prétexte. 

C'est  pareillement  une  fausse  analogie  entre  les 
perceptions  de  la  vue  et  les  opérations  de  l'entende- 
ment, dans  l'acte  de  la  connaissance,  qui  a  donné 
lieu  à  la  théorie  des  idées-images  ^  dont  les  philoso- 
phes ont  été  si  long-temps  à  reconnaître  l'illusion  , 

*  Voyez  toril.  I,  pag.  191. 
**  Tom.  I,  p.i^.  3o2  et  stiiv. 
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puisqu'elle  a  eu  de  nombreux  et  illustres  partisans, 
depuis  Pla'.on,  et  peut-être  depuis  Pythagore ,  jus- 
qu'à Malebranche.  Parce  que  l'on  voyait  les  objets  , 
rëflécbis  par  la  surface  des  eaux  paisibles  et  par  celle 
des  corps  polis ,  à  peu  près  comme  on  voit  leurs 
images  représentées  dans  un  tableau ,   on  s'imagina 
d'abord  faussement  que  ces  deux  manières  de  voir 
étaient  les  mêmes,  et  ensuite  que  les  souvenirs  ou  les 
idées  que  l'on  avait  des  objets  en  leur  absence,  pou- 
vaient être  quelque cbose,  dans  l'esprit, de  semblable 
à  des  images  et  a  des  peintures.  Enfin  ,  une   autre 
analogie  également  fausse ,  comme  toutes  celles  que 
l'on  prétend  établir  entre  l'esprit  et  la  matière,  pro- 
duisit aussi  la  théorie  hypothétique   des  prétendus 
esprits  animaux  ^i^l  de  leurs  traces  dans  le  cerveau; 
théorie  dont  Descartes  et  Malebranche  ont  si  étran- 
gement  abusé,    et   dont  on    trouve  même  encore 
quelques  restes  dans  l'Essai  de  Locke. 

Les  conséquences  que  l'on  tire  par  analogie  de 
certains  faits  ou  de  certaines  suppositions  ,  sont 
aussi  très  propres  à  égarer  le  jugement,  quand  on 
néglige  d'avoir  égard  aux  limites  que  ces  consé- 
quences doivent  trouver  dans  la  nature  même  des 
choses.  Ainsi,  parce  qu'un  impôt  donne  un  produit 
avantageux,  il  n'est  nullement  certain  qu'en  le  dou- 
blant il  produira  un  revenu  double.  Car  il  pourrait 
arriver,  au  contraire ,  qu'il  en  donnât  un  fort  infé- 
rieur à  celui  qu'il  produisait  d'abord.  Ainsi ,  cerlai- 
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nés  jDersoniies,  ennemies ,  par  préjugé  ou  par  intérêt , 
de  la  propagation  de  l'instruction  dans  toutes  les 
classes  de  la  société,  ou  de  la  division  des  propriétés, 
s'effraient,  comme  à  plaisir,  des  résultats  qui,  sui- 
vant eux,  doivent  sortir  de  ces  deux  circonstances. 
Il  leur  semble  déjà  voir  un  peuple  tout  entier ,  com- 
posé uniquement  de  savants,  d'érudits  et  de  littéra- 
teurs ,  en  sorte  que  l'agriculture,  les  professions 
mécaniques  et  les  arts  de  première  nécessité  ne 
trouveront  bientôt  plus  de  bras  pour  les  exercer.  Ils 
se  persuadent  qu'avant  peu  le  territoire  d'un  em- 
pire va  se  trouver  divisé  presque  en  autant  de  por- 
tions qu'il  peut  y  avoir  d'individus  dans  un  grand 
peuple.  Mais  il  est  évident  que  ces  gens-là ,  ou  sont 
dupes  d'une  analogie  poussée  jusqu'à  l'absurdité,  ou 
se  flattent  de  pouvoir  égarer  le  jugement  des  hom- 
mes simples  par  de  puériles  sopbismes. 

L'analogie  étant  donc  fondée  sur  des  ressemblances 
extérieures  ou  intérieures  entre  les  objets,  entre  leurs 
diverses  parties ,  qualités  ou  propriétés ,  sur  des 
rapports  qui  nous  les  montrent  comme  causes  de 
certains  phénomènes ,  ou  comme  effets  de  quelques 
autres,  il  s'ensuit  que  plus  les  points  de  ressemblance 
sont  multipliés,  plus  les  qualités  ou  les  propriétés 
que  l'on  compare  sont  essentielles  ,  plus  l'analogie 
a  de  force.  Au  contraire  ,  les  fausses  analogies  ,  ou 
au  moins  les  analogies  douteuses  sont  celles  qui  ne 
sont  fondées  que  sur  la  ressemblance  ou  l'identité 
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des  ternies  par  lesquels  on  les  exprime.  C'est  ainsi 
que  les  anciens  philosophes  expliquaient  la  formation 
ou  la  décomposition  des  corps  par  une  prétendue 
amitié  ou  inimitié  entre  leurs  parties  élémentaires  , 
l'ascension  de  l'eau  dans  les  tuyaux  oii  l'on  fait  le 
vide,  par  l'horreur  de  la  nature  pour  le  vide,  et 
autres  suppositions  du  même  genre. 

B.  Conjecturts  et  hypothèses.  C'est  l'analogie 
qui  conduit  ordinairement,  comme  nous  l'avons  dit , 
à  des  soupçons ,  à  des  présomptions  sur  la  cause  de 
certains  faits ,  ou  sur  l'existence  de  quelques  qualités 
ou  propriétés  des  êtres  ;  et  tant  que  l'on  n'a  pas  eu 
occasion  de  s'assurer  de  la  réalité  de  cette  existence, 
l'idée  qu'on  en  a  n'est  qu'une  simple  conjecture. 
Ce  mot  ne  s'applique  donc  qu'a  un  sujet  ou  à  un 
objet  particulier ,  au  moyen  de  résoudre  une  question 
isolée ,  ou  d'expliquer  un  phénomène  singulier.  C'est 
ainsi  que  Newton  ,  ayant  remarqué  que  les  substan- 
ces combustibles  sont  celles  qui  réfractent  le  plus 
puissamment  la  lumière,  présuma  que  le  diamant, 
qui  jouit  à  un  très  haut  degré  de  ce  pouvoir  réfrin- 
gent,  pouvait  apparemment  être  brûlé,  comme  les 
autres  corps  qui  ont  la  même  propriété.  Conjecture 
dont  la  vérité  a  été  confirmée  depuis  par  un  grand 
nombre  d'expériences. 

Dans  la  chronologie ,  dans  la  philologie  ,  dans  la 
critique  des  textes  des  auteurs  anciens ,  dans  la  con- 
naissance des  usages  et  des  monuments  de  l'antiquité, 

27- 
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dans  l'interprétation  des  inscriptions  et  des  médailles, 
on  est  également  conduit  par  Tanalogie  de  ce  qu'on 
connaît  déjà  sur  ces  objets  particuliers,  à  des  con- 
jectures plus  ou  moins  probables  sur  ce  qu'on  ne 
connaît  pas.  Un  érudit ,  qui  s'est  vivement  péné- 
tré du  style  et  de  la  manière  des  écrivains  dont  il  a 
fait  une  étude  assidue ,  et  qui  entreprend  d'en  réta- 
blir les  passages  altérés  par  les  copistes  ,  ou  mutilés 
par  le  temps  ,  est  quelquefois  conduit  à  des  pré- 
somptions dont  la  probabilité  est  telle  qu'on  pourrait 
les  prendre  pour  de  véritables  découvertes.  Mais , 
à  vrai  dire,  on  est  obligé,  la  plupart  du  temps,  de 
se  contenter,  en  ce  genre,  d'une  probabilité  moins 
satisfaisante,  et  de  s'en  tenir  aux  conjectures  plus 
ou  moins  heureuses  ou  ingénieuses  des  hommes  qui 
ont  le  plus  de  talent  et  de  savoir. 

Enfin,  lorsque  l'esprit,  embrassant  dans  ses  vues 
un  grand  ensemble  d'objets ,  les  considère  comm<î 
unis  entre  eux  par  un  lien  commun  ,  par  un  fait  ou 
un  rapport,  à  l'aide  duquel  il  se  flatte  d'en  connaître 
l'enchaînement,  la  subordination  et  les  influences 
réciproques,  alors  la  conjecture  prend  plus  spéciale- 
ment le  nom  ^ hypothèse.  Ov^  il  est  évident  que  cette 
manière  de  procéder  dans  la  recherche  de  la  vérité , 
étant  tout  à  fait  inévitable,  est  aussi  entièrement 
irréprochable ,  tant  que  celui  qui  l'emploie  ne  la 
donne  et  ne  la  prend  lui-même  que  pour  ce  qu'elle 
est  ,  c'est-à-dire  pour    un  simple    soupçon   dont  la 
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vérité  a  besoin  d'être  confirmée.  Mais  s'il  la  regarde 
comme  l'expression  exacte  de  ce  qui  est ,  comme  la 
dernière  limite  de  ses  recherches,  s'il  s'efforce  d'y 
accommoder  tous  les  faits  qu'il  prétend  expliquer 
par  son  moyen  ,  en  les  altérant  et  leur  faisant  pour 
ainsi  dire  violence  ,  alors  il  nuira  d'autant  plus  aux 
progrès  de  la  science,  qu'il  mettra  plus  d'art  et  de 
talent  à  faire  valoir  son  hypothèse.  Le  système  de 
Ptolomée,  en  astronomie,  les  tourbillons  de  Des- 
cartes, par  rapport  à  la  physique  générale,  la  doc- 
trine des  économistes  français  vers  le  milieu  du  siècle 
précédent ,  ont  offert  des  exemples  remarquables  de 
cet  abus  des  hypothèses ,  et  on  en  trouve  de  sembla- 
bles dans  presque  toutes  les  autres  sciences. 

Un  dessein  que  l'on  forme  ,  un  projet ,  une  entre- 
prise de  quelque  importance,  une  mesure  générale 
d'administration,  de  gouvernement  ou  de  législa- 
tion ,  peuvent  être  considérés,  tant  qu'ils  ne  sont  pas 
définitivement  arrêtés  et  mis  à  exécution ,  comme 
des  hypothèses  dont  il  est  nécessaire  d'éprouver  la 
justesse  ou  la  convenance  ,  par  tous  les  moyens  pro- 
pres à  cette  fin.  On  peut  examiner,  dans  tous  ces 
cas  ,  d'abord  s'il  y  a  réellement  lieu  à  entreprendre 
ou  à  proposer,  si  par  là  on  remédiera  à  quelque  mal, 
on  préviendra  quelque  danger,  ou  l'on  opérera  quel- 
que bien  ;  ensuite,  quels  seront  les  moyens  d'exécuter 
la  résolution  à  laquelle  on  se  sera  arrêté.  Ces  moyens 
auront   des  avantages   et  des  inconvénients  :  quels 
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seront  ceux  ([iii  offriront  le  plus  des  uns,  et  le  moins 
des  autres  ?  Pour  cela ,  on  rassemble ,  on  énonce  un 
nombre  de  faits,  les  uns  certains  et  incontestables , 
les  autres  ayant  des  degrés  de  probabilité  plus  ou 
moins  grande,  on  les  range  dans  l'ordre  le  plus  pro- 
pre à  en  faire  saisir  la  force  et  la  liaison  ,  et  l'on 
établit  ainsi ,  sur  le  sujet  proposé,  un  raisonnement, 
ou  une  suite  de  raisonnements ,  dont  l'effet  est  de 
nous  convaincre  nous-mêmes  ou  de  faire  concevoir 
aux  autres  l'opportunité  de  la  détermination  qu'il 
s'agit  de  prendre ,  et  la  convenance  des  moyens  qui 
peuvent  en  assurer  le  succès. 

Comme  le  même  sujet  peut  être  considéré  de 
bien  des  manières  ,  par  différents  individus,  à  raison 
des  divers  degrés  d'instruction ,  de  sagacité ,  d'é- 
nergie dans  les  sentiments  et  de  plusieurs  autres 
circonstances  uniquement  propres  à  chacun  d'eux  , 
l'espèce  de  travail  de  l'esprit  que  nous  venons  d'in- 
diquer peut  se  faire  aussi  de  plusieurs  manières:  c'est 
ce  qui  ,  dans  une  assemblée  délibérante,  donne  lieu 
aux  discours  des  différentes  personnes  qui  la  com- 
posent, et  dans  lesquels  chacun  exprime  son  opinion 
sur  l'objet  de  la  discussion.  La  lumière  ainsi  répan- 
due et  apportée  de  différents  cotés ,  peut  souvent , 
malgré  la*  divergence  des  sentiments  et  des  idées, 
conduire  à  des  résultats  éminemment  utileSc  Lors 
même  que  la  vérité  ne  triomphe  pas  immédiatement, 
soit  par  l'effet   des    préventions  contraires  dans  le 
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plus  grand  nombre ,  soit  par  les  artifices  de  ses  en- 
nemis ,  elle  se  fait  néanmoins  jour  dans  les  esprits 
non  prévenus,  et  finit  par  donner  une  force  nou- 
velle à  l'opinion  publique  dont  elle  devient  plus  tard 
un  des  éléments. 

§   7.  3"  Induction.  Procédé  définitif. 

U Induction  est  un  des  résultats  les  plus  immé^ 
diats ,  les  plus  familiers  ,  et  en  même  temps  les  plus 
importants  et  les  plus  étendus  de  l'analogie  ;  mais 
celle-ci  n'est  elle-même  que  l'un  des  produits  les  plus 
ordinaires  de  la  faculté  naturelle  d'intuition  ,  dont 
nous  avons  parlé  au  commencement  de  cet  ouvrage. 
Aussi  avons-nous  fait  remarquer  que  c'est  par  une 
sorte  d'induction  naturelle  que  les  enfants  et  les 
étrangers  apprennent  d'eux-mêmes  la  signification 
des  mots  qu'ils  entendent  prononcer  dans  des  cir- 
constances quelquefois  fort  diverses  ;  que  c'est  par 
induction  que  nous  comprenons  ordinairement  le 
sens  métaphorique  d'une  expression  que  l'on  emploie 
pour  la  première  fois  devant  nous  avec  cette  accep- 
tion particulière.  Des  analogies  dont  l'esprit  de  celui 
qui  parle  est  vivement  frappé,  lui  suggèrent  ces 
sortes  d'expressions ,  au  moment  où  il  éprouve  le 
besoin  de  manifester  ses  sentiments  et  ses  pensées; 
et ,  pour  peu  qu'elles  soient  justes  ,  l'esprit  de  celui 
qui    écoute ,  saisissant  avec  une  égale   rapidité   le 
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rapport  qui  los  a  suggérées,  éprouve  presque  les 
mêmes  sentiments,  conçoit  les  mêmes  pensées  *. 
L'induction ,  en  général ,  est  clone  l'opération  par 
laquelle  notre  esprit  conçoit  un  rapport  identique, 
une  idée  commune  à  une  série  plus  ou  moins  étendue 
d'événements  ou  de  phénomènes  en  apparence  fort 
différents  les  uns  des  autres ,  en  sorte  qu'elle  en  est 
le  lien  commun,  qu'elle  en  détermine  l'enchaîne- 
ment et  la  subordination. 

«  Les  lois  générales ,  dit  un  philosophe  célèbre , 
«  sont  empreintes  dans  tous  les  cas  particuliers  **; 
«  mais  elles  y  sont  compliquées  de  tant  de  circon- 
«  stances  étrangères  ,.  que  la  plus  grande  adresse  est 
«  souvent  nécessaire  pour  les  faire  ressortir.  Il  faut 
«  choisir  ou  faire  naître  les  phénomènes  les  plus 
«  propres  à  cet  objet;  il  fluit  les  multiplier,  pour  en 
«  varier  les  circonstances,  et  observer  ce  qu'ils  ont 
«  de  commun  entre  eux.  Ainsi....  l'on  parvient  enfin 
«  aux  lois  générales  ,  que  l'on  vérifie ,  soit  par  des 
«(  preuves ,  ou  par  des  expériences  directes  ,  lorsque 
«  cela  est  possible,  soit  en  examinant  si  elles  satis- 
a  font  à  tous  les  phénomènes  connus....  Les  progrès 
«  dont  les  sciences  sont  redevables  à  la  méthode  des 
^(  inductions,  ont  ramené  les  bons  esprits   à  cette 

*  Voyez  la  première  partie  de  cet  ouvrage,  sect.  i, 
ch.  VIII,  §  12,  i3;  sect.  i,  ch.  I,  §  4. 

'*'*  Voyez  ci-(Jesiiis  le  §  1  du  chap.  Il  de  cette  seconde 
partie 
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«  méthode  que  le  chancelier  Bacon  avait  ëtahlie  avec 
«  toute  la  force  de  la  raison  et  de  l'éloquence ,  et 
«  que  Newton  a  plus  fortement  encore  recommandée 
«  par  ses  découvertes  *.  » 

Aussi  les  quatre  règles  données  par  ce  grand 
homme  ,  pour  la  recherche  de  la  vérité  dans  l'es 
sciences  physiques,  se  rapportent-elles  plus  spécia- 
lement à  l'induction ,  comme  celles  de  Descartes  se 
rapportent  presque  exclusivement  à  l'analyse.  Et , 
puisque  nous  avons  cru  devoir  donner  précédemment 
celles  du  philosophe  français ,  il  ne  sera  pas  inutile 
de  rappeler  ici  celles  que  le  philosophe  anglais 
propose  au  commencement  du  troisième  et  dernier 
livre  de  ses  Principes  mathématiques  de  la  phi- 
losophie naturelle,  et  qu'il  paraît  avoir  présentées 
comme  le  dernier  résultat  de  son  expérience  et  de 
ses  méditations  assidues  sur  ce  sujet  important. 
1.  La  première  régie  est  donc ,  suivant  Newton  ,  de 
n  admettre  de  causes  que  celles  qui  sont  nécessaires 
pour  expliquer  les  phénomènes.  IL  La  seconde  , 
di  attribuer  toujours  ^autant  qu  il  est  possible^  les 
effets  du  même  genre  à  la  même  cause.  ITL  La 
troisième,  de  regarder ,  comme  appartenant  à  tous 
les  corps  ^  en  général  ^    les  qualités  qui  ne  sont 

*  Exposition  du  Système  du  monde,  par  M.  Laplace  , 
5^  édit. ,  p.  876  et  suiv.;  voyez  aussi  V Essai  philosophique 
sur  les  Probabilités ,  par  le  même  aiiteur,  p.  242  et  suiv. 
4*  édition. 
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susceptibles  ni  cV augmentation  ni  de  diminution  ^ 
et  qui  appartiennent  à  tous  les  corps  sur  lesquels 
on  peut  faire  des  expériences.  IV.  I^a  quatrième 
enfin,  de  regarder,  malgré  les  hypothèses  con- 
traires, les  propositions  tirées  par  induction  des 
phénomènes ,  comme  exactement  ou  à  peu  près 
vraies ,  jusqu'à  ce  que  quelques  autres  phénomè- 
nes les  confirTnent  entièrement ,  ou  fassent  voir 
qu  elles  sont  sujettes  à  des  exceptions. 

On  voit,  dans  les  deux  premières  règles,  le  soin 
que  prend  l'auteur,  pour  bannir  enfin  de  la  philo- 
sophie naturelle  ces  causes  imaginaires  ,  ou  pure- 
ment hypothétiques  et  fondées  presque  uniquement 
sur  des  analogies  des  mots ,  dont  les  anciens  physiciens 
avaient  été  si  prodigues.  On  voit  dans  la  troisième 
le  principe  de  cette  induction  légitime  qui  le  con- 
duisit à  la  découverte  de  la  pesanteur  universelle  , 
et  qui  depuis  a  élevé  les  belles  théories  de  la  com- 
bustion ,  de  Télectricité ,  au  degré  d'importance  et 
de  généralité  oii  elles  sont  parvenues  de  nos  jours. 
Enfin  la  quatrième  règle  de  Newton  nous  offre 
l'indication  des  précautions  nécessaires  pour  s'assu- 
rer que ,  malgré  l'extrême  réserve  que  l'on  s'impose 
dans  la  recherche  des  causes ,  on  ne  se  laissera  pas 
égarer  même  par  celles  qui  semblent  avoir  un  très 
haut  degré  de  probabilité. 

Mais  ces  règles  ne  s'appliquent  pas  seulement  aux 
phénomènes  de  l'ordre  physique.  On  peut  également 
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les  étendre,  avec  les  modifications  convenables,  à 
ceux  de  l'ordre  intellectuel  et  moral  ;  s'il  est  vrai , 
comme  nous  avons  essayé  de  le  faire  voir ,  dans  tout 
le  cours  de  cet  ouvrage  ,  qu'ici  encore  il  n'y  a  à  con- 
sidérer ,  à  constater  et  à  décrire  que  des  faits  d'une 
nature  particulière,  à  la  vérité,  mais  que  l'on  peut 
également  parvenir ,  dans  bien  des  cas ,  à  détermi- 
ner avec  une  rigoureuse  précision.  Ainsi,  en  écono- 
mie politique,  en  législation,  en  morale,  et  dans 
tous  les  genres  de  connaissances  ou  de  science  qui 
peuvent  concourir  à  l'établissement  d'un  bon  système 
d'administration,  ou  d'organisation  sociale,  on  peut 
arriver ,  par  la  voie  d'une  légitime  induction ,  à  des 
lois  ou  à  des  principes  généraux,  dont  la  fécondité 
et  l'étendue  portent  sur  tous  les  faits  de  cet  ordre 
une  vive  et  abondante  lumière. 

Bacon ,  en  employant  le  mot  induction ,  pour 
exprimer  tout  à  la  fois  le  but,  la  métbode  et  le  ré- 
sultat de  toute  investigation  bien  dirigée,  dans 
quelque  genre  d'étude  ou  de  connaissance  que  ce 
soit,  ne  fit  qu'adopter  une  expression  familière  et 
fort  usitée  dans  les  écoles  de  son  temps.  Seulement 
il  s'appliqua  à  en  déterminer  soigneusement  et  à  en 
étendre  la  signification ,  de  manière  à  en  bien  faire 
voir  la  convenance  et  l'utilité.  Et  l'on  doit  remar- 
quer ici  la  prudence  et  la  réserve  dont  ce  grand 
homme  ne  s'écarte  presque  jamais,  même  lorsqu'il 
semble  condamner  de  la  manière  la  plus  explicite 
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les  opinions  ou  les  procédés  des  philosophes  qui  l'a- 
vaient précédé.  En  effet,  l'induction  d'Aristote  et  de 
l'école  péripatéticienne  est  toujours  purement  ver- 
bale, elle  ne  va  qu'à  faire  voir  que  l'on  peut  appli- 
quer un  même  terme  à  des  exemples  ou  à  des  cas 
particuliers  dont  l'analogie  est  évidente  par  elle- 
même.  Et  bien  qu'il  la  définisse  quelque  part  *,  le 
procédé  de  l'esprit  qui  s'élève  de  la  multitude  des 
cas  particuliers  à  une  conclusion  générale,  les  exem- 
ples qu'il  apporte  à  l'appui  de  sa  définition ,  ne  vont 
pas  au-delà  du  résultat  que  nous  venons  d'indiquer. 
C'est  qu'en  effet  sa  théorie  du  raisonnement,  comme 
nous  le  ferons  voir  dans  le  chapitre  suivant,  n'a 
pour  but  que  de  déterminer  les  cas  oii  l'attribut 
d'une  proposition  peut  être  légitimement  affirmé  ou 
nié  du  sujet,, mais  en  ayant  uniquement  égard  à  la 
forme  du  raisonnement ,  et  sans  donner  aucun  moyen 
d'arriver  à  la  vraie  valeur  des  termes  dont  on  se  sert. 
Or,  c'est  pourtant  la  seule  chose  qui  ait  une  impor- 
tance réelle.  En  un  mot ,  l'induction   employée  par 

"^  Yojez  Jrist.  Topic.j  1.  I ,  c.  12;  voyez  aussi  Analyt. 
prior.j  1.  II,  c.  23  ;  Jnnlyt.  poster.  ,  1.  I,  c.  i5.  Les  paroles 
suivantes  de  Quintilieri  confirment  ce  que  nous  disons  ici  de 
rinduction  péripatéticienne,  et  nous  apprennent  en  même 
temps  que  c'est  Cicéron  qui,  le  premier,  a  employé  le  mot 
induction. 

Est  argurncntonun  locus  ex  similibus  ;  si  continentia  est 
virtus  ,  utiquc  et  abstinentia  ;  si  fidem  débet  tutor,  et  pi  oru  - 
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les  dialecticiens ,  ne  procède  que  par  une  simple 
énumëration  des  cas  semblables ,  qui  a  quelque 
chose  de  puéril.  Elle  ne  donne  que  des  conclusions 
précaires,  qu'un  exemple  ou  une  expérience  contrai- 
res mettent  en  péril ,  comme  l'observe  Bacon.  Celle 
qu'il  propose ,  au  contraire ,  n'a  pas  pour  but  de 
montrer  la  convenance  des  termes  appliqués  à  des 
exemples  semblables,  mais  l'identité  d'un  fait  qui 
se  reproduit  dans  une  série  plus  ou  moins  longue 
de  phénomènes  ,  qu'il  sert  à  coordonner ,  et  qu'il 
explique. 

On  voit ,  par  tout  ce  qui  a  été  dit  jusqu'ici  sur  ce 
sujet,  que  l'induction  est  moins  un  procédé  distinct 
et  particulier  de  la  méthode,  que  le  résultat  auquel 
on  arrive  par  un  heureux  emploi  de  tous  les  procé- 
dés qu'elle  embrasse.  On  voit  que  ces  procédés  eux- 
mêmes,  les  divisions  et  sous-divisions  que  nous  y 
avons  établies,  ne  sont,  dans  ce  cas,  comme  dans 
tous  les  cas  semblables  sur  lesquels  nous  avons  eu 
occasion  d'arrêter  notre  attention  ,  que  des  moyens 
d'acquérir  une  connaissance  plus  exacte  et  plus 
complète  d'un  même  sujet,  en  l'envisageant  sous 
différents  points  de  vue.  Car,  l'observation ,  l'analo- 
gie et  leurs  modes  divers,  ainsi  que  l'induction,  sont 


rator.  Hoc  est  ex  eo  génère  quod  l-Trc/.yo.^yïty  Grœci  vacant^ 
Cicero  inductionem. 

(QuiNTir.,  Instir.  Orat.,  I.  V,  c.  lo). 
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moins  des  degrés  ou  des  procédés  successifs  dans  la 
recherche  et  dans  la  découverte  de  la  vérité,  que  des 
opérations  de  l'esprit  qui  se  mêlent  et  se  suhstitumt 
presque  à  chaque  instant  les  unes  aux  autres,  et 
dont  l'emploi  est  presque  simultané.  En  effet ,  il  f[iut 
hien  que  l'on  ohserve  les  conséquences  ou  les  résul- 
tats des  analyses,  des  synthèses,  des  expériences, 
des  analogies,  des  conjectures  ou  des  hypothèses 
auxquelles  on  est  conduit  dans  le  cours  de  ses  re- 
cherches, sur  quelque  sujet  que  ce  soit.  On  peut  à 
chacune  de  ces  opérations  arriver  à  quelque  induc- 
tion, dont  la  vérité  soit  incontestahle.  Chacune 
d'elles  peut,  a  son  tour,  exiger  ou  suggérer  l'emploi 
de  l'une  quelconque  des  autres.  Mais  enfin  ,  le  mot 
induction,  qui  peut  se  dire  de  chaque  analogie  véri- 
fiée ou  constatée  par  tous  les  procédés  de  la  méthode, 
ou  par  l'un  d'entre  eux,  se  dit  aussi  et  plus  spécia- 
lement, comme  on  vient  de  le  voir,  de  l'identité 
d'analogie  constatée  dans  un  ensemble  plus  ou 
moins  grand  de  phénomènes. 


CHAPITRE  V. 
Du   Raisonnemejit. 

5    I.  Du /?a/.so///2gw<?A2/ proprement  dit. 

Le  Raisonnement  n'est  pas  simplement  un  pro- 
cédé ou  une  partie  de  la  méthode  ;  il  en  est  en  quel- 
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que  sorte  Tame  et  la  vie  ;  il  accompagne  et  soutient 
l'espritdans  l'emploi  successif  et  quelquefois  presque 
simultané  qu'il  fait  des  procédés  que  nous  venons  de 
décrire;  il  les  manifeste  avec  tous  leurs  résultats  et 
toutes  leurs  conséquences;  il  sert  enfin  à  les  manifes- 
ter aux  intelligences  capables  de  les  comprendre  et 
d'être  affectées  d'une  manière  à  peu  près  pareille  à 
l'occasion  des  mêmes  objets  ou  des  mêmes  circon- 
stances. On  a  donc  trop  souvent  peut-être,  dans  les 
ouvrages  de  pbilosopbie,  borné  l'acception  du  mot 
raisonnement  à  celle  des  mots  argument  ou  syllogis- 
me ,  qu'il  n'a  que  bien  plus  rarement  dans  l'usage 
ordinaire  de  notre  langue. 

En  effet,  raisojiner^ccsl  faire  usage  de  sa  raison, 
c'est  appliquer  les  facultés  de  son  esprit  à  un  sujet 
ou  à  un  objet ,  pour  s'assurer  de  tout  ce  qu'on  y  peut 
reconnaître  de  véritable ,  ou  de  réellement  existant; 
c'est  constater  ou  énoncer ,  à  l'occasion  de  cet  objet, 
une  suite  de  faits  qui  s'enchaînent  et  s'expliquent  les 
uns  les  autres,  de  manière  que  l'on  parvienne  à  le  bien 
connaître  soi-même,  ou  à  le  faire  mieux  connaître 
de  ceux  à  qui  l'on  s'adresse.  L'art  de  raisonner  n'est 
donc  que  l'art  d'appliquer  convenablement  à  un 
sujet  ou  à  un  objet  quelconque,  les  divers  procédés 
de  l'esprit  dont  nous  avons  essayé  de  donner  quelque 
idée  dans  le  chapitre  précédent.  On  pense  ,  on  réflé- 
chit, et  quand  l'objet  de  nos  réflexions  est  précis  et 
déterminé,    quand    nous    voulons  les   suivre  avec 
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quelque  application ,  nous  nous  servons  intérieure- 
ment des  propositions  et  des  mots  qui  seuls  peuvent 
leui*  donner,  en  quelque  sorte,  du  corps  et  de  la 
réalité. 

x\ussi  les  philosophes  et  les  rhéteurs  grecs  avaient- 
ils  expressément  distingué  deux  sortes  de  discours  : 
l'un  intérieur  ^  et  l'autre  extérieur  ou  énonciatif. 
Ils  avaient  reconnu  qu'il  est  impossible  de  réfléchir 
sur  quelque  sujet  que  ce  soit ,  sans  se  servir  du  lan- 
gage ou  des  mots  ,  qui  offrent  tantôt  des  analyses  et 
tantôt  des  synthèses,  pour  ainsi  dire,  toutes  faites. 
En  sorte  que  le  travail  de  la  pensée  consiste  princi- 
palement ou  à  pousser  plus  loin  ces  analyses ,  ou  à 
composer  de  nouvelles  synthèses ,  plus  étendues , 
embrassant  plus  de  parties  d'un  même  objet ,  on  plus 
d'objets  différents.  Méditer,  se  parler  à  soi-même,  ou 
adresser  la  parole  à  d'autres  personnes,  ou  raison- 
ner, sont  donc,  dans  bien  des  cas,  des  expressions 
synonymes,  comme  on  le  voit,  par  exemple,  dans 
les  vers  suivants  de  notre  inimitable  fabuliste  : 

Un  Lièvre  ,  en  son  gîte  ,  songeait. 


Les  gens   d'un  naturel  peureux 

Sont,  disait-il,  bien  malheureux! 
Ils  ne  sauraient  manger  morceau  qui  leur  profite  : 
Jamais  un  plaisir  pur  ;  toujours  assauts  divers. 

"Voilà  comme  je  vis 

Corrigez-vous  ,  dira  quelque  sage  cervelle. 

Eh  !  la  peur  se  corrige-t-elle? 

Je  crois  même  qu'en  bonne  foi 
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Les  hommes  ont  peur  comme  moi. 
Ainsi  raisonnait  notre  lièvre,  etc. 

Fables  de  La  Fontaiwe  ,  l.  II,  f^  xiv. 

Le  même  poète,  dans  la  fable  intitulée  les  Souris 
et  le  Chat-Huant  *,  décrit  le  nid  d'un  hibou,  dans 
lequel  se  trouvaient,  dit-il  ^  force  souris  sans  pieds ^ 
que  l'oiseau  nourrissait  parmi  des  tas  de  blé,  les  ayant 
mutilées ,  pour  les  empêcher  de  s'enfuir  et  pouvoir 
les  manger  à  sa  commodité  ;  et  il  ajoute  : 

Cet  oiseau  raisonnait  ;  il  faut  qu'on  le  confesse. 


Voyez  que  d'arguments  il  fit  ! 

Quand  ce  peuple  est  pris  ,  il  s'enfuit  ; 
Donc,  il  faut  le  croquer,  aussitôt  qu'on  le  happe. 
Tout  !  —  Il  est  impossible.  Et  puis  ,  pour  le  besoin 
N'en  dois-je  pas  garder  ?  Donc ,  il  faut  prendre  soin 

De  le  nourrir ,  sans  qu'il  échappe  ,  etc. 

par  où  l'on  voit  que  dans  le  langage  ordinaire  nous 
mettons  bien  peu  de  différence  entre  les  mots  rai- 
sonnement et  argument ,  et  que  la  signification  de 
ce  dernier  terme  indique  seulement  une  forme  de 
raisonnement  un  peu  plus  solennelle ,  caractérisée 
quelquefois  par  l'emploi  du  mot  donc ,  qui  est  le 
signe  technique  des  propositions  qui  énoncen-t  une 
conséquence  ou  une  conclusion. 

Cependant  on  s'imagine  ordinairement  que  Tart 
de  raisonner  est  tout  autre  chose  que  ce  que  nous 

*  C'est  la  9«  du  livre  XI. 

II.  28 
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venons  de  dire  ,  et  la  plupart  des  livres  de  philoso- 
phie ont  contrihué  à  propager  cette  opinion,  par  la 
sorte  d'importance  que  leurs  auteurs  ont  senihlé  at- 
tacher à  la  théorie  du  syllogisme. Mais  cette  théorie, 
autrefois  si  fort  en  vogue  dans  les  écoles ,  n'a  jamais 
été,  par  rapport  au  raisonnement  véritable  ,  que  ce 
que  l'escrime  ou  la  gymnastique  sont  en  comparai- 
son d'un  combat  réel.  C'est  précisément  la  limitation 
des  moyens  de  succès  dans  l'attaque  et  dans  la  dé- 
fense qui  a  fait  illusion  sur  la  valeur  ou  le  mérite 
absolu  de  ces  moyens  ;  c'est  que  dans  ces  deux  genres 
de  combats  simulés  il  fut  toujours  expressément 
convenu  qu'il  ne  fallait  ni  employer  des  armes  réelles, 
ni  blesser ,  et  moins  encore  tuer  son  adversaire ,  ni 
le  poursuivre  hors  des  limites  de  l'enceinte  marquée. 
Tout  raisonnement  n'est  donc,  comme  nous  ve- 
nons de  le  dire  ,  que  l'expression  d'une  suite  d'idées 
ou  de  faits  de  l'intelligence ,  qui  s'enchaînent  et  se 
confirment  les  uns  les  autres,  et  concourent  ainsi  à 
rendre  évident  un  fait  essentiel  ou  principal ,  ou  à 
montrer,  au  contraire,  que  ce  fait,  cette  idée  ou 
cette  pensée  n'est  qu'une  déception ,  une, pure  illu- 
sion. Le  caractère  qui  s'observe  constamment  dans 
la  série  des  propositions  dont  se  compose  un  raison- 
nement qui  a  quelque  étendue,  est  la  conformité  on 
l'opposition  de  chaque  proposition ,  soit  avec  les  vé- 
rités premières  et  incontestables,  qui  sont,  en  quel- 
que manière,  le  fonds  de  la  raison,  les  éléments  du 
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sens  commun  ou  du  bon  sens,  soit  avec  les  principes 
généraux  et  pareillement  incontestables  du  sujet  que 
Ton  traite.  Cette  conformité  ou  cette  opposition  sont 
à  chaque  instant  senties  par  un  lecteur  ou  par  un 
auditeur  attentifs.  Mais  si  l'on  peut  craindre  qu'ils  ne 
l'aient  un  moment  perdue  de  vue,  il  suffit  d'énoncer 
quelques  principes  ou  quelques  maximes  propres  au 
sujet ,  pour  rendre  au  raisonnement  toute  sa  force 
et  toute  sa  clarté ,  ou  pour  en  faire  voir  aussitôt  la 
fausseté  ou  le  néant.  Le  défenseur  de  la  raison  et  de 
la  vérité  est ,  dans  ce  cas ,  comme  ce  fils  de  la  Terre, 
qui,  luttant  contre  Hercule,  perdait  sa  vigueur, 
chaque  fois  que  le  héros  l'enlevait  et  le  séparait  du 
sol,  mais  qui  la  retrouvait  à  l'instant  même  oii  il 
pouvait  toucher  la  terre,  et,  comme  disent  les  poètes, 
le  sein  de  sa  mère. 

Or,  l'art  des  sophistes,  aussi  ancien  et  bien  plus 
commun  que  celui  de  présenter  la  vérité  avec  la 
force  et  la  simplicité  qu'elle  doit  naturellement  avoir, 
consiste  précisément  à  faire  oublier  aux  lecteurs  ou  à 
ceux  qui  écoutent,  les  principes  du  bon  sens  ,  ou  les 
vérités  fondamentales  de  la  question  que  l'on  traite, 
à  leur  faire  perdre  terre,  s'il  le  faut  ainsi  dire. 
Pour  cela,  ils  affectent  de  confondre  avec  l'idée oula 
proposition  qui  est  en  question ,  et  qu'il  s'agit  de 
prouver  ou  de  combattre  ,  d'autres  idées ,  d'autres 
questions  qui  y  tiennent  par  quelques  rapports  plus 
ou  moins  indirects  ;  ils  s'adressent  surtout  aux  pré- 

28. 
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jugés  et  aux  passions  qui  se  rattachent  à  ces  rapports^ 
éloignés,  et  par  conséquent  ne  devraient  nullement 
intervenir  dans  la  discussion.  En  un  mot ,  cet  art 
pernicieux  consiste  surtout  à  user  avec  adresse  du 
sophisme  qui  comprend  à  lui  seul  tous  ceux  dont  les 
logiciens  de  Técole  ont  fait  l'énumération,  et  qu'ils  ap- 
pellent ignoratio  elenchi  (ignorance  de  la  question). 
Mais  c'est  une  ignorance  savante ,  qui  espère  triom- 
pher au  moins  de  tous  ceux  qui,  par  état  ou  par  leur 
situation,  semblent  naturellement  appelés  à  se  laisser 
séduire,  en  offrant  aux  hommes  inhabiles  parmi  eux 
l'occasion  de  se  faire  illusion  à  eux-mêmes ,  et  aux 
habiles  un  prétexte  de  supposer  qu'on  pourra  les 
croire  dupes. 

Le  raisonnement,  appliqué  à  autre  chose  qu'à  des 
faits  réels,  distincts  et  bien  constatés ,  soit  du  monde 
extérieur ,  soit  de  l'entendement ,  c'est-à-dire  appli- 
qué à  de  pures  conceptions  de  notre  esprit ,  dans 
lesquelles  il  ne  peut  y  avoir  que  ce  que  nous  y  avons 
mis ,  ne  saurait  nous  conduire  à  aucune  vérité  nou- 
velle. Ce  n'est  qu'une  forme  vide ,  dans  laquelle  les 
faits  réels  que  l'on  considère  restent  précisément  tels 
qu'ils  étaient.  Il  y  a  seulement  cette  différence  que 
l'emploi  de  cette  forme  nouvelle  et  insolite  peut 
éblouir  pendant  quelque  temps  la  raison  de  ceux  qui 
l'ont  imaginée,  ou  deshommes  à  qui  ils  la  présentent , 
en  leur  persuadant  faussement  qu'ils  ont  appris 
quelque  chose  de  plus  que  de  vains  noms,  quelque 
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chose  de  différent  de  ce  qu'ils  savaient  auparavant. 
Ainsi,  les  hypothèses  inventées,  dans  les  temps  an- 
ciens et  modernes,  pour  résoudre  ce  qu'on  appelait 
le  problême  de  l'union  des  deux  substances,  comme 
les  idées  archétypes  de  Platon  ,  les  fantômes  de  Dé- 
mocrite  et  d'Epicure,  les  espèces  intentionnelles  des 
scolastiques ,  le  principe  de  Malebranche  que  nous 
voyons  tout  en  Dieu ,  les  monades  et  l'harmonie 
préétablie  de  Leibnitz ,  les  notions  ou  formes  à  priori, 
et  les  catégories  de  Kant;  en  un  mot,  tous  les  sys- 
tèmes des  spiritualistes  et  des  matérialistes  de  tous 
les  temps ,  ne  sont  au  fond  que  diverses  manières 
de  présenter  les  deux  ordres  de  phénomènes  essen- 
tiellement distincts  dont  nous  avons  incessamment 
conscience.  Chacun  de  ces  systèmes  n'a  fait  que 
constater  de  la  manière  la  plus  irrécusable  l'impuis- 
sance où  nous  sommes  de  ramener  à  l'unité  ce  que 
la  nature  des  choses  et  de  notre  intelligence  nous 
force  à  concevoir  comme  relatif  à  deux  modes  d'exis- 
tence entièrement  distincts. 

Aussi  la  seconde  règle  que  donne  Descartes  pour 
la  direction  de  l'esprit  prescrit-elle  de  ne  l'occuper 
que  des  objets  dont  il  paraît  capable  d'acquérir  une 
connaissance  certaine  et  indubitable  *.  Au  reste,  on 

*  CeUe  règle  pourrait,  en  effet ,  être  regardée  comme  la 
première,  puisque  dans  celle-ci,  Descartes  indique  seulement 
Xd  but  de  notre  étude  ^  qui  doit  être,  dit-il,  «de  diriger 
«t  l'esprit  de  manière  qu'il  porte  des  jugements  solides  et  vrais 
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peut  dire  que  Fart  d'étudier ,  celui  de  penser  ou  de 
raisonner,  et  celui  de  parler  ou  d'écrire ,  ne  sont  au 
fond  qu'un  même  art ,  ou  que  différents  points  de 
vue  d'un  seul  et  unique  objet,  qui  est  l'emploi  légi- 
time et  régulier  de  toutes  nos  facultés,  ou  de  notre 
raison.  Si  ces  arts  ne  se  réduisent  pas  à  une  langue 
bien  faite,  comme  l'a  dit  Condillac,  au  moins  est-il 
vrai  que  les  résultats  qu'on  en  obtient  n'ont  d'impor- 
tance et  d'utilité,  qu'autant  que  l'on  parvient  à  les 
exprimer  avec  toute  la  clarté  et  toute  la  précision 
dont  la  question  que  l'on  traite  est  susceptible.  D'un 
autre  coté ,  il  est  évident  que ,  pour  penser  et  pour 
s'exprimer  avec  justesse  sur  un  sujet  quelconque,  il 
faut  le  connaître  parfaitement.  Or,  cette  connais- 
sance ,  soit  qu'on  la  reçoive  de  ceux  qui  la  possèdent, 
soit  qu'on  la  puise  dans  les  ouvrages  qui  en  traitent , 
ou  qu'on  l'acquière  par  ses  propres  travaux ,  ne  peut 
être  que  le  résultat  de  la  méthode  que  nous  avons 
indiquée  précédemment.  Cette  méthode  est  donc , 
en  effet,  toute  la  logique ,  en  prenant  ce  terme  dans 
son  acception  la  plus  exacte  et  la  plus  étendue. 
La  logique,  ainsi  considérée ,  est  le  fondement  né- 

«  sur  lout  ce  qui  se  piéseritc  à  lui.  »  Voyez,  dans  R.  Des- 
cartes Opéra posthiima  phjsica  et  matheinatica  (  Amstel. 
MDCCi,in-4°)5  l'écrit  intitulé:  Regulœ  ad  directionem  ingenii, 
ou  la  traduction  qni  s'en  trouve  dans  le  tome  XI  des  OEuvres 
de  Descartes,  p.  201  cl  suiv,,  de  réditioii  donnée  par 
M.  Cousin. 
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oessaire  de  la  rhétorique,  laquelle  est,  à  son  tour, 
dans  bien  des  cas ,  le  complément  non  moins  indis- 
pensable de  la  logique.  Car  dans  les  questions  rela- 
tives à  la  morale  ,  à  la  législation  et  à  tout  cet 
ordre  d'idées ,  il  ne  suffît  pas  ordinairement  de  con- 
vaincre l'esprit,  il  faut  encore  agir  sur  les  volontés, 
et  par  conséquent  pouvoir  réveiller,  pour  ainsi  dire 
à  son  gré,  les  sentiments  qu'il  fait  naître;  donner  à 
certains  objets,  à  certaines  déterminations  le  degré 
d'attrait  et  d'intérêt ,  et  imprimer  à  d'autres  l'espèce 
de  flétrissure ,  ou  en  faire  concevoir  l'horreur  et 
l'aversion  que  doit  naturellement  en  ressentir  toute 
âme  honnête  et  généreuse,  tout  esprit  droit  et  sans 
préventions.  Mais  la  rhétorique  elle-même,  ou  l'élo- 
quence, considérée  comme  art,  est  encore,  dans 
ses  moyens  et  dans  son  emploi ,  du  ressort  de  cette 
logique  dont  nous  venons  de  parler. 

Ce  qui  prouve ,  à  notre  avis ,  la  vérité  de  ce  que 
nous  avons  dit  tout  à  l'heure  sur  la  logique,  c'est  le 
petit  nombre  et  l'extrême  généralité  des  règles  aux- 
quelles les  plus  illustres  philosophes ,  après  avoir 
médité  presque  toute  leur  vie  sur  ce  sujet  important, 
ont  été  forcés  de  s'arrêter.  On  peut  le  voir  par  celles 
de  Descartes  sur  le  raisonnement,  en  gênerai,  et 
par  celles  de  Newton,  sur  le  raisonnement  applique 
à  la  philosophie  naturelle ,  que  nous  avons  citées 
précédemment. Pascal,  de  son  côté ,  réduit  également 
l'art  de  raisonner  d'une  manière  convaincante  ,  sur 
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quelque  sujet  que  ce  soit,  à  trois  préceptes  généraux, 
qu'il  nous  semble  tout-à-fait  convenable  de  rappeler 
ici:  l'un,  nécessaire,  dit-il,  pour  les  définitions, 
consiste  à  «  n'omettre  aucun  des  termes  un  peu  ob- 
«  scurs  ou  équivoques ,  sans  définition;  et  à  n'em- 
«  plover  dans  les  définitions  que  des  termes  parfai- 
«  tôment  connus  ou  déjà  expliqués.  »  L'autre ,  né- 
cessaire pour  les  axiomes,  consiste  à  «  ne  demander, 
«  en  axiomes ,  que  des  choses  parfaitement  évidentes.» 
Le  troisième ,  enfin ,  nécessaire  pour  les  démonstra- 
tions, prescrit  de  «  prouver  toutes  les  propositions, 
«  en  n'employant  à  leur  preuve  que  des  axiomes 
ce  très  évidents  d'eux-mêmes ,  ou  des  propositions 
«  déjà  démontrées  ou  accordées;  de  n'abuser  jamais 
«  de  l'équivoque  des  termes ,  en  manquant  d'y  substi- 
«  tuer  mentalement  les  définitions  qui  les  restreignent 
rt  et  les  expliquent  *.  » 

Enfin,  on  peut  remarquer  que  tout  discours  de 
quelque  étendue  ,  peut   être    considéré,  à  certains 

*  Pensées  de  Pascal ,  V^  part.,  art.  III.  Cet  article,  in- 
titulé De  l'Art  de  persuader  ;  et  l'article  II ,  Réflexions  sur 
la  Géométrie  f  sont  des  morceaux  d'une  excellente  philoso- 
phie et  admirablement  écrits,  comme  presque  tout  ce  qui 
nous  reste  de  cet  auteur.  H  sera  aussi  utile  de  lire  ce  que  dit 
d'Alembert  sur  la  logique,  dans  ses  Éléments  de  philosophie^ 
ait.  V,  et  dans  les  Éclaircissements ,  qui  se  rapportent  aux 
différents  articles  de  ce  petit  traité,  fort  remarquable  par  la 
justesse  et  l'importance  des  vues  et  des  idées. 
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égards,  comme  un  véritable  enseignement, puisqu'il 
apprend  du  moins  à  ceux  à  qui  on  l'adresse,  ce 
que  l'on  pense  sur  les  sujets  qu'on  y  traite.  Dans 
toute  discussion,  dans  toute  controverse,  les  opi- 
nions énoncées  par  différents  individus,  à  l'occa- 
sion d'une  même  question ,  n'ont  également  pour 
but  que  d'instruire  ou  d'informer  ceux  à  qui  ils 
s'adressent  de  quelque  vérité  dont  celui  qui  parle 
croit  être  en  possession  sur  le  sujet  contesté.  Si  ce 
sujet  est  par  sa  nature  au-dessus  des  facultés  de 
l'esprit  humain,  comme  il  n'est  arrivé  que  trop  sou- 
vent dans  les  questions  philosophiques  ou  religieuses, 
la  dispute  est  nécessairement  interminable.  La  même 
chose  peut  arriver  aussi ,  et  malheureusement  les 
exemples  n'en  sont  pas  rares,  quand  aucun  de  ceux 
qui  parlent  ou  qui  écrivent  sur  quelque  sujet  con- 
troversé, n'est  parvenu  à  découvrir  la  vérité  qui 
seule  pourrait  forcer  l'assentiment  de  tous  les  esprits 
justes ,  de  tous  les  hommes  exempts  de  passion  et  de 
préjugés.  D'oii  il  sait  qu'en  effet  il  est  impossible  de 
raisonner  avec  justesse  sur  ce  qu'on  ignore,  ou  sur 
ce  qu'on  ne  sait  qu'imparfaitement. 

5   2.    De  V Argument  ou  SyHogisme. 

Il  ne  sera  peut-être  pas  inutile ,  pour  compléter 
ce  que  nous  avions  à  dire  au  sujet  du  raisonnement, 
de  présenter  ici  quelques  réflexions  sur  la  théorie  du 
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syllogisme  ou  ai^gument^  qui  a  été,  pendant  bien 
des  siècles ,  regardée  comme  le  fondement  de  ce  qu'on 
appelait  l'art  de  raisonner.  Aristote ,  qui  paraît  avoir 
songé  le  premier  à  en  faire  un  corps  de  doctrine 
complet  et  régulier,  l'a  en  effet  réduit  à  un  petit 
nombre  de  principes  et  de  règles.  Mais,  bien  que  sa 
théorie  n'ait  pas ,  à  beaucoup  près ,  l'importance  et 
l'utilité  que  peut-être  il  s'en  était  promis,  on  peut  du 
moins  la  considérer  comme  le  monument  d'une  force 
d'attention  et  d'une  sagacité  peu  communes. 

J'ai  dit  précédemment  *  comment  ce  philosophe  , 
dans  ses  traités  de  logique,  s'était  proposé  de  partager 
tous  les  sujets  de  proposition  en  un  nombre  déterminé 
de  classes,  sous  le  nom  de  catégories  omprédicaments^ 
et  tous  les  attributs  en  un  autre  nombre  de  classes 
également  déterminé ,  sous  le  nom  à^universaux  ou 
prédicables^itt  pour  quelle  raison  il  3i^\)Q\\di\l  grand 
terme  l'attribut  d'une  proposition,  et  le  sujet  petit 
terme.  Or,  c'est  sur  ce  fondement  que  repose  toute 
la  théorie  du  syllogisme  ,  mot  par  lequel  il  exprime 
l'assemblage  de  trois  propositions,  combinées  de 
manière  que  les  deux  premières  ,  qu'on  appellepre- 
misses ^  servent  à  faire  voir  que  dans  la  dernière, 
nommée  comdusion  ,  l'attribut  peut  être  légitime- 
ment affirmé  ou  nié  du  sujet. 


Page  21 4  et  sniv.  du  premier  volume  de  cet  ouvrage. 
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Par  exemple  ,  dans  ce  syllogisme  : 

(i)  Tout  être  ayant  vie  et  mouvement  est  animai  ; 

(2)  Or,  tout  homme  est  un  être  ayant  vie  et  mouvement; 

(3)  Donc,  tout  homme  est  animal. 

La  première  proposition  s'appelle  majeure ,  parce 
qu'elle  contient  le  grand  terme  ou  attribut  de  la 
conclusion  ;  la  seconde  s'appelle  mineure ,  parce 
qu'elle  contient  le  petit  terme  ou  sujet  de  la  conclu- 
sion ;  enfin  l'idée  d'un  être  ayant  vie  et  mouvement , 
employée  ici  comme  sujet  dans  la  majeure,  et  comme 
attribut  dans  la  mineure,  est  ce  qu'on  appelle  moyen 
terme.  L'effet  de  ce  moyen  terme,  qui  ne  se  montre 
que  dans  les  prémisses,  et  qui  ne  paraît  jamais  dans 
la  conclusion ,  est  de  faire  voir  comment  l'attribut 
de  cette  dernière  proposition  peut  être  légitimement 
affirmé  du  sujet ,  parce  que  l'un  et  l'autre  sont ,  en 
quelque  sorte  ,  identiques  avec  ce  moyen  terme. 

Je  n'entrerai  pas  dans  plus  de  détails  sur  cette 
théorie  du  syllogisme  ,  qui  a  été  développée  dans  un 
nombre  infini  d'ouvrages,  mais  je  rappellerai  seule- 
ment ici  que  l'on  a  remarqué  dès  long -temps: 
1°  qu'elle  ne  pourrait  s'appliquer,  à  la  rigueur,  qu'à 
des  systèmes  de  catégories  ou  classes  qui  seraient 
parfaitement  déterminées ,  comme  les  naturalistes 
essaient  de  le  faire  dans  les  tableaux  qu'ils  appellent 
méihodes  naturelles  *.  Or,  de  telles  classes  ne  sau- 

*  Voytz  ci-dessus  ,  pag.  [^0(j. 
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raient  être  faites  avec  succès  que  par  des  procédés 
tout-h-fait  différents  du  syllogisme  ,  c'est-à-dire  par 
ceux  de  la  méthode  exposée  dans  le  chapitre  précé- 
dent ;  car  elle  est  l'unique  voie  qui  puisse  conduire 
à  l'invention  des  moyens  termes  légitimes,  seule  con- 
dition de  la  légitimité  du  syllogisme  catégorique  lui- 
même.  1^  Dans  ce  cas-là,    l'emploi  du  syllogisme 
serait  presque  superflu,  puisqu'il  ne   servirait  qu'à 
conclure  que  le  nom  de  Fespèce  peut  légitimement 
être  attribué  aux  individus  qu'elle  embrasse,  le  nom 
du  genre  à  l'espèce  qui  s'y  trouve  comprise ,  le  nom 
de  l'ordre  au  genre  qui  en  fait  partie,  et  ainsi  de 
suite.    3°  Presque  aucune  des  formes  que  prennent 
ordinairement  nos  raisonnements,  sur  quelque  sujet 
que  ce  soit ,  ne  peut  se  ramener  qu'avec  beaucoup 
de  peine  à  celle  du  syllogisme  catégorique  ou  pur , 
en  sorte  que  la  théorie  des  syllogismes  qu'on  appelle 
irréguliers  est   incomparablement  la  plus   impor- 
tante, et  cependant  c'est  celle  qu'il  a  toujours  été  le 
plus  difficile  d'assujettir  à  des  règles  commodes  et 
sûres.  4°  Tout  cet  art  logique  repose  exclusivement 
sur  la  valeur  exacte  et  précise  des  termes  dont  on  se 
sert,  et  il  est  entièrement  impuissant  à  la  déterminer 
par  ses  propres  ressources.  5"  Enfin ,  toute  la  force 
démonstrative  du  syllogisme  se  tire  d'un  axiome  ou 
d'un  principe  dont  la  vérité  n'est  incontestable  et 
parfaitement  claire,  que  quand  on   l'applique  aux 
idées  de  quantité, mais  qui  n'est  que  vague  et  obscur, 
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appliqué  à  toute  autre  espèce  d'idées  *.  Ce  principe 
c'est  que  deux  choses  qui  ont  même  rapport  avec  une 
troisième,  sont  comme  une  seule  et  même  chose,  ou 
sont  entre  elles  dans  le  rapport  de  l'identité  {quœ 
surit  eadem  uni  tertio  ,  sunt  eadern  inter  se  )  ;  ce 
qui ,  encore  une  fois  ,  est  très  vrai  des  grandeurs  ou 
des  quantités  quelconques  ;  mais  il  s'en  faut  beaucoup 
que  l'axiome  ait  la  même  évidence,  si  l'on  veut  dire 
par  là  que  deux  termes  qui  peuvent  être  attributs  d'un 
même  sujet,  peuvent  être  attributs  l'un  de  l'autre. 
Il  ne  reste  guère  de  toute  cette  théorie ,  ou  de  ce 
prétendu  art  de  raisonner ,  que  quelques  dénomina- 
tions, par  lesquelles  on  désigne  encore  quelquefois 
certaines  formes  de  raisonnements  ou  d'arguments 
irréguliers ,  qui  sont  les  plus  usitées  dans  le  langage 
ordinaire.  Tels  sont  XEnthymêine ,  espèce  de  syllo- 
gisme tronqué,  ou  imparfait,  dans  lequel  on  sup- 


*  Voilà  pourquoi  Aristote  ne  prend  presque  jamais  pour 
exemple,  dans  ses  formules  syllogistiques  que  des  lettres  de 
l'alphabet,  auxquelles  il  dit  que  l'on  substituera,  si  l'on  veut, 
quelques  termes  généraux,  tels  que  homme,  vivant,  ani- 
mal,  etc.  Voilà  pourquoi  encore  un  des  écrivains  qui  ont 
exposé  avec  le  plus  de  clarté  la  théorie  du  syllogisme  ,  est 
le  célèbre  Euler,  dans  ses  Lettres  h  une  princesse  cT Alle- 
magne ,  où  il  représente  par  des  cercles  concentriques  ,  ou 
qui  se  coupent  de  diverses  manières  ,  les  diverses  combinai- 
sons des  sujets  et  des  attributs  qui  se  contiennent  ou  s'ex- 
cluent les  uns  les  autres  ,  soit  en  totalité,  soit  en  partie. 
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prime  ,  soil  1\hic  des  prémisses  ,  soit  la  conclusion , 
lorsqu'on  les  juge  trop  faciles  à  suppléer  pour  qu'il 
soit  nécessaire  de  les  énoncer ,  comme  dans  le  fameux 
axiome  de  Descartes  :  «  Je  pense  ,  donc  j'existe.  »  Le 
Sorite y  qui  est,  au  contraire  ,  un  assemblage  de  syl- 
logismes, dont  les  prémisses  sont  liées  entre  elles  de 
manière  que  l'attribut  de  la  première  devienne  le 
sujet  de  la  seconde  ,  que  l'attribut  de  la  seconde  soit 
le  sujet  de  la  troisième  ,  et  ainsi  de  suite ,  jusqu'à  la 
conclusion  ,  dont  l'attribut  se  trouve  ainsi  affirmé  ou 
nié  du  sujet  de  la  première  proposition.  Cette  forme 
de  raisonnement  est  la  plus  propre  aux  démonstra- 
tions, ou  du  moins  celle  à  laquelle  elles  peuvent 
assez  facilement  être  ramenées.  Le  Dilemme^  enfin, 
est  une  sorte  de  syllogisme  disjonctif  dont  la  con- 
clusion tire  sa  preuve  de  l'impossibilité  oii  l'on  est 
d'appuyer  la  conclusion  contraire  sur  aucune  des 
deux  prémisses.  Je  puis  dire,  par  exemple,  d'un 
homme  qui  ne  remplit  pas  les  devoirs  que  lui  im- 
pose sa  profession  :  ou  il  en  est  capable ,  ou  il  en 
est  incapable  ;  mais  dans  l'une  et  dans  l'autre  sup- 
position rien  ne  saurait  l'excuser.  En  effet ,  s'il  en 
est  capable,  il  est  criminel  de  ne  pas  faire  son  devoir; 
s'il  en  est  incapable  ,  rien  ne  saurait  l'excuser  d'avoir 
accepté  ou  recherché  de  pareilles  fonctions. 

On  donne  aussi  le  nom  (}iargument^iir\  général, 
à  tout  raisonnement  dans  lequel  celui  qui  l'emploie 
semble  mettre  plus  de  confiance ,  et  qu'il  paraît  re- 
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garder  comme  décisif ,  soit  pour  combattre  une  pro- 
position avancée  par  quelque  autre  personne,  soit 
pour  confirmer  l'opinion  qu'il  a  lui-même  soutenue. 
C'est  en  ce  sens  que  Locke  distingue  les  arguments 
qu'il  appelle  ad  verecundiam ,  ad  ignorantiam , 
ad  hominem^ .\^Q  premier  qui  consiste  à  opposera 
l'avis  que  l'on  combat,  l'opinion  tout-à-fait  contraire, 
comme  ayant  été  soutenue  par  des  hommes  plus 
savants,  plus  considérés  par  leur  rang  ou  par  leur 
autorité  ,  s'adresse  à  un  sentiment  de  pudeur  ou  de 
modestie  naturelle ,  dont  il  semble  qu'on  ne  saurait 
s'affranchir  sans  encourir  quelque  blâme.  Mais  il  est 
facile  de  voir  qu'il  n'a  par  lui-même  aucune  force , 
aussi  est-ce  la  ressource  ordinaire  de  ceux  qui  ne 
peuvent  ni  opposer  ni  apporter  de  bonnes  raisons  **. 
L'argument,  ad  ignorantiam  ,  lorsque  l'on  exige 
de  l'adversaire  qu'il  donne  une  preuve  ou  une  dé- 
monstration meilleures  que  celles  dont  il  refuse  de 


*  Voyez  V Essai  sur  V Entendement ,\.  IV,  ch.  XVII,  §  19. 
«  C'esl-à-dire  que  toute  la  science  du  monde  est  ren- 
«  fermée  dans  votre  tête,  et  vous  voulez  en  savoir  plus  que 
«  tous  les  grands  médecins  de  notre  siècle  !  »  (  Le  Malade 
imaginaire ^  act.  III ,  se.  3.)  Ces  paroles  à'Argan,  à  celui  qui 
essaie  de  lui  faire  comprendre  que  l'art  de  la  médecine  n'est 
pas,  à  beaucoup  près,  aussi  efficace  qu'il  se  le  persuade, 
ne  répondent  à  aucune  des  raisons  qu'on  lui  a  alléguées  ,  et 
signifient  simplement:  «  N'avez-vous  pas  honte  d'être  d'un 
«  sentiment  différent  du  mien  ?  « 
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se  contenter ,  n'est,  ni  moins  fréquemment  usité  que 
le  précédent,  ni  plus  décisif.  Car,  de  ce  que  je  ne 
suis  pas  capable  de  fournir  une  meilleure  preuve  de 
l'assertion  que  je  combats,  il  ne  s'en  suit  assurément 
pas  que  cette  assertion  soit  véritable,  ni  que  la 
preuve  qu'on  m'en  donne  soit  convaincante. 

Enfin ,  mettre  un  adversaire  en  contradiction  avec 
lui-même,  en  faisant  voir  qu'il  a  admis,  dans  quelque 
autre  circonstance  ,  une  proposition  ou  un  principe 
conforme  à  l'assertion  qu'il  combat,  ou  dont  cette 
assertion  est  une  conséquence  naturelle  et  néces- 
saire ,  est  ce  qu'on  appelle  un  argument  ad  hojni- 
nein.  Mais  cet  argument  ne  peut  avoir  de  force 
qu'autant  que  le  principe  sur  lequel  on  s'appuie  est 
évident  par  lui-même,  ou  qu'autant  que  l'on  peut 
prouver  que  l'adversaire  a  eu  raison  d'admettre  la 
proposition  dont  on  se  sert  contre  lui. 

5  3.  Du  Sophisme  ou  Paralogisme. 

La  théorie  logique  d'Aristote  aurait  été  incom- 
plète, si,  après  avoir  énuméré  toutes  les  conditions 
nécessaires  à  la  parfaite  justesse  du  raisonnement , 
il  avait  négligé  d'indiquer  les  cas  où  un  syllogisme , 
régulier  dans  la  forme ,  est  vicieux  au  fond ,  et  ne 
donne  que  des  conclusions  erronées,  ou  tout-à-fait 
absurdes.  Aussi  a-t-il  traité  ce  sujet  dans  son  livre 
intitulé  De  la  Réfutation  des  arguments  sophis- 
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tiques  y  que  quelques  savants  regardent  comme  le 
neuvième  livre  des  Topiques  (  ou  sujets  d'argumen- 
tation), ouvrage  dans  lequel  il  avait  exposé  toutes 
les  ressources  et  toutes  les  subtilités  d'une  dialectique 
consommée. 

Un  faux  raisonnement,  ou  un  syllogisme  vicieux, 
s'appelle  proprement  paralogisme  ;  mais  il  prend 
particulièrement  ce  nom  ,  lorsque  celui  qui  l'emploie 
est  lui-même  dupe  de  l'erreur  que  contient  son  rai- 
sonnement, kw.  contraire,  on  appelle  sophisme ,  un 
argument  vicieux  dont  celui  qui  s'en  sert  connaît 
bien  le  vice  ou  le  défaut,  mais  qu'il  emploie  à  des* 
sein,  pour  tromper  les  autres.  Avant  Aristote,  on 
donnait  aussi  chez  les  Grecs  le  nom  de  sophisme  à 
certains  arguments  bizarres  ou  ridicules  que  quelques 
philosophes ,  particulièrement  ceux  de  l'école  de 
Mégare ,  avaient  imaginés  pour  étonner  et  embar- 
rasser les  hommes  simples  et  peu  accoutumés  à 
s'occuper  de  ces  sortes  de  subtilités.  Les  Stoïciens 
eurent  même  le  tort  d'attacher  quelque  importance 
à  ces  arguties  puériles ,  dont  plusieurs  avaient  des 
noms  célèbres  dans  leurs  écoles  ;  mais  ce  n'est  pas 
de  ces  sophismes  qu'il  est  question  dans  le  traité 
d' Aristote  que  nous  avons  cité  tout  à  l'heure.  Il  y 
considère  seulement  les  paralogismes  ou  syllogismes 
vicieux,  soit  par  l'abus  ou  l'équivoque  des  mots, 
soit  par  d'autres  causes.  Quant  aux  sophismes  de  la 
première  espèce ,  la  règle  qu'il  donne  pour  se  garantir 
II.  29 
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de  l'illusion  qu'ils  peuvent  faire  est  simple  et  géné- 
rale; car  il  suffit  de  constater  la  différence  de  signi- 
fication d'un  même  terme  employé  dans  les  prémisses, 
pour  se  convaincre  que  chacune  d'elles  se  rappor- 
tant à  une  idée  qui  n'est  pas  la  même ,  ou  à  un 
objet  différent,  on  n'en  peut  tirer  aucune  con- 
clusion. Alors,  comme  disent  les  logiciens,  le  syllo- 
gisme se  trouve  avoir  quatre  termes, au  lieu  de  trois, 
et  n'est  plus  un  véritable  syllogisme. 

La  seconde  espèce  de  paralogismes ,  c'est-à-dire 
ceux  dont  le  vice  vient  d'une  autre  cause  que  de 
l'équivoque  des  mots,  est  au  fond  la  seule  qui  ait 
une  véritable  importance.  Les  observations  du  phi- 
losophe grec ,  sur  ce  sujet ,  ne  sont  pas  sans  intérêt 
et  sans  justesse. 

Ainsi ,  il  caractérise  fort  bien  les  faux  raisonne- 
ments dont  le  vice  consiste  à  prendre  une  liaison  ac- 
cidentelle pour  une  connexion  naturelle  ou  nécessaire 
des  choses,  comme  il  arrive  quand  on  conclut  du 
particulier  au  général ,  ou  quand  on  prend  pour 
cause  ce  qui  ne  l'est  réellement  pas  ;  ceux  où  l'on 
prend  pour  fondement  d'une  proposition  que  l'on 
veut  prouver  ,  la  chose  même  qui  est  à  démontrer  , 
sophisme  connu  sous  le  nom  de  cercle  vicieux ,  ou 
de  pétition  de  principe  ,  et  plusieurs  autres  qui  ont 
été  j'appelés  et  expliqués  dans  tous  les  traités  de 
logique.  Enfin  nous  avons  déjà  fait  remarquer  Tim- 
portance  de  l'observation  d'Aristote  sur  le  sophisme 
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qu'il  appelle  ignorance  de  la  question ,  à  quoi  il 
dit  que  peuvent  se  réduire ,  en  dernier  résultat , 
tous  les  faux  raisonnements  des  deux  espèces  com- 
prises dans  ce  genre  *. 

Mais  l'art  des  sophistes,  dont  nous  avons  indiqué 
plus  haut  le  principal  artifice ,  appliqué  aux  objets 
de  la  plus  haute  importance,  à  la  morale,  à  la  re- 
ligion, à  la  politique  ,  est ,  si  l'on  peut  parler  ainsi, 
la  théorie  transcendante  du  charlatanisme ,  de  l'hy- 
pocrisie et  du  mensonge.  Son  but  constant  et  son 
effet,  malheureusement  trop  commun,  est  de  cacher 
aux  hommes  les  vérités  qui  peuvent  leur  être  le  plus 
utiles,  pour  y  substituer  les  plus  dangereuses  erreurs. 
Car  le  mensonge  qui  ne  profite  qu'à  quelques  indivi- 
dus ,  à  quelques  familles  ou  à  quelques  corps  en  cré- 
dit (au  grand  détriment  de  la  partie  sans  comparai- 
son la  plus  nombreuse  des  sociétés  humaines  ) ,  ne 
saurait  subsister  long-temps,  s'il  ne  trouvait  pas 
d'ardents  auxiliaires  et  de  puissants  appuis,  dans 
une  multitude  d'hommes  ignorants  ou  séduits,  pour 
qui  il  est  une  source  de  calamités  de  toute  espèce. 
Son  triomphe  serait  de  peu  de  durée ,  s'il  n'était 
soutenu  et  propagé  que  par  ceux  qui  croyent  y  avoir 
un  intérêt  direct  ou  indirect,  quoiqu'il  leur  devienne 
si  souvent  funeste ,  même  lorsqu'ils  semblent  devoir 
le  plus  se  féliciter  de  leurs  honteux  et  déplorables 

*  Voyez  ci-dessus  pag.  4^5. 


45ti  SECONDE    PARTIE. 

succès.  Cest  que  le  bien  est  une  conséquence  natu- 
relle et  nécessaire  de  la  connaissance  du  vrai;  c'est 
quil  n'y  a  de  bonheur  réel  et  surtout  durable,  que 
celui  qu'on  ne  cherche  pas  exclusivement  pour  soi- 
même  ,  et  qu'on  ne  fonde  pas  sur  les  illusions  dont 
on  environne  ceux  qui  contribuent  à  nous  le  pro- 
curer. 

Les  seules  armes  donc  que  l'on  puisse  opposer 
avec  succès  aux  éternels  ennemis  de  la  vérité,  l'uni- 
que ressource  que  l'on  ait  pour  triompher  des  ob- 
stacles qu'ils  opposent  sans  cesse  à  sa  propogation 
et  à  ses  progrès ,  c'est  l'emploi  des  moyens  qui  ont 
été  indiqués  comme  les  plus  propres  à  la  découverte 
de  cette  même  vérité  dans  tous  les  genres.  Car  il  est 
évident  que ,  sur  quelque  sujet  que  ce  soit,  il  est 
fort  difficile,  pour  ne  pas  dire  impossible,  qu'on  se 
laisse  tromper  ou  éblouir  par  le  plus  habile  sophiste, 
si  l'on  connaît  autant  ou  plus  que  lui  l'ensemble 
et  les  détails  de  ce  sujet,  si  on  les  a  soigneusement 
étudiés  et  approfondis.  Ajoutons  que,  dans  presque 
toutes  les  questions  qui  intéressent  le  plus  la  paix  ou 
le  bonheur  des  sociétés,  et  la  conduite  de  la  vie, 
pour  se  décider  avec  une  grande  chance  de  proba- 
bilité en  faveur  de  l'opinion  la  plus  juste  et  la  plus 
raisonnable,  il  suffît  ordinairement  des  simples  lu- 
mières du  bon  sens,  et  surtout  de  s'affranchir  de 
préjugés  ou  d'opinions,  dont  la  fausseté  et  l'absur- 
dité ont  été  dès  long-temps  reconnues.  Mais  encore 
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une  fois,  dans  chaque  genre  d'études  ou  de  connais- 
sances, pour  bien  raisonner  soi-même,  et  pour 
n'être  pas  dupe  des  faux  raisonnements  des  autres  , 
il  faut  non-seulement  avoir  acquis  une  connaissance 
approfondie  des  sujets  sur  lesquels  on  raisonne, mais 
aussi  être  en  état  de  prévoir  jusqu'à  un  certain  point 
les  sophismes  dont  l'erreur  ou  la  mauvaise  foi  ont 
coutume  de  se  prévaloir  dans  ces  sortes  de  discus- 
sions *.  Or,  c'est  surtout  par  des  études  philosophi- 
ques, comme  celles  dont  nous  avons  esquissé  le 
plan  dans  ce  traité ,  que  l'on  peut  espérer  d'arriver 
à  ce  but. 

CONCLUSION. 

D'après  notre  manière  de  considérer  ce  sujet ,  la 

*  Il  serait  à  souhaiter  que  l'on  eût,  sur  plusieurs  parties 
des  sciences  morales,  quelques  dissertations  du  même  genre 
que  le  Traité  des  sophismes  politiques ,  qui  forme  le  second 
volume  du  livre  intitulé  :  Tactique  des  assemblées  législa- 
tives,véA\u,Q  par  M.  DumontjSur  les  papiers  deM.  J.  Benthara. 
Le  chap.  XIII  des  Traités  de  législation  civile  et  pénale  du 
même  auteur,  tom.  I,  p.  io8  et  suiv.,  contient  aussi  d'utiles 
réflexions  sur  les  fausses  manières  de  raisonner  dans  cette 
partie  si  importante  des  connaissances  humaines.  Enfin,  sur 
la  théorie  du  raisonnement ,  en  général ,  il  sera  bon  de  lire 
et  d'étudier  la  Logique  de  M.  de  Tracy ,  et  les  Leçons  de 
Philosophie  de  M.  Laromiguière ,  particulièrement  les  le- 
çons XII®  et  XIII®  du  premier  volume. 
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philosophie  n'a  été  et  n'a  pu  être ,  dans  tous  les  temps , 
que  ce  que  nous  l'avons  montrée  dans  le  cours  de 
cet  ouvrage ,  l'ohservation  de  l'homme  et  de  ses  fa- 
cultés. Mais  elle  aspira ,  presque  dès  son  origine  ,  à 
une  destinée  qui  lui  semblait  plus  imposante  et  plus 
sublime.  Elle  se  proclama  elle-même  la  science  des 
choses  divines  et  humaines.  Dans  son  essor  ambitieux, 
elle  ne  prétendit  à  rien  moins  qu'à  expliquer  Dieu 
et  l'univers,  l'homme  et  ses  destinées  passées  aussi 
bien  que  futures.  Depuis  les  époques  les  plus  reculées 
dont  il  nous  reste  quelques  documents  authentiques, 
on  l'a  vue  tantôt  se  précipiter  avec  ardeur  dans  l'une 
de  ces  directions ,  toujours  s'avancer  lentement  dans 
l'autre ,  et  souvent  s'obstiner  à  les  suivre  toutes  deux 
à  la  fois.  Mais,  comme  nous  l'avons  déjà  remarqué  , 
Thomme  ne  saurait  franchir  les  limites  assignées  à  ses 
facultés  par  l'auteur  même  de  son  existence.  Com- 
parez toutes  les  mythologies,  toutes  les  cosmogonies 
des  peuples  de  l'Inde,  de  la  Perse ,  de  l'Egypte  et  de 
la  Grèce ,  toutes  les  modifications  qu'elles  ont  pu 
recevoir  de  leur  contact  mutuel,  ou  de  la  fantaisie 
de  leurs  innombrables  interprètes  :  au  fond  de  ce 
chaos  de  fables  plus  absurdes  et  plus  extravagantes 
les  unes  que  les  autres ,  à  travers  ce  délire  d'une 
imagination  qui  semble  chercher  ici  à  s'effrayer  elle- 
même,  en  enfantant  les  monstres  les  plus  hideux  , 
et  là ,  à  se  consoler  ou  à  s'enchanter  par  la  création 
des  images  les  plus  séduisantes  et  des  plus  riants  ta- 
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bleaux ,  vous  retrouvez  toujours  l'homme  avec  ses 
sentiments,  ses  désirs ,  ses  passions  et  ses  destinées  , 
qu'il  prend  pour  type  de  l'ordre  éternel  de  l'univers, 
ou  qu'il  croit  n'être  qu'une  imitation  ,  une  représen- 
tation de  l'histoire  du  monde  lui-même. 

IMais  n'y  a-t-il  pas  des  rapports  évidents,  néces- 
saires, entre  Dieu  et  Thomme?  Les  Stoïciens,  quoi- 
que plongés  dans  les  ténèbres  du  paganisme,  ne 
considéraient-ils  pas,  dans  l'homme,  le  citoyen  delà 
grande  cité  ,  c'est-à-dire  de  l'univers ,  et  le  membre 
de  la  cité  inférieure,  ou  de  la  société  humaine? Sans 
doute  ,  ces  rapports  existent;  ils  ont  même  toujours 
été  reconnus  et  solennellement  proclamés  dans  la 
religion  naturelle ,  et  c'est  à  l'exposition  de  celle-là 
que  doit  se  borner  la  philosophie.  Toute  religion 
positive  ne  peut  être  l'objet  que  d'une  croyance  indi- 
viduelle; parce  que  ses  sectateurs,  quelque  nombreux 
qu'ils  soient,  sont,  quant  à  leur  croyance,  entière- 
ment indépendants  de  la  loi  de  l'état ,  pourvu  qu'ils 
la  respectent  et  lui  obéissent  dans  tous  leurs  actes 
extérieurs;  en  un  mot,  parce  que  la  philosophie  et 
la  théologie  sont  deux  sciences  entièrement  distinc- 
tes et  séparées.  Laissant  donc  à  des  intelligences  plus 
vastes,  ou  à  des  esprits  plus  téméraires,  le  soin  de 
concilier  deux  genres  d'études  si  différents,  bornons- 
nous  à  constater  ici  quelques-uns  des  résultats  les 
plus  importants,  qui  nous  semblent  sortir  naturelle- 
ment des  considérations  que  nous  avons  présentées 
sur  le  sujet  particulier  de  nos  recherches. 
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L'esprit,  l'ame  ou  l'entendement  de  l'hoinme,  que 
nous  avons  envisage  sous  deux  points  de  vue ,  dans 
les  deux  parties  de  ce  traité,  peut  être  considéré 
comme  une  force,  une  puissance  d'une  nature  par- 
ticulière, et  qui  ne  ressemble  qu'à  elle-même.  La 
variété,  la  multiplicité  et  la  souplesse,  s'il  le  faut 
ainsi  dire ,  de  ses  modes  d'action ,  tous  presque  éga- 
lement capables  de  manifester  leur  énergie ,  dans  un 
moment  donné;  surtout  la  conscience  que  cette 
puissance  a  d'elle-même  et  de  ses  actes ,  en  sont  les 
caractères  distinctifs,  et  l'offrent  à  sa  propre  con- 
templation, comme  ce  qu'il  y  a  de  plus  admirable  à 
la  fois  et  de  plus  mystérieux,  après  la  suprême  in- 
telligence, à  laquelle  elle  remonte  comme  à  sa  cause. 
Unie  à  un  système  d'organes,  ou  à  un  corps  d'une 
forme  constante  et  déterminée ,  malgré  l'affluence  et 
la  dispersion  incessamment  continuées  des  parties 
matérielles  dont  il  se  compose ,  si  elle  n'en  est  pas 
exclusivement  la  vie ,  elle  est  au  moins  la  condition 
supérieure  ou  transcendante  et  éminemment  carac- 
téristique de  la  vie  des  êtres  qui  ont  un  tel  système 
d'organes.  Ce  corps  est  d'ailleurs  tellement  appro- 
prié à  l'universalité  des  objets  matériels ,  au  milieu 
desquels  il  existe ,  il  y  a  une  correspondance  si  in- 
lime,  des  rapports  si  étroits,  une  liaison  si  parfaite 
entre  toutes  ses  parties,  qu'il  peut,  à  son  tour, être 
considéré  comme  un  seul  organe;  aussi  plusieurs 
philosophes  anciens  l'ont-ils  appelé  l'organe  de  l'ame, 
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OU  de  la  puissance  intelligente  dont  nous  parlons. 

Le  corps,  et  l'ame  qui  y  est  unie,  ont  chacun  leur 
développement  propre,  quoique  simultané  en  ap- 
parence, et  semblent  passer,  chacun  de  son  coté, 
par  des  séries  d'évolutions  qui  se  correspondent  à 
chaque  instant.  Ce  qui  est  impression,  altération, 
modification ,  mouvement ,  combinaison  de  parties 
matérielles ,  dans  l'un ,  est  sensation ,  intuition ,  per^ 
ception,  souvenir,  sentiment  dans  l'autre.  Quoique 
chacun  des  faits,  soit  de  l'ame,  soit  du  corps,  puisse 
être  l'objet  d'une  conscience  distincte ,  et  nettement 
reconnu  à  part,  aucun  n'a  pourtant  d'existence  ab- 
solue ,  ou  indépendante  de  tous  les  autres  ;  leur  con- 
cours est  nécessaire  pour  déterminer  l'un  quelconque 
d'entre  eux,  parce  que  sa  déterminaison  suppose  le 
sentiment  ou  la  connaissance  implicite  de  ses  rap- 
ports avec  tous  les  autres.  Mais  le  lien  qui  unit  ces 
deux  ordres  de  phénomènes  nous  échappe  la  plupart 
du  temps ,  et  quand  même  nous  parviendrions  à  l'en- 
trevoir et  à  constater  son  existence,  dans  tous  les  cas, 
le  mode  même  de  cette  union  serait  toujours  pour 
nous  un  mystère  impénétrable. 

La  puissance  intellectuelle  dont  l'homme  est  doué 
a  une  activité  invincible  et  constante;  elle  semble 
être  l'activité  même  dans  son  essence.  Mais  cette 
activité  a  ses  tendances  nécessaires  et  irrésistibles  ; 
elle  a  ,  en  quelque  sorte,  ses  instincts  propres,  dont 
la  manifestation  coïncide  avec  les  divers  degrés  ou 
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les  difïerentes  périodes  du  développement  et  du 
perfectionnement  des  organes  ,  ou  de  l'organe  géné- 
ral avec  lequel  elle  est  en  rapport. 

Nous  pouvons  placer  au  premier  rang ,  parmi  ces 
instincts,  la  sympathie  morale  et  le  langage,  c'est- 
à-dire  l'emploi  des  signes  d'institution,  ou  plutôt  la 
tendance  à  employer  de  pareils  signes.  De  ces  deux 
conditions,  unies  entre  elles  par  un  lien  indissoluble, 
se  compose  la  sociabilité ,  caractère  essentiel  et  do- 
minant de  l'espèce  humaine ,  et  cause  d'une  perfec- 
tibilité indéfinie ,  qui  n'est  pas  sans  doute  le  privi- 
lège de  l'homme ,  mais  celui  de  Thumanité  ,  ou  de 
l'espèce  humaine  considérée  dans  toute  la  durée  de 
son  existence. 

En  effet,  la  parole  fixe  et  détermine  les  intuitions 
primitives  de  temps  et  d'espace  sous  lesquelles  sont 
comprises,  pour  des  intelligences  telles  que  la  notre, 
toutes  les  sortes  d'existences  ;  elle  fixe  et  détermine 
les  intuitions  d'infini,  d'absolu,  de  cause,  d'unité, 
de  nombre,  qui  nous  servent  à  étendre  indéfiniment 
la  connaissance  que  nous  acquérons  de  ces  existences, 
et  à  circonscrire  dans  leurs  limites  naturelles  celles 
qui  sont  accessibles  à  nos  facultés.  Elle  fait  passer 
ces  intuitions  de  l'état  de  pur  phénomène ,  ou  de 
simple  idée,  à  celui  de  notion,  et  les  rend  ainsi ,  à 
leur  tour,  des  objets  de  contemplation  et  de  médi- 
tation pour  notre  esprit.  C'est  ainsi  qu'elle  devient 
la  cause  et  le  fondement  de  la  science;  c'est  ainsi  que 
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l'homme,  joignant  à  la  faculté  de  connaître ,  qui 
semble  lui  être  commune  avec  les  animaux ,  la  fa- 
culté de  savoir  ,  qui  lui  est  exclusivement  propre ,  a 
sur  eux  une  supériorité  immense  et  incontestable. 
Car  cette  supériorité  ne  consiste  pas  seulement  dans 
le  degré  d'étendue  et  d'énergie  plus  grandes  d'une 
même  force ,  mais  dans  la  nature  entièrement  diffé- 
rente de  cette  force. 

Comme  instrument  d'analyse ,  la  parole  nous  aide 
à  porter  la  lumière,  à  introduire  l'ordre  dans  le 
chaos  des  êtres  qui  nous  environnent;  à  en  démêler 
les  parties,  les  qualités,  les  propriétés;  à  les  coor- 
donner entre  eux,  d'après  l'infinie  variété  des  rap- 
ports qu'ils  nous  présentent.  Comme  moyen  de  syn- 
thèse ,  elle  en  forme,  pour  ainsi  dire  à  son  gré ,  des 
systèmes  plus  ou  moins  vastes,  plus  ou  moins  régu- 
liers, qu'elle  peut  modifier  incessamment,  en  sorte 
qu'ils  tendent  toujours  davantage  à  devenir  l'expres- 
sion exacte  et  fidèle  de  la  nature  et  de  la  vérité. 
Aussi  quelques  philosophes  ont-ils  regardé  la  per- 
fection du  langage  comme  la  cause  de  la  perfection 
des  sciences,  parce  qu'en  effet,  ces  deux  sortes  de 
progrès  se  prêtent  un  mutuel  appui ,  s'aident  et  s'ac- 
compagnent, pour  ainsi  dire,  nécessairement  l'un 
l'autre. 

Mais  la  sympathie  morale  est,  sinon  la  cause,  au 
moins  la  condition  nécessaire  de  l'exercice  et  du 
développement  de  cette  faculté   d'abstraire   et  de 
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parler  dont  nous  venons  d'indiquer  les  merveilleux 
effets.  En  unissant  par  des  sentiments  et  des  intérêts 
communs,  les  individus  d'une  même  famille  ,  les  fa- 
milles d'une  même  cité,  les  cités  d'un  même  terri- 
toire, elle  a  formé  ces  grandes  associations  d'hommes 
auxquelles  on  donne  les  noms  d'états  ou  d'empires. 
C'est  par  le  développement  et  le  perfectionnement 
de  sa  sympathie  morale  que  l'individu  devient  capa- 
ble de  se  faire  des  notions  exactes  de  la  vertu  et  du 
bonheur;  et  la  même  cause,  en  agrandissant  ses 
idées ,  en  même  temps  qu'elle  étend  ses  sentiments , 
le  conduit  à  envisager,  dans  certains  cas,  tous  les 
hommes  qui  existent  sur  la  terre ,  comme  les  mem- 
bres d'une  seule  et  même  famille. 

Cependant ,  à  coté  de  la  sympathie  morale ,  et 
tenant,  s'il  le  faut  ainsi  dire,  à  des  racines  encore 
plus  profondes,  plus  étendues,  s'élève  le  sentiment 
de  la  personnalité,  sans  cesse  en  opposition  ou  en 
lutte  avec  la  sympathie ,  bien  que  celle-ci  triomphe 
souvent  de  lui ,  au  moins  jusqu'à  un  certain  point. 
Car  il  ne  peut  se  satisfaire  qu'en  empruntant  à  son 
antagoniste  quelque  secours  ou  quelque  appui.  En 
effet ,  l'individu  n'ayant  par  lui-même  ni  force  du- 
rable, ni  consistance,  est  forcé,  quoi  qu'il  veuille 
entreprendre  ou  exécuter,  de  s'associer  d'autres  in- 
dividus capables  de  le  seconder  et  de  le  servir  ;  pour 
cela,  il  faut  qu'il  les  seconde  et  les  serve  à  son  tour, 
ou  qu'au  moins  il  leur  persuade  qu'il  peut  et  qu'il 
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veut  les  servir.  Voilà  pourquoi  la  plus  monstrueuse 
de  toutes  les  contradictions,  la  plus  flagrante  de 
toutes  les  absurdités ,  est  celle  qui  tend  à  faire  des 
volontés  ou  des  caprices  d'un  seul  homme ,  l'unique 
règle  des  actions  et  des  sentiments  d'un  grand  nom- 
bre de  ses  semblables;  à  faire  des  opinions  et  de  la 
raison  d'un  seul  individu,  le  type  ou  la  loi  des 
croyances  et  de  la  raison  de  l'espèce  tout  entière. 

La  philosophie,  comme  science  ou  comme  étude 
de  la  nature  humaine ,  tend ,  au  contraire ,  inces- 
samment à  diminuer  le  pouvoir  de  l'homme  sur  son 
semblable ,  pour  y  substituer  celui  de  la  loi ,  ou  de 
ce  qui  est  reconnu  comme  vrai,  comme  utile  à  la 
société,  par  la  raison  de  tous  ou  du  plus  grand  nom- 
bre. Mais  tout  se  tient  et  s'enchaîne  dans  notre  es- 
prit, comme  dans  les  phénomènes  que  lui  présente 
l'univers,  et  la  philosophie,  qui  est  aussi  l'étude  des 
rapports  de  l'homme  avec  le  monde  extérieur  et 
avec  tous  les  objets  qui  le  composent,  donne  nais- 
sance à  toutes  les  sciences  et  à  tous  les  arts ,  dont 
elle  reçoit,  à  son  tour,  des  lumières  qui  l'agran- 
dissent et  la  fortifient.  Par  là ,  elle  contribue  plus 
essentiellement  qu'aucun  autre  genre  de  connais- 
sance au  but  principal  de  l'humanité ,  ou  à  la  civi- 
lisation ,  c'est-à-dire  au  développement  et  au  progrès 
de  l'aptitude  naturelle  des  hommes  à  vivre  en  société. 
Mais  ce  progrès  dépend  lui-même  essentiellement 
de  celui  de  l'instruction  et  de  la  raison  publiques. 
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Car  les  écrivains  qui  n'ont  vu  la  civilisation  que  dans 
raccroissement  du  luxe  et  des  richesses ,  ou  dans  la 
perfection  des  arts  qu'on  appelle  libéraux,  n'en  ont 
eu  qu'une  notion  incomplète ,  et  par  conséquent 
inexacte.  Il  est  bien  vrai  que  c'est  le  plus  souvent  a 
ces  caractères  que  l'on  peut  reconnaître  un  com- 
mencement de  civilisation,  puisque  l'effet  ordinaire 
de  la  poésie,  de  l'éloquence  et  des  autres  arts,  est 
d'adoucir  les  sentiments  et  les  mœurs  de  ceux  qui 
les  cultivent  ou  qui  les  aiment ,  et  que  cette  heureuse 
influence  s'étend,  au  moins  jusqu'à  un  certain  point, 
sur  toutes  les  classes  de  la  société.  Mais  le  principe 
de  la  véritable  civilisation  est  dans  la  sagesse  des 
institutions  ou  des  lois ,  et  plus  encore  dans  des  ha- 
bitudes qui  y  soient  généralement  conformes.  Or 
c'est  surtout  la  philosophie  qui ,  en  se  perfectionnant 
elle-même,  peut  le  plus  efficacement  conduire  à  un 
pareil  résultat.  C'est  donc  comme  moyen  d'éclairer  , 
d'agrandir  et  de  fortifier  la  raison  humaine,  qu'elle 
peut  mériter  le  magnifique  éloge  que  lui  donne 
Platon,  lorsqu'il  dit  qu'elle  est  le  don  le  plus  pré- 
cieux que  la  divinité  ait  fait  aux  hommes. 


FIN. 


FAUTES  ESSENTIELLES  A  CORRIGER. 


TOME    l''^ 

Discours  préliminaire,  page  xiv,  ligne  4.   Disciple   d'Aristote ,  Usez: 

Disciple  de  Platon  et  d'Aristote, 
Page  CXI,  ligne  22.  Un  pareil  sort ,  lisez  :  Un  pareil  tort. 
Page  2a6,  ligne  1.  Que  comme  nous  pouvons,  lisez  :  Que  nous  pouvons. 

TOME  II. 

Page  2o3,  ligne  2.  Qu'il,  lisez  :  Qui. 

Page  404  ,  ligne  17.  A  peu  près  les  diverses,  lisez  :  A  peu  près    tontes 

les  diverses. 
Page  ^9,  ligne  22.  Qu'il  est  impossible,  lisez  :  Qu'il  est  possible. 
Page  421,  ligne  9.  Ptolomée  ,  lisez  :  Ptolémêe. 
Page  426,  ligne  14.   Des  analogies  des  mots,  lisez:  Des  analogies  de 

mots. 
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